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Du lịch qua hình ảnh : 
Vài cổ thụ miền Hậu Giang 

                                                            ĐINH Trọng Hiếu    JJR 56 

 

 

Tôi gốc miền Bắc, khi đặt chân đến miền Nam phải vùi đầu vào việc học, nên ít dịp về thăm những 
vùng đất xanh tươi, miệt vườn, thật thiệt thòi cho kiến thức của mình. Ba năm ở Sài-gòn, một năm 
mài đũng quần trên ghế nhà trường (Chasseloup-Laubat, 1956), chỉ nghe mấy tiếng cậu bạn cùng lớp 
tươi cười « Cứ giỡn hoài ! » là sợ tái mặt, không hiểu cậu ta nói gì với mình, đến lúc lên Đại học mới 
có dịp đi với các bạn về tuốt tận Vĩnh Long. Cả lớp thuê xe đò cùng đi, khi ấy khoảng 1958-1959, 
chưa có tiếng súng cắc bụp, qua bến Gò Công, có một gã mù ngồi cuối đò ôm cây đờn, gân cổ hát, 
giọng não nùng. Thế rồi sông nước, Bến Tre, Mỹ Tho, bát ngát, phong cảnh thật khác miền Bắc quen 
thuộc, sau này ấn tượng ấy còn gặp lại khi xem phim « L’Amant », trai tài, gái sắc, qua phà mây nước 
ngút trời. Rồi tới Vĩnh Long, vô nhà ở nông thôn, gia đình người bạn học mời cả lớp tới thăm quê : cái 
sân rộng như không bao giờ có thể thấy ở làng mạc xung quanh Hà Nội, góc sân có chuồng nuôi con 
trăn lớn, mỗi ngày bỏ mấy chú gà con vào cho nó nuốt chửng. Rồi đến bữa cơm, bày dọn la liệt các 
món ăn, hoa cả mắt, không biết nên ăn món nào, bỏ món nào. Có người bạn, anh Trần Thế Lý, quen 
nước quen cái hơn tôi, ghé tai nói nhỏ : « Mầy ăn thì ăn thiệt tình, bỏ đũa khách xáo như ở Bắc kỳ, là 
nhà chủ dọn ngay đi đấy ! ». Lại một dịp tái mặt thêm. Đến nay, bấm đốt ngón tay, cũng ngót nghét 
nửa thế kỷ rồi, cái vốn liếng của tôi về miền Nam cũng chẳng hơn trước, ngoại trừ sách đọc, không 
ngoài mấy tác giả như Sơn Nam, Phi Vân, rồi gần đây hơn, Nguyễn Ngọc Tư, v.v.. Vậy thôi. Thế mà 
dám cả gan mời quý bạn về miền Hậu Giang thăm vài cổ thụ !         

Ấy vì có mấy người bạn, một anh là nhà báo, một anh đi chu du đó đây khắp miền Việt Nam, thỉnh 
thoảng gửi mấy bức hình đến hỏi xem : cây gì mà lại có rễ vắt vẻo nửa chừng như vậy, và cây gì nữa 
đây mà to lớn, ít khi thấy ở đồng bằng miền Nam như vậy ? Cả thảy ba hình, đều chụp ở Trà Vinh. 
Khốn thay, tôi chưa hề đặt chân đến nơi này, nhưng vì thích những cây cỏ lạ, nên tìm hiểu thêm. 
« Biết thi thưa thốt, không biết thì dựa cột mà nghe », ngạn ngữ thời xưa dạy thế không đúng : không 
biết thì phải tìm tòi, học hỏi thêm, chứ cứ im lìm dựa cột, ai hơi đâu họ dạy mình. 

Có hai cuốn sách vừa chuyên môn, vừa phổ cập, bạn đọc nào hiếu kỳ, thích cây cối, nên tìm đọc, vì, 
dù không mảy may nhắc đến vùng Trà Vinh của chúng ta, cũng cung cấp một số khái niệm và kiến 
thức, giúp chúng ta nắm bắt được những trường hợp cá biệt nơi quê nhà. Cuốn sách đầu, nhiều hình 
vẽ cắt nghĩa, do giáo sư nông học lâm nghiệp Francis Hallé viết, nhan là Plaidoyer pour l’arbre (Bênh 
vực hộ cây), nhà xuất bản Actes Sud, 2005, 213 trang, sáng sủa, kiến thức vời vợi, biết sử dụng, áp 
dụng những kiến thức trong sách này, hoặc trong các công trình khác của giáo sư Hallé có thể giúp 
mở mang thêm nông nghiệp nước nhà. Cuốn thứ nhì có tính chất phổ cập hơn, tuy rất khoa học, do 
Christophe Drénou viết : Face aux arbres, tiểu tựa chua thêm « Apprendre à les observer pour les 
comprendre » (Đứng trước cây, tập quen quan sát cây để hiểu thêm về chúng), nhà xuất bản Ulmer, 
2009, 155 trang với nhiều hình ảnh. 

Vậy xin mời bạn đọc hãy cùng « quan sát cây để hiểu thêm về chúng » :     



2 
 

Aejjrsite.free.fr   Magazine Good Morning   4 mai 2014   © D.R.  ĐINH Trọng Hiếu 

 

   
Hai hình đầu chụp một khu đất có lùm cây lạ : thân trồi ra những mắt lớn hoặc cả bộ rễ lộ thiên đôi khi 
gắn vào nhau và cao hơn mặt đất cũng chừng một thước. Nơi này trơ mặt đất đỏ, chắc vì là nơi qua 
lại thường xuyên nên cỏ không mọc (những nơi ít qua lại thấy có vết cỏ mọc). Thân cây thẳng và cao, 
cũng phải hơn kém một thế kỷ mới có tầm vóc này. Vì không được xem kỹ thân cây và tán lá nên 
không thể đoán là cây gì, sau này hẵng hay (không phải cứ định loại được ngay là cây gì mới là 
« giỏi »). Quan sát kỹ hơn sẽ thấy : một vài cây đã chết đứng, thân bị chặt ngang và đôi khi rễ còn kết  
hợp với rễ cây bạn. Quan sát kỹ hơn nữa, trên hai bức hình đầu, dưới phần rễ phình ra, « thân » cây 
xem có vẻ nhỏ hơn là thân phần trên. Bình thường, thân phần gốc lớn hơn thân phần ngọn, cứ càng 
xuống thấp càng lớn, có khi có thêm bành để tạo thế đứng cho cây vững thêm, khó lòng mà gốc cây 
nhỏ hơn thân cây, như thế sẽ mất thăng bằng, vững chãi : cây là một công trình kiến trúc của thiên 
nhiên luôn luôn tìm lại một cái thế cân bằng. Cây trong hình thứ ba thuộc loại cây rất quen thuộc ở 
đồng bằng châu thổ sông Hồng, có tư thế vững chãi, anh bạn đứng trước đang giang tay để thấy cái 
quy mô của cây, sau này sẽ bàn thêm.  

Giữa những loại cây này, nơi chúng sinh sôi, phát triển, rất khác nhau : một bên đất đai chưa ổn định 
(một cách tự nhiên, hay có bàn tay con người ?, sau sẽ hay), một bên là đất ổn định, dùng để canh 
tác, trồng trọt, đã từ lâu đời, vì có được cây lớn hai ba người vòng tay ôm, cũng phải hơn ba thế kỷ. 
Theo tôi, những cây lớn có phần rễ lộ thiên lưng chừng thân cây có thể theo 2 quy trình phát triển : 
một là cây đang mọc tự nhiên, bỗng mặt sình lầy cao lên như ở vùng đất chưa ổn định, biển tiến và 
phù sa dấy lên, khiến rễ cây phát triển cao hơn, thêm một thước. Sau đó, mực đất hạ xuống, nên để 
lại vết tích như hiện nay. Quy trình thứ hai như sau : cây phát triển bình thường, bộ rễ phần mặt đất 
kết hợp với nhau, sau đất chung quanh bị hạ xuống, nên lộ ra tình hình hiện tại. Giả thuyết sau đúng : 
theo giả thuyết thứ nhất thì trên hay dưới bộ rễ ngang (hoặc phình ra) đều là thân cây cả. Điểm này 
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không đúng, vì phần dưới bộ rễ ngang, nhỏ hơn, thậm chí chia đôi. Đấy, đúng hơn, là phần rễ « cái » 
(racines pivotantes), tức rễ cắm sâu dưới lòng đất, với tác dụng giữ cho cây đứng thẳng, đứng vững, 
theo quy luật : cây càng thẳng, càng cao, thì rễ cái càng đâm sâu và thẳng. Phía mặt đất, đối với 
những cây cao này, phát triển nơi đất mềm, ẩm, lại có một loạt rễ phủ chung quanh gốc cây, nhằm 
giữ cho cây đứng vững chãi (racines couvrantes), loại rễ phủ này, cũng như cành cây, nếu cùng 
thuộc một loại cây, thường giao thoa với những rễ (hoặc cành) cây láng giềng, kết nối với nhau, để 
trao đổi nhau nhiều thông tin hữu ích, động viên nhau phát triển thành những quần thể, giữ được ưu 
thế đối với những cây khác loài, giống như sự cạnh tranh xã hội của tất cả mọi sinh vật, bắt đầu là xã 
hội loài người. Đấy là đối tượng của ngành xã hội học của cây cỏ (phyto-sociologie).  

 

Vị trí châu thành Trà Vinh (màu tím) và vị trí Ao Bà Om (màu hường), nơi có quần thể cổ thụ lạ. Theo 
bản đồ của Google Map. 

Theo Sơn Nam, trong sách Tìm hiểu đất Hậu Giang (Nhà xuất bản Phù Sa, 1959), dưới bức vẽ ghi 
nhanh, chú thích như sau : « Bên sườn núi Cấm, vì thiếu đất làm ruộng, dân chúng san bằng mấy gò 
nổng. Mặt đất trở nên thấp, tuy nhiên mấy cây cổ-thụ được bảo-vệ, chỉ bị xắn đất chung quanh ; gốc 
cây đứng cao nghệu, ghi dấu mặt gò nổng ngày xưa » (trang 21). Thật giống như trường hợp mấy cổ 
thụ chúng ta đang quan sát. Tuy nhiên, trường hợp cổ thụ ở Trà Vinh không bị xắn đất chung quanh 
gốc cây, bằng cớ : còn lại những chùm rể mọc ngang ; nhưng chắc đã có một cuốc xắn đất quy mô 
hơn chung quanh cả loạt cổ thụ này. Muốn hiểu thêm, cần nới rộng địa bàn quan sát. 

May thay, ngày nay với phương tiện hiện đại, nhất là khi sử dụng Google Earth, ta có thể ngồi nhà mà 
quan sát nhiều sự kiện kỳ thú trên trái đất, và nhất là trên đất nước ta. Truyền thuyết cổ kể lại cuộc thi 
đào ao Bà Om, do phe phụ nữ chăm chỉ làm việc nên đã giành phần thắng trong việc đào ao, nhưng 
qua truyện này, ta hẵng ghi nhớ : đây là ao đào. Nhìn vào không ảnh của Google Earth, thấy rõ sự 
vuông vắn của ao, khó lòng là một loại ao tự nhiên. Bốn bên ao là bốn hàng cây rậm rạp, ngay ngắn, 
thẳng tắp, chắc cũng là cây trồng, sau khi đào xong ao, và rất có thể cùng thời với việc xây chùa Âng : 
chùa nằm phía cạnh dưới của hình chữ nhật, và cũng trong khuôn viên cây cối rậm rạp bao vây 
chung quanh. Đúng như quy cách của tất cả những nơi thờ cúng ở châu Á, nhất là vùng nhiệt đới ẩm. 

 Những nơi này thường được chọn ở những nơi cây cỏ xanh tươi, nhiều cổ thụ, chim chóc tụ họp 
từng bày, như câu tục ngữ : « Đất lành, chim đậu », khác hẳn với cung cách những công trình tín 
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ngưỡng phương Tây. Vùng đất này, xưa và nay vẫn còn nặng tính chất văn hóa của người Miên, với 
những Chùa Chim, Chùa Cò ngay gần Trà Vinh. Nếu quý bạn muốn tìm hiểu mối tương quan giữa 
con người với thiên nhiên, thực vật, động vật, hãy tìm đến những nơi này. Lẽ ra, đây cũng có thể là 
những cách thu hút khách du lịch, miễn là du lịch « sinh thái » : ta đến xem thiên nhiên, sống ở đấy, 
và trân trọng gìn giữ.  

 

Khu vực Ao Bà Om, nơi có quần thể cổ thụ lạ. Theo Google Earth. 

Ao Bà Om là phía đất trũng, ngập nước, nơi có chữ màu hường. Ao đào hình chữ nhật, chung quanh 
ao là hàng cổ thụ, được trồng theo chữ nhật bao quanh ao, duy có phần cổ thụ (góc trên, phía phải 

hình chữ nhật) quy tụ những cổ thụ mọc tự nhiên, có bộ phận rễ lạ như ta thấy.       

Trở lại ba hình cổ thụ lúc ban đầu, và nhìn thêm trên hình của Google Earth, sẽ phát hiện ra những 
khoảnh đất màu hường nhạt, trên đó có người khách bộ hành và có cặp đang chạy xe máy về phía 
đường lát nhựa. Quần thể cây có những bộ rễ lộ thiên này là quần thể cây sao đen, mọc tự nhiên. 
Vùng đất này, trong lịch sử biến chuyển ven biển trở thành đất liền của miền đất Hậu Giang, là vùng 
đất mới. Cây sao đen không phải là thứ cây sinh sống trong vùng nước lợ, cho nên là cây đến muộn, 
trước đó đã phải có một quá trình giữ bùn, sình, ven biển của những loài cây sú, vẹt, là những loài 
cây đi « tiên phong » tiến ra biển cả, rồi đến quá trình củng cố đất bùn của những loài cây đước, biến 
vùng sình lầy này (mangrove) thành một vùng thật trù phú cho sinh vật, trước khi nước được rửa 
mặn, dần dần trở thành đất trồng, khi ấy mới có cây sao đen. Cây sao đen là cây ưa ẩm, mọc rất 
thẳng, nay thường được đem trồng làm cây bóng mát ở các đường phố tỉnh lớn (ở Hà Nội, có đường 
Lò Đúc, thời đầu khi Pháp đô hộ, cũng trồng loại cây sao này, chim cò còn bay đến tụ họp, nay còn 
nổi tiếng là hàng cây đẹp). Loài cây sao đen này (Hopea odorata Roxb., họ Dipterocarpaceae) có hai 
bộ rễ nay hiện ra rất rõ ràng, có thể dùng để làm bài giảng về môn sinh vật học, hoặc về cấu trúc của 
cây gỗ. Đặc điểm của cây gỗ này là phần trên phát triển ra sao, thì phần dưới đất cũng phát triển na 
ná : phần trên mặt đất thân cây rất thẳng, rất cao, thì phần dưới mặt đất cũng có 1-2 rễ cái rất thẳng 
rất sâu (phần trên của rễ cái này nay trơ ra, ta thấy nhỏ hơn phần gốc của cây) ; phần trên cây, phía 
ngọn, tán lá thế nào, thì phần sát mặt đất cũng có một loạt rễ phủ tương đương thế nấy (phần rễ phủ 
này, vì bị chặt, hoặc không phát triển thêm nữa, nên phình ra thành từng mắt lớn, hoặc kết nối với rễ 
phủ bên cạnh). Trong thiên nhiên, quần thể cây sao đen giữ ưu thế tuyệt đối, khó lòng có cây gỗ khác 
cạnh tranh sinh tồn phía dưới được. Nói như vậy không có nghĩa rằng trong thiên nhiên, trong rừng 
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sao đen, chỉ thuần có cây sao đen, không có thực vật nào khác chung quanh. Không phải thế : chung 
quanh cây sao đen, phía dưới, vẫn có những cây bụi, những cây bụi nhỏ, những loại cỏ, nhưng sau 
này, khi con người đến đây khai quang thì đã dọn sạch, chỉ để lại những cổ thụ là cây sao đen mà ta 
thấy hiện nay. Vì đất nơi cây sao đen là thứ đất tốt, nên ở nơi có nước lợ, đất phèn, dân chúng thiếu 
đất (thiếu đất đây là thiếu thứ đất tốt, chứ không phải là thiếu diện tích đất) phải đến xắn đất mang về 
trồng trọt vườn tược. Họ xắn đất không những chung quanh những hàng cây này, khiến để bộ rễ hiện 
ra như vậy, mà còn xắn đất một cách quy mô, như đào Ao Bà Om ngay cạnh, cho nên : dù sự kiện 
này không chỉ cá biệt ở gần Ao Bà Om, cũng là một hiện tượng đạt đỉnh cao ở chính nơi này, cho nên 
càng phải gìn giữ, coi nơi này như là cao điểm của mối tương quan giữa canh nông và cây cối tự 
nhiên. « Đọc » những hiện tượng thoạt đầu ta chỉ cho là « tự nhiên » sẽ thấy được nhiều khía cạnh 
khác, đan xen cách sinh sống tự nhiên, với cách sinh sống xã hội con người, và tập tục gắn liền với 
môi trường, đôi bên ảnh hưởng đến nhau, tác động qua lại. 

Cây trong hình thứ ba là cây muỗm, còn gọi là cây xoài hôi (Mangifera foetida Lour., họ 
Anacardiaceae). Cây này rất phổ biến ở những nơi thờ cúng miền Bắc : đền, đài, lăng tẩm. Khi vua 
chúa tiến vào miền Trung, thì cũng mang theo tập tục này, cho nên ở trong hoàng thành, những nơi 
thờ cúng cũng có trồng cây muỗm, những lăng tẩm (như lăng Gia Long) cũng trồng cây muỗm. Còn 
miền Nam, có phải chịu ảnh hưởng của những lớp di dân đến định cư ở đây không ? Việc này chưa 
xác định được. Có khi lại trở ngược từ miền Nam đi lên miền Bắc là khác. Cây muỗm này quả rất bé, 
ít ai ăn, ngược lại cây chịu đựng rất giỏi (rusticité), và phát triển dễ dàng, cho bóng mát. Cây này 
không thuộc loại cây « tín ngưỡng » : không ai cắm nén nhang vào gốc cây mà thờ cúng cả (khác với 
cây đa, cây đề, cây gạo, cây bông sứ) nhưng cây này mang nặng tính đặc thù của Ấn-độ (chứ không 
phải là của Trung quốc). Sự hiện diện của cây này cho ta đoán được : khu đất trồng này không thuộc 
khuôn viên một vườn cây trái bình thường, mà rất có thể thuộc địa phận một nơi thờ cúng. Giá mà có 
thể đến nơi mà quan sát, thì mới biết rõ hơn. Tuy nhiên, phía bên tay phải, cây muỗm này có một 
cành mục, nếu không tu sửa cắt cho sát thân cây, thì thế nào thân cây cũng bị nước thấm, và hư 
mục. Tôi viết những giòng này năm 2014, cũng như đã viết về cây dạ hương đại thụ, phải chăm sóc 
như thế nào năm ngoái.  

(xem : http://aejjrsite.free.fr/goodmorning/gm144/gm144_CayDaHuongVaLoiBinh.pdf). Thế nào ta 
cũng còn có dịp kiểm tra lại những chuyện và vấn đề đã nêu.  

Bài này viết tặng những bạn nào quê quán ở Trà Vinh.  

Dám xin được lời chỉ giáo nếu có điều sơ sót. 

          Đ.T.H.       

 


