Le ruisseau des Lat

Par Nguyén Trong Lam, ancien du lycée Yersin

Si la grande histoire préfére se consacrer a la grande épopée des peuples, seule la tradition orale, de
génération en génération, se fait I'écho des péripéties de la vie des hommes.

Il est ainsi raconté qu'il y a de cela trés, trés longtemps, dans leurs pérégrinations des montagnards tombent
sur un lieu de "printemps éternel". Le coin est accueillant, ils décident de s'y installer. Et comme tous les
découvreurs de nouvelles terres, ils commencent a donner des noms aux choses qui les entourent. Le cours
d'eau qui traverse leur nouveau domaine, ils I'appellent "Da Lach”, "da" étant le mot de leur langue qui
désigne un ruisseau. Souhaitant démarquer leur nouveau territoire, ils le nomment "Da Lat", le Ruisseau des
Lat, Lat étant le nom de leur peuple.

Bien plus tard, beaucoup plus tard , un explorateur franco-suisse "découvre" cette contrée. Il se renseigne. Il
écoute. Et il entend qu'elle s'appelle Dalat. Le Gouvernement colonial I'avait chargé de trouver un lieu
propice ou les Francais harassés pourraient récupérer de la chaleur du climat tropical. |l fait rapport. Dalat
est retenu pour devenir villégiature.

Ceux qui s'amusent a me lire se souviendront sans doute d'un billet que j'ai commis sur mes déboires
musicaux, ou est mentionné le nom du docteur Alexandre Yersin. J'y reviens un instant, dans l'intention non
de leur raconter d'autres déboires - il faudrait pour cela des chapitres entiers et qui, un tant soit peu sain
d'esprit, s'intéresserait aux déconvenues, ou aux réussites, d'autrui? - mais de leur dire que ce bon docteur,
découvreur du bacille de la peste, se trouve étre I'explorateur helvético-francais qui est a I'origine de I'histoire
de Dalat et par incidence va influencerl'enchainement de ma petite vie.
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Tout le monde connait Dalat. Affirmation présomptueuse qu'il convient de mitiger. Tout le monde au
Vietnam. Et tout le monde, au Vietnam, parle de Dalat, méme si on y a passé que quelques jours, avec le
souvenir nostalgique d'avoir séjourné dans un lieu hors du réel, une sorte de parenthése faite de parfum de
mimosa, de chants de cigales, de vents que filtrent les pins, de couchers de soleil tamisés, de mains
entrelacées, de coeurs qui battent a I'unisson. On en rapporte le vague sentiment d'avoir effleuré un court
moment cette chose qui porte le doux nom de bonheur.

Une cité associée au bonheur doit étre rare dans le monde. Il y a peut-étre aussi Venise. Méme la Venise de
Visconti, assombrie par les brumes, ou la jouissance de la beauté est ressentie comme bonheur, et ou le
bonheur peut étre également la reconnaissance de la Faute. Sans complexe, sans chichi Dalat assume son
statut. Faute il n'y a pas, beauté si. Des collines couvertes de pins a perte de vue, deux ou trois lacs dont un
se réclame étre le Lac des Soupirs, n'est-ce pas la une prédisposition a la félicité? Des cataractes et des
chutes ici et la. Des villas "a

la francaise" - art-déco, normande, savoyarde, basque, de quoi contenter tous les godts-. Une église, une
gare, la-plus-belle-gare-du-Vietnam-qui-rappelle-la-gare-de-Deauville, dont les trains ne desservent
maintenant plus aucune ville, les rails du chemin de fer s'étant évanouis dans la jungle a la faveur des
nombreuses guerres.

Ruisseau des Lat, un si beau lieu de villégiature des Francais ne saurait se contenter d'une origine si
humble. Il faudra I'oindre avec quelque chose de plus huppée. Un latiniste inconnu forge une devise dont les
premieres lettres donneront les lettres de noblesse définitives a Dalat : "Dat Aliis Laetitiam Aliis Temperiem"
qui signifie, chacun I'a deviné, "Elle donne aux uns la joie, aux autres le bon temps". On déclare, a l'intention
de la ville et du monde, pour les siecles a venir, "Voila l'origine : latine". Pauvres Lat, ils ont perdu jusqu'a la
paternité du nom de leurs terres.

Cela ne vous rappelle-t-il pas les détours de I'origine du nom de la belle ville de Nice? Oubliez, nous dit-on,
l'origine ligure, Nis qui signifie bétement source, et retenez Nike, petit nom de la déesse grecque de la
victoire, Nikaia. Cela assure une ascendance divine autrement plus majestueuse gu'une vulgaire fontaine.
Ladite Nike - prononcé a la grecque Ni-qué - a par ailleurs inspiré les fabricants de Nike - universellement
prononcé Naik. Piqués de culture ils ont imaginé les victorieux, portant leur marque, crier a la foule des
stades "Ni-qué!" "Ni-qué!". Tout aussi cultivée la foule comprendra que cela veut dire "Victoire!" "Victoire!" et
non "Je les ai eus!" "Je les ai eus!". En y réfléchissant, c'est un peu la méme chose.

Les mots ont occupé une place importante dans ma vie, je leur dois de leur rendre la place qui leur revient.
La position altiere de notre maison n'a pas été, je crois, la raison de son choix mais son isolement a
certainement convenu au pater familias qui croyait aux vertus des contacts intimes avec la nature et des
relations distendues avec la société. Juchée en haut d'une colline, solitaire et discréte dans la brume du petit
matin, elle se cache derriére son écran de pins sylvestres et derosiers grimpants. Elle peut deviner le monde
mais le monde ne la voit pas. Nous y avons fait escale sur le chemin tortueux de la vie. A cette époque
lointaine j'étais a un age ou on commence a s'éveiller aux choses, et pressentais que cette demeure
participait a la douceur de vivre de la ville. Je n'ai pas parlé de bonheur, a cet age on se contente de le vivre
sans en connaitre ni le nom ni le sens. Et méme plus tard lorsque nous avons le bonheur de rencontrer le
bonheur, serions-nous capable d'en reconnaitre la saveur?

Le docteur-explorateur Yersin a recu parmi tant d'autres honneurs celui de donner son nom a un lycée mixte
de Dalat. Du haut de sa propre colline, le Lycée Yersin s'est chargé de me plier aux rigueurs de
I'apprentissage du francais.

L'exemple de I'explorateur a laissé des traces : j'ai profité de mon passage pour m'essayer a l'exploration de
l'univers de I'amour. Exploration précoce certes mais platonique et tout aussi bredouille que plus tard dans
tant d'autres endroits du monde. Nul manuel de I'école du Ruisseau des Lat n'enseigne que dans cet univers
aussi on avance au petit bonheur la chance.

Saigon, mars 2014
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