Une histoire vraie:

Le patrimoine coupable
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Vinh se ressassait souvent cette affreuse pensée que si tout cela était arrivé, c’était bien de sa faute. C’était lui qui
avait créé de son imagination seule tous les personnages de son drame. Tous, vraiment tous, sont apparus a
I'existence par lui, pour lui, a cause de lui. Et tous sont devenus aujourd’hui ses ennemis.

Que dire sinon que le sort ne lui avait jamais été vraiment favorable! Oh, bien sir c’est de sa faute, comment le nier. A
qui pourrait-il reprocher quelque chose sinon lui-méme. La seule chose qu'il pouvait éventuellement prétendre c’est
d’avoir fait son devoir, avec toute la bonne volonté du monde, le cceur gros et la volonté claire. Mais il en avait sous-
estimé les conséquences. Il avait été léger. Il ne s’est pas comporté de maniére correcte, car a certains moments il
s'était cru suffisamment machiavélique et magnanime. Il avait en quelque sorte réglé sa vie comme s'il était son propre
bon Dieu. Se croyant assez fort pour rendre la justice a ses proches, il s’est fourvoyé lamentablement. Il avait
également cru que I'argent pouvait tout arranger et il trouva fort tard que ce n’était pas tout a fait vrai.

Et maintenant il sait qu'il lui faudrait beaucoup
de courage pour accepter de s’incliner. Il avait
perdu la bataille sur tous les plans et il se
demanda méme si en payant tous les pots
cassés il pouvait restaurer un peu de dignité a
sa cause.

£

Car voila, la clé de tout c’est son fils Minh. Minh
venait de le quitter a tout jamais. Il lui disait en
guise d'adieu a son pére:

- Gardes ta fortune pour toi tout seul, je
n’en voudrais pas une seule miette. Je
m’en vais bien que je t'aime de tout
mon coeur. Mais je ne partage pas ta
facon de vouloir me mettre au monde
rien que pour protéger soi-disant ton
patrimoine. Je veux te fuir car je ne suis :
aprés tout qu’un instrument, un instrument que tu as créé de toutes piéces.

Je reconnais que c’était pour la bonne cause, mais pas comme ca! Je ne veux pas que I'obsession du
patrimoine dirige mon chemin comme il I'a fait pour toi. Voila c’est clair. Adieu. Que Dieu te protége! Et que le
Bon Dieu me pardonne de t'avoir parlé ainsi, mon adoré papa.

* x %

Comment en était-on arrivé 1a, I'histoire pouvait se raconter en quelques mots: il était une fois un homme né enfant
unique dans une famille trop riche, dépourvue de successeurs. L’homme épousa une fille superbe qui ne lui fit pas
d’enfants. Il décida de louer les services d'une femme pondeuse, mais ne se méfiait pas assez des conséquences qui
découleraient d'une facon de faire trop sommaire et trop optimiste. Un mélange d’'imprudences, de négligences voire
d’inconscience...

Vingt ans plus t6t,1993, Saigon. Vinh avait déja 48 ans a cette époque. Né enfant unique dans une famille de grands
bourgeois ayant fait fortune dans I'immobilier, Vinh possédait en plus d'une villa confortable dans le district de Phu
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Nhuan, un vaste magasin ayant pignon sur rue tout prés du centre de Saigon, et plusieurs appartements de luxe dans
les meilleurs quartiers centraux. Il avait passé toute son adolescence a s'amuser, puis sur son élan avait
complétement oublié le temps qui passe. Ce n'était que lorsque sa mere devenait fragile avec I'age qu'il prit
conscience que I'énorme patrimoine familial construit depuis un siécle n’allait trouver preneur ! Sa mére lui rappelait de
cesse qu'il prenait une responsabilité vis-a-vis de ses ancétres si par malheur lui-méme devait disparaitre sans avoir

d’héritiers. Un camarade médecin lui expliqua qu'il était encore jeune de corps:

- A guarante-huit ans, on a encore la fleur au fusil. Cependant si tu veux avoir des enfants il ne faudrait plus trop
tarder. La qualité du sperme serait moins bonne dorénavant, I'age ne te fera pas un bon pére, et puis il faudra
du temps pour trouver quelgu’un qui accepterait de te seconder dans cette tdche ! Nous sommes au Vietham,
les lois manquent pour protéger I'éthique et la pratique.

- Une épouse, hein ! C'est vrai qu'a quarante-huit ans on n’a plus du tout envie de se marier, dit Vinh désabusé.

Vinh prit néanmoins la mesure de sa situation. Il se rendit brusquement compte de I'arithmétique de I'age. Un éventuel
rejeton congu dés maintenant et j'aurai presque 70 printemps lorsque le rejeton sera adulte. Aie se disait-il a lui-mémel
C’était le seul mot qu'il trouvait pour qualifier sa situation. Le plus difficile n'était pas seulement de faire un enfant, il
faudrait déja trouver une épouse voire une compagne ! Il ne tarda pas a se lancer dans I'aventure, faire le tour de ses
connaissances. Il parvint vite a la conclusion que s'il y avait une fille bien autour de lui, il 'aurait déja épousée ! Donc il
n’y en avait pas.

Il fit alors une recherche plus systématique.

D’abord les cousines lointaines, lui suggéra sa maman octogénaire préoccupée de garder la fortune dans la famille.
Vinh les trouva toutes moches.

Il se rappela d'une ancienne collegue de bureau fort jolie et sympathique. Mais lorsqu’il retrouvait enfin sa trace c’était
pour faire le constat d’'un mariage impossible. Elle avait déja divorcé avant de se remarier pour encore divorcer une
nouvelle fois. Jamais deux sans trois, se marmonnait-il et puis pour lui il y avait un autre obstacle majeur. Elle avait eu
un enfant de chaque mariage, donc deux au total de peres différents, ce n’était donc pas une candidate idéale pour
aider a simplifier un probléme de succession dans sa famille a Iui. Il ressortit des photos de classe et se demanda si
parmi ses anciens camarades d'école il n'y en aurait pas un qui n'aurait pas une petite sceur a recaser. La piste était
trop tortueuse et il en ressortit bredouille. Il se décida a se lancer dans une chasse directe. Haro sur les cafés des
quartiers chics. Et sa patience se révéla payante.

Il rencontra Mai Lan dans le café Napoli tout prés de la basilique de Saigon. Un endroit a la mode, une fille dans I'air
du temps, cultivée et fine, toujours tirée a quatre épingles. Mai Lan aimait descendre au Napoli pour y travailler sur son
laptop tout en regardant les gens passer. Vinh aimait aussi prendre toujours la méme place au café, tant et si bien
gu'ils étaient pratiqguement face a face des jours durant. Leurs regards finissaient par se croiser. lls se déciderent a se
mettre ensemble a la méme table.

Vinh semblait plut6t sérieux pour Mai Lan qui appréciait néanmoins ce cbété peu frivole. Mai Lan était également dans
sa trentaine, au-dela des criteres classiques de fraicheur et de candeur. Elle avait laissé passer sa jeunesse de
maniéere un peu légere, dans tous les sens du terme. Mais elle était fort jolie et avait incontestablement de I'allure. Et
puis, elle était hotesse de I'air dans Viet Nam Airlines, son visage avait méme été utilisé pour la publicité de la
compagnie. Elle devait parler plusieurs langues étrangeres, I'anglais pour s(r, un zeste de frangais pour colorer son
indéniable cachet. C'était plus qu'il en fallait pour Vinh, rustre et vieux jeu. Il demanda Mai Lan vite en mariage, celle-ci
lui dit oui promptement. Vinh réalisa la premiere étape de son projet sans anicroche et il en fut tout fier. Mai Lan de son
c6té crut qu’elle avait enfin trouvé le pactole avec un garcon sérieux. Et Vinh, tout en cachant soigneusement ses
intentions futures, s'imagina de son c6té trouver une génitrice d’'une couvée d'enfants beaux et riches dés leur
naissance.

Mais voila, Mai Lan ne fit pas d’enfants. Premier revers.

Tout d’'un coup le temps sembla a la fois trop long et trop court pour Vinh. D’un c6té, Vinh s’éternisait a rechercher une
solution pour assurer une descendance. De l'autre il n'arrétait pas faire son arithmétique de I'age... Et puis, il était
tétanisé par I'idée que son corps ne produirait plus suffisamment de genes sains. Mai Lan ne se doutait de rien,
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enivrée par la facilité de sa vie auprés de Vinh, qu’elle crut débarrassée de tout souci. Mon mari est un gargon sérieux
se disait-elle, jai eu de la chance.

Sérieux, Vinh I'était, mais c’était pour s’appliquer dans sa méthodique construction de sa vie. Il veut faire un enfant,
pas moins, car sinon tout le patrimoine familial s’envolerait comme des pétales au vent. Mai Lan elle, était insouciante,
elle était a cent mille lieues de vouloir porter une grossesse et puis, elle cachait mal son intention de bien profiter de la
vie. Et dés qu'elle s'apercut qu’ils ne pouvaient avoir d’enfants, son penchant pour tout dilapider afin de vivre
intensément l'instant présent fut davantage confortée !

Et c’est la que Vinh rencontra My.

My était aide-vendeuse dans une petite boutique de médecine orientale. Vinh cherchait des décoctions pour briser
enfin le blocage biologique infernal lorsqu’il passa devant la pharmacie traditionnelle. Il y entra et fut accueilli par la
voix fraiche et joyeuse de My.

- Je cherche , humm...quelque chose pour aider a la grossesse, dit Vinh, un peu embarrassé. Le patron serait-il
a?

- Il va rentrer dans un moment, mais je suis moi-méme pharmacienne je peux vous aider, lui répondit My. Ah
vous voudriez quelque chose pour vous ou votre madame ?

- Moi c’est OK, dit Vinh avec un sourire séducteur. C'est pour mon épouse.

- Madame a des problemes de fécondité, j'ai effectivement quelque chose d’efficace, mais il faudrait qu’elle soit
courageuse, car c'est trés amer, je ne peux vous le cacher.

- Ah!? Donnez m’en pour I'essai

- Moi dans ma famille, dit soudain My, on n’a pas besoin de prendre de médicaments, on est trés nombreux, on
se multiple bien. Ma mére, ma grand-meére et toutes nos femmes ont beaucoup d’enfants. La fertilité est un
sujet inconnu chez nous, dit-elle avec un non moins large sourire.

- Ahoui ? Comment faites-vous...

- Demandez ca a mon pére, répondit My espiégle. Un peu comme vous, il vous ressemble beaucoup

- Donnez-moi un paguet. On va bien voir a la maison.

- Revenez cher Monsieur je ferai des modifications de formules pour votre épouse, en principe ¢a devrait
marcher

- Bien bien, comment c’est votre nom ?

- My.

- Pas trés courant comme nom, non, My ?

- Comme mes parents ont eu seize enfants, ils ont probablement eu des problémes pour trouver des noms. On
est quatre filles et douze gargons, chez nous la gent masculine est dominante. Je n’ai que des cousins, peu de
cousines. On est plus de cent sur trois générations. Impressionnant hein, dit encore My en montrant sa belle
denture.

Elle poursuivit :

- on est nombreux mais trés pauvre. C’est pourquoi j'ai quitté Vinh Long pour venir travailler a Saigon. Je suis

heureuse ici car j'ai de quoi faire, c’est un luxe d’avoir un peu d’argent de poche.

- Je m’appelle Vinh. A bientdt My. Merci

En quittant My, Vinh ne retint que trois messages : ils font beaucoup d’enfants ceux-la! Ce sont tous des garcons, et
ils sont pauvres. Et puis elle est fort jolie cette demoiselle My, charmante et naturelle se disait-il a lui-méme. Et puis
elle est également née a Vinh Long. lls ont par coincidence le méme village natal.

* % *

Mai Lan, I'épouse, trouva les décoctions horribles. Elle ne put, ne voulut les avaler. Vinh trouva qu’elle faisait de la
mauvaise volonté, ce n’'était que trop visible. Il ne lui fallut pas longtemps pour prendre une décision. Voila des mois et
des années qu'il peine. Mai Lan se marginalise intentionnellement, il allait chercher une solution ailleurs, c’est décidé,
le temps presse. La bonne méthode c’est d'avancer & la hussarde. La cible est choisie. La victime sera heureuse de
I'étre. Et puis tous ses copains ont des copines, voire des secondes épouses ou plus...Pas de scrupules a avoir. Et il
revint voir My.

- My, me revoici, c’est vraiment amer s’exprima Vinh en évitant soigneusement de prononcer le mot « mon
épouse ».
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Je vous le disais bien. Est-ce c’est trop trop ou pas trop amer ?

Peu de bonne volonté pour avaler, c’est surtout ca

classique!

Que voulez-vous dire ?

Ici a la pharmacie on voit souvent ce cas. De nos jours les femmes ne veulent plus avoir d’enfants.

Ah?

Oui il semble que les générations se suivent et ne se ressemblent pas. A Vinh Long, dans mon village on ne
pense pas comme ¢a. Plus la famille est nombreuse, plus on est heureux. J’aimerais plus tard avoir beaucoup
d’enfants.

Ah oui ?

My, étes-vous mariée ? demanda brusquement Vinh. Tenez dinons ensemble ce soir si vous étes libre. Car je
suis de Vinh Long également.

Pas vrai ! Bien volontiers alors.

En rentrant a la maison, Vinh ne disait mot a Mai Lan. Mais My ne quittait pas ses pensées

un

* % %

Ca ne vous fait rien de ne pas avoir d’enfants ? demanda My

Si si, ca me pése.

Que dit madame ?

Elle ne serait pas hostile a I'idée de louer les services d’'une femme qui accepterait de fabriquer I'enfant,
conduire la grossesse a son terme, puis livrer I'enfant au couple sans plus jamais chercher a le retrouver.

Et vous avez trouvé la génitrice ?

Non dit sechement Vinh. On nous conseille d'aller voir des avocats, puis des hopitaux...c’est tres compliqué.
Je peux vous aider. Enfin si vous le voulez dit froidement My.

Comment ? interrogea Vinh interloqué

Ma sceur qui est pauvre et fort jolie cherche justement une opportunité comme celle que vous semblez offrir.
Le résultat est garanti car elle a déja eu des enfants. Elle vient de divorcer. C'est I'idéal.

Non ce n’est pas possible car I'existence de ses propres enfants vont compliquer plus tard mes problemes de
succession. Il me faudrait trouver une femme peut-étre mariée, puis divorcée sans enfant! dit Vinh

Comme moi par exemple, fit My candidement

Ah, vous étes déja divorcée ?

Oui, Vinh. Mes parents craignaient avoir trop longtemps trop d’enfants sur les bras. lls m'ont mariée de force a
seize ans. Un ouvrier agricole ignare et buveur de surcroit. J'ai officiellement divorcé avant de monter a la ville.
Quel age avez-vous My ?

Vingt ans tout ronds.

C’est jeune, My dit Vinh. J’en ai quarante-huit.

Non, pas trop, car les filles de la campagne sont mdres a 18. Vous le savez bien, Vinh. Et puis, elles ont
surtout I'habitude de prendre soin d’hommes de vingt ans leur ainé

C’est vrai dit Vinh, mais entre nous c’est quand méme 28 ans de différence!

long silence.

Vinh, dit My, ¢a va peut-étre vous choquer, mais je suis la femme que vous recherchez. Ne dites rien. J'ai tout
compris. Sachez que jai besoin d’argent pour me loger correctement et mener une vie normale de citadine.
Vous seriez préte a abandonner a mon couple votre bébé éventuel?

Ce sera le vbtre aussi, n'est-ce pas ? Votre bébé, vous le gardez. Dites-moi oui, car sincérement je ne veux
pas tomber, par manque de moyens, dans une vie de fille entretenue. Achetez moi un petit studio en grande
banlieue, ce n’est pas cher pour vous, et vous aurez également sauvé ma vie tout en ayant ce que vous
voulez.

Vous étes sérieuse, My ? demanda Vinh.

My répondit froidement :

Vinh, vous m'étes trés sympathique. Je sais que dans votre famille mon bébé sera aimé, choyé, éduqué, riche.
Pourquoi aurais-je le moindre scrupule ? Je sais que vous n'avez pas le temps, c’est pourquoi je me jette a
I'eau pour vous. Ca résoudra tous mes problémes, ¢a m’aidera a construire une vie rangée. Aidez-moi en
acceptant mon aide Vinh

Vous me promettez de ne jamais vouloir revoir votre bébé ?
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- Jevous le promets, dit My. Mais a une condition. J'ai peur d’aller faire tout ¢a a I’hdpital. Je suis une paysanne
a l'état brut.

- Mais moi, je ne puis a aucun moment vous donner la moindre affection, vous le savez dit Vinh.

- Neuf mois auquel il faudra ajouter quelques semaines pour la conception, ce sera tout. Ensuite on est quitte.

* % *

Vinh en parla a Mai Lan. Elle ne lui répondit ni oui ni non, mal préparée qu’'elle était & une situation atypique.
Finalement c’était oui lorsqu’elle réalisa que le sujet était autrement grave et insistant. L’enthousiasme n'y était pas.
Mais elle pécha par négligence, un peu par ignorance aussi. Elle n’était visiblement pas consciente des problemes
d’éthique et de protection juridique indispensable. En un mot, elle ne suivit pas de prés I'opération. Vinh s’adossa a un
ami professeur de médecine pour noyer le tout dans une brume volontaire et coupable.

A peine deux semaines plus tard, My fut enceinte. Pendant toute cette fréquentation Vinh ne s’entoura d’aucune
protection d’aucune sorte, fut imprudent de laisser trainer son carnet d’adresses, son téléphone. Surtout il prenait
I’habitude de trainer voluptueusement au lit, 'expérience au naturel lui semblait plus qu’agréable, et cela n’échappa
pas a My. Il ne se douta pas qu'il avait donné a la maman de son futur enfant les moyens de le suivre discrétement
pas a pas pendant de longues années. Lorsque I'enfant naquit, Vinh fut seul a en recevoir « livraison ». Dés que le
bébé baptisé du nom de Minh fut ramené a la maison, Mai Lan loua sans attendre les services d’'une jeune grand'mere
pour s’en occuper a plein temps. Et le temps passa.

On rapportait que Mai Lan soupirait fréquemment a ses amies : « La vie est un drble de truc, on ne sait jamais
comment I'avenir sera fait ». D’instinct elle savait que la méere de I'enfant continuait a roder autour du couple. Et puis
elle fit un bien triste constat. Vinh ne s'intéressait guére plus a elle. De son c6té, elle n'aimait pas I'enfant. Elle ne
I'avait jamais désiré. Vinh trouva bien commode de rendre visite a My de temps en temps, il n’avait jamais pu I'oublier
completement. Une faiblesse quasi fatale qui n'échappa pas & Mai Lan. Elle demanda le divorce et I'obtint aussitot.
Vinh voyait dans cette inévitable séparation une occasion inespérée d'officialiser ses relations avec la mére de son
enfant c'est-a-dire avec My. Il se répétait a souhait : une situation inextricable soudainement redevenue classique. La
famille sera désormais composée d’'un papa, d'une vraie maman et de leur vrai enfant! La suite prouvera qu’il était
bien optimiste.

Car My refusa le mariage ! Pendant des années elle avait pu mesurer le peu d'intérét que Vinh lui portait tout en
prétendant le contraire. Elle avait cette impression intolérable d’étre traitée comme un instrument. Tout d’abord
comme poule pondeuse, puis comme ouvriere sexuelle. Elle aspirait pendant des mois a devenir son épouse pour
finalement refuser sa proposition de mariage alors que la place était enfin libre. Elle se sentait misérable car Vinh
n'avait jamais voulu admis son existence de femme ni compris sa sensibilité. Et cela depuis le moment méme ou il lui
avait donné la clé de son studio. Dréle d’esclavage contre une aumone de quelques métres carrés. Elle voulut se
libérer mentalement et fuir I'odieux et I'inconscience. Elle se justifia en se disant : si j'étais mariée, j'aurais de toutes les
facons divorcé.

- Papa, qui est vraiment ma maman ? lui demanda un beau matin son fils Minh.

- Tameére s’appelle My.

- Mais papa j'ai toujours grandi avec ma maman Mai Lan. C’est elle ma maman.

- Non ta mére est My, pas Mai Lan. My est ta mére biologique.

- Papa, qu'as-tu fait de tout ceci ? Pourquoi I'as-tu fait ? que représente le patrimoine pour toi ? Est-ce si
important ? Qu’est ce que ¢a change si je n'avais jamais existé ?

Vinh ne put ou ne voulut répondre a ces questions. A quoi bon ? Si son propre fils ne voulait rien de I'héritage,
pourquoi persister dans ce qui apparaitrait alors comme une erreur ? Il a soixante-dix ans. Il est fatigué, essoufflé. Il
sait qu'il a perdu la bataille, une bataille voulue par sa mére qui voulait protéger le patrimoine colte que codte. Il
reconnait que I'obsession serait une absurdité. Il sait que Mai Lan a raison, que My a raison, que son fils Minh a raison.
Ils sont tous partis.

Dans un acces de colére froide, de désillusion extréme, seul en face de lui-méme, par une couardise dont il n'est
pourtant pas coutumier, il rendit soudain son patrimoine responsable.
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