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QUELQUES SOUVENIRS D'UN PETIT
COLON FRANCAIS AU TONKIN (VIETNAM)...

Par Pierre CLAUZON (X 53)

J'ai été touché par les souvenirs de Nghiem Phong Tuan (56) tels qu'il les exprime dans les libres propos de La Jaune et
La Rouge de février 2003. Malgré mon titre un peu provocateur, je n'ai pas I'ambition de philosopher sur I'ceuvre
civilisatrice de la France en Indochine, aujourd'hui le Viétnam. Je me bornerai, au travers de quelques anecdotes, a
donner un éclairage sur les relations de Frangais ordinaires avec la population viethamienne pendant la guerre 39-45 et,
bien sdr, & déplorer I'échec des négociations franco-vietnamiennes des années 1945 et suivantes ayant entrainé plus de
trente ans de malheurs pour mes amis vietnamiens.

Né a Hanoi en 1933, ma famille et moi n‘avons rejoint la France qu'en 1946. J'avais donc alors 13 ans, ma sceur Nicole
10 ans. Mes parents étaient de petits fonctionnaires, mon pére inspecteur aux chemins de fer de I'Indochine, ma mére
sage-femme & I'hdpital militaire Lanessan de Hanoi. Nous habitions prés de la maternité... Mes parents disposaient de
ressources cependant suffisamment convenables pour leur permettre d'étre aidés par Thinh, notre seconde mére, Sao,
son mari le cuisinier, aidé d'un boy, et supréme luxe, d'un athlétique conducteur de pousse-pousse, Dat, pour assurer
essentiellement les transports de ma sceur et de moi-méme vers le lycée Albert Sarraut. La course était longue (environ
2 km) et nous étions agités de nature.

Pour s'assurer de notre calme, il acceptait parfois de faire la course avec ses confréres. Debout alors, comme dans un
char romain, nous I'encouragions Nicole et moi, a tue-téte, a vaincre ses copains sur le boulevard Gambetta. Dans le cas
contraire, et si, a mi-parcours, notre tante nous voyait nous disputer de sa fenétre, une raclée paternelle m'attendait le
soir a la maison. Je ne pouvais me réfugier dans I'hévéa centenaire du jardin ; l'athlétique Dat m'y aurait cueilli alors
comme un fruit mar, comme j'avais pu en faire la douloureuse expérience...

Nous vivions depuis 1940 sous la botte japonaise, tout comme en France les Métropolitains sous la botte allemande. Un
accord franco-nippon autorisait une présence militaire francaise et le maintien de I'administration francaise. Un souvenir
de mes débuts en sixieme (1943) : je me trouvais dans la salle a manger de notre maison, de plain-pied avec la cour, en
train de transpirer, au sens propre comme au figuré, sur mes premiers exercices d'algébre. Je ne vis pas un militaire
japonais s'approcher silencieusement derriere moi. Il me prit la main et m'aida a terminer I'exercice. Il ne parlait pas un
mot de francais ni moi un mot de japonais...

Je me rendis compte aprés son départ qu'il avait oublié son fusil posé contre un meuble de ladite salle a manger.
Catastrophe ! La possession de ce fusil pouvait amener les pires ennuis & mes parents, le ramener aux autorités
militaires japonaises aurait été pour ce malheureux militaire au moins le conseil de guerre !... Il dut revenir le récupérer.
Le seul souvenir que j'aie de ce qui s'en suivit est d'avoir parcouru tout I'hépital, et il était grand, a la recherche de ce
mathématicien japonais...

La guerre américano-japonaise se poursuivit cette année-la par les premiers bombardements américains sur Hanoi. Des
centaines de morts en deux jours... Les Américains bombardaient toujours de trés haut en ces temps-la ! Le lycée Albert
Sarraut ferma ses portes et se délocalisa vers les petites villes des alentours, et notamment vers le Tam Dao, station a 1
000 m d'altitude & 80 km au nord de Hanoi, ou des Francais pour I'essentiel allaient prendre le frais pendant les mois
d'été. Le mois d'ao(t est torride a Hano...

Une famille amie de mes parents - les Carlos (Pierre-Jean Carlos est de la 56 comme Tuan) - nous accueillit Nicole et
moi, avec Thinh pour s'occuper de nous. Nous y passerons la période de la mi-43 jusqu'a la mi-45 et, malgré la guerre,
ce furent avec mes amis Carlos les deux plus belles années de notre enfance...

Le coup de force japonais du 9 mars 1945 surprit les garnisons et postes frangais. Supérieurs en effectifs et en matériels,

les Japonais se rendirent maitres du Viétnam en deux ou trois jours. Leur comportement fut particuliérement cruel et
inadmissible au regard des conventions de Genéve. La garnison de Langson par exemple ayant particuliérement bien
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résisté, les 600 prisonniers furent massacrés moitié par fusillade, moitié par décapitation... Au total, 2 500 Francais et
plus de 4 000 Vietnamiens laissérent leur vie dans ce coup de force...

Je voudrais a ce stade illustrer le loyalisme et le dévouement de nombre de Vietnamiens & une époque ou la population
civile frangaise se trouvait alors sans défense, tous nos militaires enfermés dans des camps de concentration notamment
a Hoa Binh et l'administration totalement désorganisée. Je vais en donner deux exemples. On pourrait en citer bien
d'autres.

Ma sceur Nicole (9 ans) avait fait une mauvaise chute le 8 mars en jouant au Tam Dao et I'on craignait une fracture du
bras. Ma mére s'était entendue avec Mme Carlos pour que ma sceur, accompagnée par Thinh, rejoigne & Hanoi I'hépital
Lanessan pour une radiographie. Le départ eut lieu le 9 mars en fin d'aprés-midi ; je céde la plume & ma sceur, tres fiere
d'étre membre a part entiére du Club des rescapés du 9 mars 1945.

" Enfant turbulente - vrai gargon manqueé - je m'étais querellée avec mes copains lors d'une promenade et en tombant, je
me suis fait mal au bras. Un diagnostic sommaire : fracture de l'avant-bras ! et décision d'un retour & Hanoi des le
lendemain avec Thinh pour m'accompagner. Je me souviens de l'autocar, occupé par une majorité de Viethamiens et
peut-étre une ou deux familles francaises. La nuit arrive vite. Il nous fallait deux heures pour atteindre Hanoi. Je sens une
inquiétude monter dans le car. Au loin une boule de feu ! J'entends claquer des coups de fusil. La nuit se fait de plus en
plus sombre, déchirée par des éclairs. Je me serre contre Thinh.

L'autocar recgoit soudain un projectile. Nous nous arrétons dans un village au bas du Tam Dao, qui devait étre Vinh Yen,
le village natal de Thinh. Je me souviens d'un accueil chaleureux dans une grande salle, d'une soupe de riz préparée
pour tous. Nous nous sommes allongées sur des nattes placées sur des lits en bambous ; je me serrais contre Thinh. Je
me rappelle encore le sourire attendri de notre hétesse disant probablement a Thinh : comme elle t'aime cette petite...

Le lendemain a la premiére heure, les nouvelles ne sont pas bonnes. L'inquiétude grandit. Je ne sais plus si le car est
reparti pour un moment. Je me souviens d'une marche ou Thinh me demandait de rester derriére elle. Elle m'avait
auparavant habillée en petite Vietnamienne avec pantalon et veste typiques. Je vois au loin des militaires japonais armés
de baionnettes ; nous nous cachons dans des fossés, derriere des maisons. Je revois avec terreur, horrifiée, des
camions passer avec des Francais ligotés, mains attachées derriére le dos. Je tremble et toujours Thinh pour me
protéger et me serrer contre elle. Nous marchons, marchons et cette fois, le repos nocturne se fait a méme le sol. Je me
surprends a dire : " Je n'ai pas peur " mais tremble de tous mes membres...

Dés que le jour se léve, jentends un conciliabule. Il nous faut rejoindre le fleuve Rouge et le traverser. Evidemment,
inconcevable d'emprunter la voie normale, le pont Doumer... Nous repartons et enfin arrivons au bord du fleuve. Aprés
négociations avec les responsables de deux sampans, nous montons a bord de I'un d'eux et traversons le fleuve. En
face, c'est Hanoi...

Je revois notre équipage ; nous franchissons ma digue, notre terrain de jeu qui bordait I'hdpital, aujourd'hui bétonnée et
me voici sous les fenétres de la maternité...

J'entends encore mon pére criant & ma mére en train d'opérer en salle de travail deux étages plus haut : " Elles sont 1a !
ellessontla!"

Pour ceux qui étaient restés au Tam Dao, les événements ont été beaucoup plus calmes. Une alerte aux pirates est
venue cependant troubler notre sérénité et nous a conduits a nous regrouper une nuit a I'hotel de la Cascade d'Argent,
mieux protégé que les maisons individuelles. Puis, quelques semaines plus tard, nous avons également rejoint Hanaoi...

Evidemment, plus de lycée... quelques cours par-ci, par-la... Un missionnaire, 4gé de plus de 75 ans, me donnait des
lecons de latin et a chaque faute, je recevais un coup de pipe sur la téte (& notre retour en France, j'étais plutdét bon en
latin !). Le pére Marchand habitait & prés de 500 métres de notre maison. Un jour, sur le trajet - je rappelle qu'il n'y avait
plus d'autorités francaises - je fus pris a partie par un jeune Vietnamien de mon age qui manifestement voulait me passer
a tabac. Déja, un attroupement se forma pour assister a la bagarre, mais, heureusement pour moi, un adulte vietnamien
se précipita pour nous séparer et ensuite m'a raccompagné a la maison...

La prise de pouvoir des Japonais se traduisit par de sévéres mesures envers Européens et Vietnamiens ; la justice
japonaise était du genre expéditif. Des mesures vexatoires vis-a-vis des personnels de diverses organisations, comme
I'hdpital Lanessan, furent également prises. J'en citerai une, l'affaire des mouches... Le nouveau responsable japonais de
I'hépital a imposé a l'ancien responsable frangais la note de service suivante :

Note de service
Par ordre de I'Armée japonaise, pendant dix jours, chaque service, sous la responsabilité
du chef de service, devra faire procéder a la récolte des mouches.
Cette récolte devra étre faite d'un c6té par le personnel indochinois et d'un autre coté
par le personnel francais. Les mouches tuées devront étre placées dans deux récipients (un, mouches
tuées par le personnel indochinois, l'autre, mouches tuées par le personnel francais).
Tous les jours & dix heures, I'Armée japonaise enverra un délégué compter les mouches.
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L'Armée japonaise attache la plus grande importance a l'exécution stricte de cet ordre.

HANOI, le 11 mai 1945
Le médecin en chef de 1re classe MONTAGNE,
médecin-chef
de I'H6pital de Lanessan

Destinataires :
tous les chefs de service qui donneront sous leur responsabilité les ordres nécessaires.
Mme Clauzon (Maternité).

On peut lire sur ce document en ma possession la mention manuscrite de mon pére : "Du temps ou nous subissions le
Nippon."

Bien entendu, ma mére avait sous-traité ladite tache a ma sceur (9 ans) et & moi-méme (12 ans). Et c'est donc avec la
derniére des énergies, et sans écarter une certaine rivalité, gu'avec des tapettes, nous récoltions lesdites mouches dans
des petits pots de yaourt en verre...

Bien des années plus tard (en 1959), jeune ingénieur au CEA, je fus envoyé en stage au Laboratoire national d'Argonne
aux Etats-Unis prés de Chicago. D'autres stagiaires étrangers se trouvaient la aussi et notamment deux stagiaires
japonais, devenus bien sir des amis. Je leur racontai cette histoire pour en rire avec eux... Le lendemain, de retour de la
cafétéria, quelle n'a pas été ma surprise que de trouver sur mon bureau une page blanche, avec au centre d'un cercle
noir une douzaine de mouches mortes... lls me les avaient rendues.

Mi-1945, la bombe atomique américaine conduisit a la reddition de I'occupant japonais aux armées alliées et permit de
libérer les prisonniers des camps de concentration. L'arrivée d'un corps expéditionnaire de la métropole avec le général
Leclerc rétablissait I'autorité francaise, mais une chasse aux sorcieres écartait les responsables francais, qui, comme
I'amiral Decoux, avaient su manceuvrer au mieux pendant cette période difficile (cf. « A la barre de I'Indochine », par
I'amiral Decoux). C'est alors que les troubles ont commencé avec les premiers attentats organisés par le Viét-minh.
L'échec des négociations de Fontainebleau donnait le coup d'envoi des trente années de guerre de libération du
Viétnam...

De cette période troublée pour les civils & Hanoi, je me souviens que nous vivions calfeutrés dans nos maisons, celle
habitée par nos amis Carlos & deux pas de la nétre. Nous surveillions notre nourriture ; le datura, poison utilisé parait-il,
avait un goQt de savon... Notre retour en France fut programmé pour l'automne 1946. Avertis on ne sait comment, Thinh
et Sao le cuisinier vinrent nous dire au revoir en bravant l'interdit du Viét-minh de tout contact avec les colons... lls
marchaient sur le trottoir a cbté de nous, nous parlaient, mais sans nous regarder pour ne pas attirer lattention.

Retournant prés de cinquante ans plus tard dans notre seconde patrie le Viétham et notre ville natale Hanoi, nous avons
pu, Nicole et mes amis Carlos, retrouver notre lycée, notre pont Doumer sur le fleuve Rouge, revivre les aventures de
notre enfance au Tam Dao et surtout nous replonger dans I'atmosphére si chaude et si accueillante de ce beau pays. Je
me rappelle de I'étonnement des vendeuses du marché de Hanoi devant notre attitude si peu courante comparée a celle
des Russes ou autres Occidentaux : ressentir les odeurs, golter a tous les plats avec bien sir des marques de joie
lorsque nous retrouvions des senteurs ou des godts enfouis dans notre mémoire, tout cela accompagné des quelques
mots de vietnamien dont nous nous souvenions. "Ce sont des Francgais, entendions-nous, des Francais" et tous ces gens
de redoubler de gentillesse en nous offrant des échantillons de leurs produits... Et que la ville de Hanoi est belle autour
de son petit lac... !

Malgré les vicissitudes de la colonisation francaise au Viétnam, je ne pense pas que la France ait a rougir de notre passé
commun. Certes, des erreurs ont été commises. J'en citerai une : le fait que les élites vietnamiennes, formées dans nos
universités et écoles d'ingénieurs, ne trouvaient pas de positions conformes a leur valeur, de retour au pays. Ce fut
certainement une grave erreur de notre administration de n'avoir pas su leur confier des responsabilités convenables et
ainsi préparer sans heurts la transition vers l'indépendance...

Mais demeurons optimistes. Notre image reste bonne, notamment en médecine, en pharmacie. Le docteur et savant
Yersin est considéré comme un saint au Viétnam ; les habitants de Nha Trang lui ont construit un mausolée... Dans de
multiples domaines, des collaborations fructueuses pour les deux parties doivent étre encouragées par nos
gouvernements. Je pense au pétrole, au nucléaire méme (Anh (59) a été responsable du centre nucléaire de Dalat). Les
deux pays pourraient ceuvrer dans divers secteurs : mines, agriculture, tourisme... C'est en tout cas le vaeu que je forme
de tout coeur.

Tuan , ou nous rencontrerons-nous avec notre ami commun Thuyet pour un phd et des banh cuon ? Mais auront-ils le
godt, la saveur de ceux de Hanoi... ?

Pierre Clauzon
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