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Café du commerce:   

Les feuilles de l’automne          

PAR PHAN VĂN TRƯỜNG JJR 64  
 
Tous les matins, vers les neuf heures, Cao et Khoa, retraités de leur état, se retrouvent au café « Le petit Kafka » 
dans une proche banlieue de la région parisienne. Leurs maisons sont proches, chacune située à une extrêmité de 
la même rue. Leurs familles se connaissent, mais ne se fréquentent pas. Seuls Cao et Khoa se voient tous les 
jours, parfois même plusieurs fois dans la même journée, lorsque quelque événement se produit quelque part dans 
le monde. Ils avaient pris cette habitude d’échanger leurs vues sur n’importe quel sujet d’actualité et ce, bien avant 
d’arriver en France.  

Tous les deux faisaient partie de la même classe à Saigon, en secondaire au lycée Jean-Jacques Rousseau.  Ils 
étaient déjà sur le même banc dès la sixième. 
Ils partageaient la même passion  pour la chose 
publique, voire politique ou sociale, comme on 
veut bien l’appeler. Leurs papas se 
connaissaient bien, se voyaient souvent, et 
pour un oui ou un non se rendaient chez l’un ou 
chez l’autre et comparaissaient leurs vues. Les 
papas tiraient des plans sur la comète, Cao et 
Khoa ne seront pas en reste, il leur arrivait 
souvent de redessiner le monde tel qu’il devrait 
être, et comme le monde ne ressemble jamais 
à rien, ils avaient le plus grand mal à lui donner 
une forme définitive. Cela, pour leur plus grand 
plaisir au demeurant, car plus les réflexions 
devenaient interminables, plus elles donnaient 
cours à l’imagination des compères, qui s’en 
délectaient et y voyaient même un bon prétexte 
pour se rencontrer encore plus souvent.  

Parfois Cao et Khoa restent assis pendant des 
heures, silencieux dans “le Petit Kafka”, sans 
éprouver le besoin de se parler. Mais leur silence reste néanmoins communicatif, ils se jettent parfois un coup 
d’œil et de là ils peuvent deviner ce qui court dans le cerveau de l’un ou ce qui remue dans le subconscient de 
l’autre.   

Ils se partagent un même journal, non pas par souci d’économie mais tout simplement par désir de partage. Cao 
aime bien les pages consacrées aux réactions des lecteurs, il aime rire sur la diversité de pensées du monde des 
humains, leurs originalités comme leurs bêtises. Khoa arrache toujours les pages sportives en dépouillant les 
résultats de la nuit passée.  

Jacques, le garçon du Petit Kafka, les connait bien, c’est presque un pléonasme de le dire car cela fait bien plus de 
cinq ans que le manège quotidien des deux compères se poursuit devant lui. Cinq ans déjà, depuis leur retraite.  
Jacques les appelle affectueusement les « deux tontons ». Il lui arrive même de les surnommer « les Cacao » en 
singeant un peu leurs noms Cao et Khoa, car en effet, ils aiment bien tous les deux boire du chocolat chaud. En 
tout cas, les tontons se sentent chez eux au Petit Kafka. Presque mieux qu’à leurs domiciles respectifs. 

Chaque matin Jacques entonne lui-même à la place de ses chers clients :  

- un chocolat long glacé pour Cao, un double chocolat chaud pour Khoa. 
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Cao aime bien entamer la journée avec un croissant alors que Khoa prèfère des longues tartines de beurre qu’on 
étale tout le long d’une demi-baguette encore tiède. Cette tiédeur qui fait fondre à moitié le beurre et dégage un 
parfum très particulier, celui de la mie de pain avec de la pâte crémeuse.  

Mais, ce matin là ne ressemble pas à tous les autres. Car Khoa est maussade. 

                     *   *   * 

- Cao, dit Khoa, tu sais quoi ? Je crois que nous nous sommes égarés depuis bien 50 ans. 

- Qu’est ce que tu racontes là, Khoa ! Egarés ? Que veux-tu dire ? 

Et Khoa de poursuivre : 

- je crois que nous n’observons pas assez le monde, imbus des vérités qu’on nous assomme depuis la maternelle. 
Nous avons subi un lavage de cerveau depuis notre enfance. Nous n’avons jamais  cru en autre chose que le 
Bien. Nos parents également bien sûr ! Et nos grands-parents tout aussi également ! Dis-moi, Cao, le Bien qu’est 
ce que c’est?  

- Khoa, dit Cao, j’ai du mal à te suivre. Je te sens bien maussade ce matin. Ton épouse t’a encore engueulé hier 
soir ? Qu’est-ce qui ne va pas ?  

- Cao, nous vivons des temps bizarres, et nous sommes complètement à côté de la plaque. Regarde les gens. 
Observe les bien.  

- Et alors ? Que leur trouverais-tu ? 

- Je finis par croire que le Mal est partout. Regarde, tous les gens volent, s’arnaquent, la corruption est partout. 
Quant aux mensonges, plus on ment, mieux on se porte, plus les mensonges sont gros, plus on les avale. 

- ça c’est bien vrai Khoa, dit Cao. 

- et puis le sexe est partout. Autrefois, il y avait aussi bien sûr beaucoup de provocations sensuelles, mais il y avait 
au moins de la séduction, de l’art de plaire, la patience d’attendre. Aujourd’hui, ce n’est même plus ça, c’est le 
règne du sexe utile, concis, économique et égoiste. Pas de partage d’amour ni même d’affection. Un garçon monte 
dans un bus, rencontre une fille. Ils ont l’air de se plaire. Ils ne se disent pas un mot, et descendent ensemble. Une 
demi-heure après, la consommation assouvie et le besoin hygiénique accompli ils ne se connaissent plus. Ils se 
quittent en oubliant même de s’échanger les prénoms. Le mal est partout  Cao.  

- Et alors Khoa, tu ne vas pas t’ériger en huissier agissant au nom et pour compte du Bon Dieu? ce qui est bien 
vrai dit Cao c’est qu’en politique les politiciens trompent leur population à tour de bras. On promet n’importe quoi. 
On achète les votes désormais dans tous les pays du monde. Une fois élu, on oublie toutes les paroles jetées en 
pâture pendant la campagne. 

- Pire, dit Khoa.  Les élus regardent leur administrés avec condescendance voire de la pitié pour leur incroyable 
naïveté. C’est trop facile de les tromper. Dans tous les pays c’est comme ça.  

- Mais où veux-tu en venir, dit Cao? 

- Bon, dit Khoa, le code intime de l’humanité serait en train de basculer! 

- Serais-tu en train de dire que c’est le règne de Satan ?  

- Assurément Cao. Et cela depuis bien longtemps. Et ça va de mal en pis. 90% de l’humanité subissent sa loi, voire 
y souscrit volontairement. Et, comme c’est la loi de la démocratie régnante, les 10% restants sont cuits! Comment 
aller à contre courant? Le plus frustrant pour les bien-pensants c’est que personne ne les écoute, mais en plus le 
bas peuple les accuse de Satan-bashing chaque fois qu’on parle de code moral! Ça fait très mal!  

- C’est vrai dit Cao. De nos jours on nous traiterait de fous ou d’originaux pour peu que nous cherchions à 
enseigner les simples codes de bonne conduite. Le Pape François aura bien du fil à retordre. 

- Et puis dit Khoa puisqu’il y a les Dix Commandements, on aura droit désormais aux Cents Anti-Commandements. 

- Lesquels, demanda Cao? 

                       *   *   *  
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- “Tu mentiras”. Et plus le mensonge est gros, plus on te croira. Et point tu ne regretteras. Car le pire des crimes 
c’est d’avoir des regrets. Les gens que tu trompes ont besoin d’avoir des convictions, des certitudes, vraies ou 
fausses. Le pire c’est de décevoir leur conviction. Donc, joyeusement tu mentiras. 

- Cao fit la remarque: de nos jours, on reçoit en effet cinq mensonges à la minute. Pas de quoi faire un plat car on 
n’en finirait pas. 

- “Tu tricheras dans tous les aspects de la vie, tu arnaqueras tout le monde” poursuit Khoa. Je te signale, mon cher 
Cao, si tu ne le sais déjà, que tous les produits mondiaux sont faux. Les choses qu’on mange par exemple, 
provenant d’une soi-disant recette de grand’mère datant de deux siècles...mon oeil, alors que l’entreprise en 
question a été créée depuis à peine cinq ans. Je ne parle pas des imitations et autres copycats illégaux qui 
inondent les faux et vrais China Town.     

-  C’est bien vrai s’exclama Cao! Par ailleurs, n’oublions pas que la plupart des docteurs-ès-quelque-chose au 
Vietnam comme dans beaucoup d’autres pays sont des faux, les titulaires ayant acheté plus ou moins légalement 
leur diplôme. Notons au passage que tous les curriculum vitae du monde entier sont faux, et pour cause, ils sont 
tous maquillés de manière préméditée, carriérisme oblige. Et lorsqu’ils ne sont pas maquillés, ils seront 
méthodiquement construits et c’est bien pire: je connais beaucoup de cas de fils d’Archevêque qui papillonnent 
quelques mois dans chaque société à des fonctions bidons aux seules fins de fabriquer un CV parfait. C’est 
d’ailleurs la principale raison de la mauvaise gouvernance des entreprises: tout ce personnel vérolé à la base 
même et qui occupe tous les postes de responsabilité! 

- Tu vois Cao, tout le monde triche. Donc “toujours tu tricheras!” dit Khoa. C’est à mon humble avis un bon anti-
commandement. 

- “ Constamment tu voleras” sera le troisième anti-commandement, dit Khoa 

- Ah oui, rebondit Cao. Tout le monde vole. A commencer par le plagiat. Je ne citerai pas de noms pour ne pas 
focaliser sur quelques individus peu recommandables et pourtant célèbres. Mais quelques hommes publics connus 
non seulement plagient sans honte mais en plus avouent sans vergogne qu’ils le font, et le referont sans 
hésitation. Certains, devenus auteurs célèbres prétendent même que ceux qu’ils plagient n’ont jamais eu que la 
même pensée qu’eux-mêmes. Diable, c’est à croire que leurs écrits ont une antériorité alors qu’ils datent parfois 
d’un siecle plus tard.  

- Quant à ceux qui piochent dans les trésoreries publiques ils sont innombrables, en même temps impossibles à 
dévisager car en même temps ils tiennent la police, l’armée et souvent même la justice entre leurs seules mains 
criminelles.  

Khoa fait un geste désabusé de la main. 

- Sais-tu Cao qu’il est impossible d’obtenir des authentiques déclarations de patrimoine? Car comment expliquer 
comment un gars peut en quelques années devenir multimilliardaire en dollars US sonnants et trébuchants alors 
que son salaire  avoisine à peine celui d’un bon ingénieur américain? C’est le cas du précédent Premier Ministre 
de Chine. Ils sont des milliers à multiplier leur patrimoine par mille, voire cent mille après une tenure qui n’aura 
duré que l’espace d’une législature? Il faudrait voler à tour de bras pour parvenir à ramasser autant en si peu de 
temps. 

-  Donc tu voleras! C’est dit. 

-  Et “tu tueras” dit Khoa 

- Là non Khoa, dit Cao. Il ne faudrait pas aller trop loin. 

- Détrompe-toi Cao. Les tueries sur cette méchante planète sont déjà monnaie courante! Regarde toutes ces 
cellules vivantes de foetus qu’on tue pour servir l’industrie de beauté. Et ces fourrures qu’on  prélève sur des 
animaux vivants en les écorchant sans pitié.  

Et ce n’est pas tout! Toutes ces expérimentations qu’on fait sur l’homme pour soi-disant faire progresser la 
science. Ces nouveaux virus d’un danger extrême qu’on fabrique sciemment sous le leitmotif fallacieux de préparer 
les vaccins, alors que lesdits virus n’existent pas encore, manipulations ô combien décriées et pourtant 
poursuivies. On voudrait assassiner en bloc trois milliards d’êtres humains qu’on ne procèderait pas autrement. 

Et ce n’est pas fini! Toutes ces religions qui prétendent protéger leurs fidèles par la menace de vraies fusils-
mitraillettes.  
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Et ce n’est pas tout! Toutes ces drogues que les cartels cultivent et distribuent qui envahissent les écoles et tuent 
des centaines de milliers d’enfants chaque année.  

Personne ne dit rien, personne ne fait rien, ça enrichit tout le monde et surtout ça tue! 

Donc “tu tueras”. L’homme n’a pas fini de tuer l’homme, et de vouloir décimer la planète entière.  

- Ce n’est pas faux ce que tu dis, remarque Cao. 
- Et ce n’est pas tout! “tu pratiqueras l’adultère à tout va” dit Khoa. 
- Ce serait agréable de pouvoir retrouver un peu de liberté, tu ne crois pas? Dit Cao. 
- Sauf que si c’est ton voisin qui lorgne vers ton épouse ça serait plutot embarassant. 
- Je ne voudrais point devenir victime, mais j’avoue que l’idée de retrouver un peu de liberté sexuelle m’est 

fort agréable. 

Cao devint silencieux après l’aveu. Puis soudain il se réveille: 

- Assurément Khoa, c’est le règne de Satan. Au point que si de nos jours on s’amuse à prêcher la morale, 
on vous prendrait pour un fou ou un original. 

- Oui, dit Khoa. Le Mal a bien progressé. Il aurait atteint le seuil d’irréversibilité. 
- Que veux tu dire par là? Dit Cao 
- Le Bien n’aurait plus aucune chance de revenir. C’est fini. Aujourd’hui la vraie Vertu c’est de se comporter 

comme tout le monde.  
- Donc, reprit Cao, tu mentiras, tu tricheras, tu voleras, tu tueras, tu coucheras avec la femme de ton voisin 

ou de ton meilleur ami! C’est cela la vraie Vertu, la nouvelle irrépressible Vertu. 

                        *   *   * 

Le téléphone de Khoa sonna.  

- Mon épouse me dit de rentrer pour le déjeuner dit Khoa. On continue demain, hein Cao? 
- Oui à demain Khoa. Mais je ne souhaite pas continuer à disserter sur cette chose si triste, rajouta Cao. 

Ces anti-commandements seraient si vrais dans ce monde si misérable. Mon seul souhait c’est de voir ces 
perspectives sataniques disparaître pour de bon. Un peu comme ces feuilles qui, toutes seules tombent 
jaunies, à l’automne. Je veux dire...il faudrait qu’un phénomène naturel les élimine. On ne peut se fier aux 
humains, car eux persisteront dans leurs erreurs, voire à l’inverse les amplifient.   
Nous avons tous les deux des enfants, des petit-enfants, Khoa. Il faudrait que toutes ces feuilles 
pourrissent pendant l’hiver et disparaissent définitivement avec l’arrivée du printemps.  
A demain Khoa. 

- Voeux excessivement pieux mon cher Cao! Oui, à demain.  
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