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PRÉFACE  
–––––– 

 
Nul ne contestera que la France doit avoir pleine conscience des graves et délicats problèmes 

que lui pose sa récente expansion coloniale . Après nous avoir coûté tant de milliers d'hommes et 
de centaines de millions de francs,  ces placements de père de famille, comme les a appelés l’un de 
nos hommes d'État, constitueront-ils une bonne opération, soit dans leur objectif immédiat et 
pratique : le développement de la richesse et de l'activité nationales, soit dans leur but plus lointain 
et plus élevé : la diffusion de notre civilisation, l'adaptation de notre génie propre à la mentalité des 
races moins développées dont nous avons pris charge ?  

La réponse ne peut être affirmative qu'à une condition première et essentielle : celle de la durée 
de ces acquisitions. L'avenir étant à Dieu — ou à l'aveugle destin — il faut borner toutes prévisions, 
même les plus hardies, à un laps de temps relativement restreint, qui soit pourtant le strict 
minimum rigoureusement nécessaire pour que ces coûteuses conquêtes ne puissent être qualifiées 
de duperie par nos descendants. Prenons trois cents ans : un rien dans la vie dé l'humanité, bien 
peu de chose dans l'histoire d'une nation; chez nous, les années qui se sont écoulées entre le règne 
du grand roi Vert Galant et la présidence de M. Emile Loubet. Demandons-nous donc quel sera 
l'état probable de nos colonies à l'aurore du XXIIIe siècle.  

Au Nord de l’Afrique, l’œuvre promet de donner ample satisfaction au cri d’alarme, retentissant 
angoissé, presque désespéré, que jeta Prévost Paradol à la fin du règne de Napoléon III. 

En Algérie, se fusionne, au profit de la France, le sang ardent de tous les peuples latins. La loi de 
naturalisation de 1889, loi de force future, loi intangible s’il en fut jamais, active la francisation 
officielle de tous ces éléments, peu disparates, au fond ; et les écoles primaires, qui ne sauraient 
être trop augmentées, leur inculquent progressivement la mentalité française. Si la triomphante 
invasion des paysans siciliens nous contraint à recommencer, pour ainsi dire, la conquête de la 
Tunisie, il est réconfortant de constater avec quelle vigueur croissante sont attaqués de tous côtés 
le regrettable esprit de particularisme des grands latifundiaires, qui se  qualifient colons pour avoir 
accaparé presque toutes les terres disponibles, et les misérables théories qui ont si longtemps visé à 
discréditer dans la Régence la colonisation officielle et l’établissement de ces petits propriétaires 
que l’Algérie peut fournir dorénavant aussi bien que la France. À son tour, la question du Maroc 
mûrit lentement, s’impose à tous les esprits, marche à sa solution naturelle, avec l’acceptation ou la 
résignation de l’Europe ; et à moins de fautes criantes, de catastrophes imprévues, ce joyau des 
joyaux sera nôtre à bref délai, doublera, triplera la valeur de nos superbes possessions de 
l’Atlantide. 

Alors, du golfe de Gabès au vaste Océan, ce million d’Européens que nous y comptons bientôt se 
multipliera par sa force natalité autant que par l’afflux incessant des Latins, deviendra, avant trois 
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siècles, une vigoureuse nation de  trente millions d’Européens de langue française, mêlés à un 
chiffre au moins égal d’indigènes qui emploieront aussi notre verbe, n’en déplaise aux rares 
inconscients qui songent à relever, vivifier ou unifier les dialectes du pays. Ces soixante millions 
d’Atlantes français déborderont par-dessus leurs frontières naturelles, tendront la main à notre 
Afrique occidentale, franchiront le Sahara, en le grattant fructueusement peut-être ; car nul ne sait 
quelles sources de richesses nous réservent, dans le désert immense, la connaissance du sous-sol, 
les progrès de la science, l’utilisation, par exemple de la chaleur solaire. 

Entre cette jeune France africaine et la vieille Mère-Patrie européenne, la séparation politique 
tôt ou tard inévitable, peut-être virilement envisagée et ne sera qu’un fait d’importance secondaire, 
dont l’initiative viendra même, qui sait, du Nord se voyant trop influencé dans sa vie intérieure par 
cette proche et formidable colonie. Ce qui est désirable, ce qui doit être avant tout, c’est que les 
cent millions d’hommes qui usiteront la langue de « oui » se retrouvent également chez eux sur les 
deux rives de la Méditerranée, tous entraînés dans cette communauté d’idées et de sentiments 
qu’implique fatalement l’identité du verbe, s’apportant donc mutuellement aide, secours et 
assistance. Car, si belles soient-elles, est-ce de ses colonies actuelles que l’Angleterre tire son plus 
grand appui moral : n’est-ce pas plutôt, en dépit d’une séparation violente et malgré toute 
l’étendue de l’orageux Atlantique, des quatre-vingt millions d’Américains du Nord, de race très 
mélangée, mais parlant sa langue, achetant ses livres, participant à sa vie intellectuelle ? 

Donc, selon toutes vraisemblances, l’œuvre de la France sera forte et fructueuse en Afrique. 
Le succès est plus douteux à Madagascar. Nous apportons calme et bien-être relatifs aux 

populations, très prolifiques, de cette grande île. Ne doubleraient-elles en nombre que tous les cent 
ans qu'elles dépasseraient, au début du XXIII siècle, un chiffre de vingt millions d'âmes, où seraient 
noyés quelques centaines de milliers d'Européens et de métis. Quel sera le caractère de ce peuple, 
sa valeur pour l'expansion française dans le monde ? On peut répondre hardiment que cette valeur 
sera en raison directe de la connaissance et de l'usage de notre langue. L'écueil à éviter serait donc 
de laisser s'éteindre les belles ardeurs du début de la conquête, alors qu'il fallait lutter contre la 
langue anglaise ; d'oublier que si tous les fonctionnaire français doivent connaître la langue du pays, 
tous les naturels doivent par contre apprendre ce parler supérieur qu'est le nôtre ; d'encourager 
chez les maîtres de l'île, ce qui a déjà pu s'entrevoir ailleurs, la néfaste classe des demi lettrés, si 
promptement hypnotisés par l'admiration, voulue et intéressée plutôt que sincère et justifiée, du 
sujet de leurs études spéciales, si facilement disposés à faire litière de leurs devoirs patriotiques 
pour maintenir, épurer, fortifier, créer, pourrait-on dire, une langue et, par suite, une nationalité 
indigènes. Comment donc ne pas suspecter ces tentatives de fondations d'Académies malgaches 
que veulent subventionner les dominateurs eux-mêmes, si elles prétendent inscrire sur leur 
programme « la fixation définitive » des règles de la langue du pays !  

Le doute fait place à l’anxiété si nous passons en Indo-Chine où une première éventualité à 
envisager est l'absorption, pacifique ou guerrière, de ce pays par l'énorme bloc de quatre cents 
millions de Chinois, qui vont évoluer, quoiqu'on en dise, sous la pression des événements. Pourquoi 
la nation chinoise, de haute civilisation après tout, échapperait-elle à cette loi générale qui se 
manifeste si impérieusement depuis 1870 ? Presque tous les peuples, même primitifs, réveillés de 
leur torpeur ou troublés dans leur quiétude par l'intrusion violente des Européens, font des pas de 
géant dans le sentiment de leur défense et l’utilisation de leurs armements. Le Japon et l’Abyssinie 
ne sont que des exemples, les plus frappants il est vrai, do ces progrès universels qui justifient de 
nouveau le beati possidentes et rendent toutes conquêtes futures de plus en plus difficiles.  

En laissant de côté cette perspective du péril chinois, que rendront plus redoutable les facilités 
de communication éventualité possible, qui serait la perte, à la suite d'une guerre avec quelque 
grande puissance, de cette Indo-Chine située à 3.000 lieues de la France, au bout d'une route dont 
nous ne sommes pas les maîtres, quelle sera la situation probable de nos sujets asiatiques dans trois 
cents ans ?  
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Ici, moins que jamais ne doivent être de mise la politique de l’autruche ou bien cette exagération 
des mots sonores, des phrases vides, où se plaît l’esprit de la plupart de nos compatriotes.  

Transformer le pays en le dotant d'un outillage économique perfectionné, régénérer la race, 
arrêter la mortalité infantile, viriliser les corps, vivifier les âmes, redresser les esprits, etc. : voilà des 
formules d'usage courant et variant à l’infini. Que signifient-elles en réalité ? Trois faits, pas 
davantage, les résument : l’amélioration matérielle du pays, l’accroissement certain de la 
population et l’évolution fatale des âmes ; trois faits qui constitueront la tâche inéluctable des 
conquérants, au profit presque exclusif des sujets. 

Dès 1886, je me plaisais à le répéter à des mandarins annamites qu’attristaient l’épouvantable 
anarchie de l’époque et les brutalités inévitables de la répression : « Votre race, leur disais-je, a subi 
dans le passé des crises beaucoup plus graves qui ne l’ont nullement arrêtée dans son 
développement. Au fond, et à tout prendre, nous Français, nous ne travaillons que pour vous. Nous 
n’emporterons pas le pays, nous le transformerons. Nous ne faisons pas disparaître la race, qui 
progressera certainement sous notre direction en nombre et en richesses. Votre Annam était l’un 
des rares royaumes ermites prétendant s’isoler, chose impossible de nos jours ; nous l’ouvrons, 
pour son bien, à l’activité universelle. » 

Je crois aujourd’hui encore que ces vues sont exactes. Mais dans quelle mesure l’œuvre peut-elle 
être profitable à la France ? 

Les sept ou huit dixièmes de nos sujets Indo-Chinois appartiennent à une race dont l’extension 
fatale absorbera ou éliminera dans l’avenir tous les éléments hétérogènes de même qu’elle les a 
absorbés ou éliminés dans le passé. Notre domination semble  n’apporter aucun obstacle à ce 
résultat final. De sang très mêlé, les annamites n’en constituent pas moins une nation solidement 
organisée et unifiée par la langue, la foi nationale, l’orgueil de race, le sentiment d’un passé où 
fourmillent les traits d’un patriotisme qui est comparable à celui des Français de l’ancien régime. La 
fidélité due au souverain se confond avec l’amour du sol des ancêtres et ne l’annihile nullement. 
Des vieillards de soixante-dix ans, tel Phan-thanh-Gian en 1867, des jeunes gens de vingt ans, tel 
Tôn-thât-Dam en 1888, se suicident stoïquement après avoir donné à leurs subordonnés l’ordre de 
se soumettre en attendant des temps meilleurs. L’esprit de solidarité de la nation et de son 
représentant suprême éclate encore dans ces proclamations solennelles, ces confessions publiques, 
où le prince s’humilie, gémit et s’accuse impitoyablement des grandes calamités survenues pendant 
son règne. 

En vertu d’une loi générale bien connue, le moi annamite se poserai en s’opposant. Le puissant 
ferment qui dégagera l’idée de la Patrie, la fera apparaître dans toute sa force et sa pureté, telles 
que peuvent l’entendre les plus ardentes nations de l’Europe actuelle, c’est ‘élément étranger, c’est 
notre présence et son action involontaire mais fatale, qui inculque avec nos idées et notre 
civilisation le sentiment de plus en plus  net de la gêne que causent les dominateurs ou même de la 
haine qu’ils excitent. « Notre ennemi, c’est notre maître », répétera-t-on, que ce soit en chinois, en 
annamite, en mauvais ou bon français. En admettant même que nos sujets nous devront quelque 
reconnaissance, qui donc peut encore raisonnablement croire, aujourd’hui, à la gratitude des 
peuples ? Quel plateau l’emportera, dans la balance où se pèseront, d’un côté le sentiment de nos 
bienfaits, même s’ils sont incontestés, et de l’autre, les souvenir des duretés de la conquête, et plus 
encore, l’humiliation continue de notre présence ? 

Ne serait-ce pas nous leurrer outre mesure que de croire qu’il attendra trois siècles révolus avant 
de réclamer impérieusement son indépendance, ce peuple de cinquante millions d’Annamites, où 
se seront fondus quelques centaines de milliers de métis, qui seraient, ceux-ci bien plus rapidement 
dangereux pour notre domination, si nous commettions la faute impardonnable de les maintenir à 
l’état de caste intermédiaire ? 

Nulle comparaison n’est à établir entre l’Inde, cette mosaïque de peuples étrangers les uns aux 
autres, que subdivisent encore des castes irréductibles, et cet Annam où la conquête a rencontré 
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une race admirablement unifiée, superposant aux fortes assises de son organisation familiale et 
communale la savante hiérarchie de ses fonctionnaires lettrés, que couronne l’institution 
immémoriale du Souverain, grand pontife et représentant suprême de la nationalité !  

Or donc, quand sonnera l’heure de l’inévitable séparation, amiable ou violente, qui doit être 
froidement envisagée, ne fut-ce que pour mieux la reculer, ici encore nous n'aurons travaillé pour la 
France que dans la mesure où nous aurons solidement implanté notre langue. Il existe bien une 
langue annamite qui, abstraction faite de la sextuple tonalité de ses monosyllabes, est un dialecte 
clair et net, riche en termes usuels, exacts et précis. Mais, depuis 2,000 ans, ce parler populaire est 
maintenu à l’état de dialecte inférieur sans développement ou évolution possible, par la langue 
chinoise qui s'est introduite avec la civilisation du Grand Empire et a constamment servi dès lors de 
langue savante, littéraire et officielle. Tout Annamite instruit — et l'instruction est très répandue — 
emploie donc deux langues : dans la conversation, la sienne, dont la syntaxe est directe comme 
celle du français, et, dans ses écrits, le chinois, dont la construction est constamment renversée.  

Le problème à envisager immédiatement consisterait à substituer, comme parler supérieur, le 
français, langue ayant la construction syntaxique de l'annamite, au chinois, langue à syntaxe toute 
différente mais se rapprochant beaucoup de l'annamite par le monosyllabisme, les intonations 
multiples et les nombreux termes que son usage séculaire a fait déverser dails le dialecte populaire. 
Puis, laisser à l’avenir le soin de décider à quel point les mots français enrichiront ou modifieront cet 
idiome de portée très restreinte qu'est l'annamite actuel.  

Cette, solution modeste et possible présenterait ses avantages et ses inconvénients. Les 
hiéroglyphes chinois constituant une langue commune, universelle, chez les cinq cent millions 
d'hommes jaunes; tandis que l'usage du français tournera les Annamites vers le monde européen, 
ses sciences et sa civilisation. De ces deux orientations, quelle sera la plus profitable à nos sujets? La 
question peut rester en suspens. Mais l'intérêt des conquérants échappe à toute contestation et 
c'est à ceux-ci que s'adressent ces considérations.  

On voit donc combien est épineuse et angoissante — l'expression n est pas trop forte — l'œuvre 
entreprise par la France en Extrême-Orient. L'une des conditions essentielles de sa bonne conduite 
est évidemment la connaissance approfondie de nos sujets, impliquant de fortes et sérieuses 
études sur leur psychologie. On ne saurait donc trop applaudir à l'intelligente initiative de M. Paul 
Giran, dont le travail solide, nourri, substantiel, documenté, n'a pas, certes, la prétention de 
résoudre les graves questions que soulève notre domination, mais a du moins le grand mérite de 
bien poser quelques-unes de leurs faces.  

En terminant ces quelques considérations introductives sur son livre qu'il m'a demandé de 
présenter aux lecteurs, j'ajoute, et spontanément ceci, que je tiens aussi à présenter l'homme. Il 
appartient à la catégorie, moins rare qu'on ne serait tenté de le croire à première vue, des 
méridionaux calmes et réfléchis. Après ses classes de baccalauréat, ce fils de la cité de Nîmes a fait 
trois années d'études régulières à l’École Coloniale, que suivirent trois années de service militaire, 
accepté allègrement, avec tout l’entrain qui doit être apporté à ce devoir patriotique. Au sortir du 
régiment, ce fut la joie de s'unir à la compagne de son choix, le noble souci de se créer un foyer, 
sauvegarde essentielle, souvent, de la dignité personnelle aux colonies. Et, immédiatement après, le 
départ pour l’Indo-Chine, où la confiance et l’estime de ses chefs l'appelèrent, pendant un premier 
séjour de trois années, à remplir de délicates fonctions, qui lui permirent de recueillir et de 
condenser les observations qu'il livre aujourd'hui au public.  

Je souhaite, pour lui et aussi pour notre pays, que l'avenir fasse tenir toutes les promesses que 
laissent entrevoir ces honorables débuts dans la carrière coloniale.  

 
ETIENNE AYMONIER.  
 
Décembre 1908.  
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–––––––––––– 
 
 

PSYCHOLOGIE 
DU 

PEUPLE ANNAMITE 
 

––––––––––– 
 

INTRODUCTION 
 

––––– 
 
Il nous a été longtemps difficile, à nous Français, de considérer comme différents de nous les 

peuples étrangers. Nous avons encore l'habitude de les regarder à travers nos sentiments 
particuliers et de les juger d'après l’opinion que nous avons de nous-mêmes. Nous avons cru 
longtemps que l'humanité était une au fond; et que, s'il y avait des différences de race, elles étaient 
apparentes, non essentielles; tout être humain nous paraissait également perfectible.  

Cette conception toute philosophique n'était pas sans présenter quelque danger quant à sa mise 
en application. C'est pour avoir considéré comme semblables à nous des peuples dont la civilisation, 
les mœurs, la religion, la mentalité, en un mot, différaient profondément de la nôtre, pour avoir 
méconnu leur véritable caractère, pour avoir voulu leur appliquer nos lois, nos institutions, leur 
imposer notre religion ou notre morale ! que nous avons compromis dans bien des cas nos 
entreprises coloniales.  

Aujourd'hui, un esprit nouveau s'est fait jour. Il est main- tenant admis que les sociétés indigènes 
placées sous notre domination peuvent avoir une organisation fondée sur des principes différents 
de ceux qui ont servi de base à nos sociétés européennes.  

Nous admettons — et il nous a fallu plus d'un siècle pour découvrir cette vérité que la doctrine 
égalitaire nous empêchait de soupçonner — que chaque peuple, comme chaque homme, a une 
âme propre ; qu'il y a des caractères nationaux comme il y a des caractères individuels.  

Il est devenu évident aujourd'hui que pour bien gouverner un peuple, il faut d'abord apprendre à 
le connaître ; et que pour le bien connaître, il faut pénétrer son âme, son génie.  

Nous nous proposons ici, d'étudier le peuple annamite; de découvrir les ressorts intimes de sa vie 
publique ou privée ; de dégager les principes supérieurs qui ont présidé à l'établissement de ses 
institutions sociales ou politiques ; d'analyser les influences toutes-puissantes qui ont déterminé 
son histoire et son évolution.  

Nous examinerons successivement dans ce but les deux causes principales qui ont contribué à la 
formation du caractère national annamite : la race et les milieux.  

––––––––– 
 
 

PREMIÈRE PARTIE : LE CARACTERE NATIONAL 
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–––––– 

CHAPITRE PREMIER. — LA RACE 
 

I. Description de la race. 
 

Annamite est un représentant de la race jaune. Il appartient à cette grande famille 
mongolique dont les branches principales sont : la famille mongole proprement dite qui 

occupe les régions centrales de l’Asie ; la race turque l’imposant rameau chinois et enfin les 
populations qui habitent principalement les versante de l’Himalaya et que M. de Quatrefages 
appelle « indo-mongoles ». C'est parmi ces dernières que le savant anthropologiste classe le peuple 
annamite.  

La physionomie de l’Annamite présente, d’une manière , générale, la plupart des traits communs 
aux peuples mongoliques : crâne large (brachycéphale) ; front bas et bombé, les pommettes 
saillantes, les yeux obliques et petits, les paupières supérieures bouffies et lourdes, les sourcils peu 
fournis, relevés vers leur extrémité; les yeux noirs, le nez épaté dans le bas, en boule, large à la 
racine ; les oreilles écartées, les lèvres épaisses, les cheveux noirs, rudes et lisses, la barbe et la 
moustache toujours rares, ne poussant guère que pendant l'âge mûr.  

Le trait le plus caractéristique de cette physionomie est « la largeur et l’élévation des os des 
joues qui donnent au visage une forme qui se rapproche plus du losange que de l’ovale. » 1  

La peau des Annamites est généralement « olivâtre ou jaunâtre, quelquefois d'un blanc sale », 
plus foncée cependant chez les individus habitant l'Indo-Chine méridionale.  

On a voulu voir dans cette différence de teint l'action exclusive du soleil, qui, plus chaud sous ces 
zones tropicales, brûle la peau exposée nue à ses rayons et lui donne ce hâle accentué qui la fait 
paraître plus brune ; il y faut reconnaître aussi, à notre avis, l'influence d'un croisement malais.  

Le berceau de la race annamite étant le Tonkin et les régions avoisinantes, c'est là qu'on doit 
trouver les individus les plus purs, les moins colorés ; les Annamites de la Basse-Cochinchine ont 
été, au contraire, plus directement en rapport avec les Malais ou Chams et se sont transformés, 
sans doute, à leur contact.  

On peut, en somme, dire avec MM. Bouinais et Paulus 2 que les Annamites établissent, sous le 
rapport du teint, une transition entre les Malais et les Chinois ; plus clairs que les premiers, ils sont 
plus foncés que les seconds.  

L'Annamite est généralement de taille peu élevée ; celle-ci atteint en moyenne 1 mètre 60 pour 
les hommes et 1 mètre 50 pour les femmes. Les membres inférieurs quoique grêles, sont bien 
constitués ; on remarque chez certains individus le gros orteil écarté des autres doigts du pied. Le 
torse est long proportionnellement aux membres inférieurs; les épaules et la poitrine sont étroites, 
les attaches fines, les mains maigres et effilées. L'ensemble de la structure anatomique donne une 
impression de faiblesse, de débilité. Il est extrêmement rare de voir un Annamite obèse ; la 
charpente osseuse apparaît immédiatement sous la peau. Le poids moyen du corps est d'environ 55 
kilos pour l'homme et de 45 pour la femme, inférieur, par conséquent, à celui des races 
européennes.  

Leur force musculaire n'est pas très considérable ; il faut bien deux Annamites et quelquefois 
plus, pour soulever avec peine un fardeau qu'un Européen transporterait aisément. La race 

                                                           
1 Cortambert. Tableau de la Cochinchine. 
2
 L'Indo-Chine française contemporaine. 

L’ 
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annamite diffère en ceci de la race chinoise ; cette dernière est autrement robuste. L'infériorité 
physique des Annamites est sans doute le résultat de l'action prolongée du climat indo-chinois. 
Cette action s'est fait d'autant plus ressentir que les Annamites descendaient plus avant dans la 
zone torride. Si le Tonkinois est déjà moins robuste que le Chinois méridional, il est toujours plus 
grand et plus fort que l'habitant de la Basse-Cochinchine. Sa taille atteint souvent 1 m. 60 et 
quelquefois même, mais plus rarement, 1 m. 65. Au Tonkin, la femme travaille autant que l'homme; 
elle fait très fréquemment le métier de coolie (manœuvre), ce que ne pourrait se permettre la 
femme cochinchinoise. De même on a souvent pu remarquer que les coolies-xe (tireurs de pousse-
pousse) courent beaucoup mieux et fournissent des courses plus longues au Tonkin qu'en Cochin- 
chine.  

D'ailleurs, malgré ses apparences de débilité, l'Annamite offre une force de résistance 
remarquable. Sous un climat accablant, il se livre aux besognes les plus pénibles et fait preuve de 
grandes qualités d'endurance. Il peut rester des journées entières dans la rizière, occupé à repiquer 
le riz, enfoncé dans la vase jusqu'aux genoux, exposera une atroce réverbération et aux émanations 
fiévreuses d'un sol humide; ou bien encore sur son sampan, en plein soleil, courbé pendant des 
heures sur l’aviron. Combien d'Européens pourraient-ils faire le dur métier des coolies-xe hommes 
infatigables courant plusieurs heures de suite à une allure de douze kilomètres à l'heure, avec des 
repos, de quelques minutes à peine pour avaler une tasse de thé ou un bol de riz.  

Il faut tenir compte, pour déterminer l'origine de ces qualités physiques, du peu de 
développement du système nerveux chez l'Annamite, de son peu de sensibilité et, par conséquent, 
de son indifférence à la douleur et à l’effort. Je ne pense pas qu'il faille y voir, comme on a voulu le 
dire quelquefois, une influence héréditaire, qui aurait conservé et transmis, de générations en 
générations, un patrimoine d'énergie légué par des ancêtres mongols.   

La race annamite est prolifique. C'est grâce à sa puissance d'expansion qu'elle a pu coloniser si 
parfaitement et en un temps relativement court, une grande partie de la péninsule indo-chinoise. 
Tandis qu'en Europe, la natalité pour 100 femmes mariées jusqu'à 50 ans, est de 29 en Prusse, de 
26 en Angleterre, de 16 en France, on a calculé que le nombre des naissances pour 100 femmes 
annamites dans les mêmes conditions que ci-dessus, s'élevait à 170 environ. Ainsi que nous le 
verrons plus loin, l’absence de sens du bien-être, la fertilité du sol, la division excessive de la 
propriété, l'organisation de la famille, les croyances religieuses sont pour beaucoup dans le 
développement considérable de la natalité. Il ne faut donc pas voir là exclusivement un trait 
caractéristique de la race, mais encore l’influence prépondérante, à ce sujet, des milieux physique 
et social.  

Sous un climat dévorant qui excite les nerfs jusqu'à l'épuisement, qui active la circulation du sang 
et la combustion animale, l’homme d'Annam mûrit plus tôt et vieillit plus rapidement que les 
habitants des zones tempérées. Il vit rarement de longues années et paraît vieux de bonne heure. 
Sur 65,489 décès qui se sont produits pendant l’année 1900 chez les Annamites ou autres 
Asiatiques habitant la Cochinchine, 7.075 seulement sont survenus chez des individus âgés de 60 
ans ou plus ; la proportion est à peu près la même pour l’année 1901 : 51,908 décès, dont 6,231 
d'individus ayant 60 ans et plus 3. Ainsi un peu plus d'un dixième seulement de la population 
annamite atteindrait l'âge de 60 ans ; la proportion est donc relativement faible.  

En outre, la puberté est très hâtive en Indo-Chine ; ses premiers phénomènes, d'après les 
observations du docteur Mondière, se présentent chez la femme vers douze ans, et l’âge de la 
nubilité est de 16 ans et 4 mois. Aussi n'est-il pas rare de voir, surtout dans les familles aisées, des 
mariages où les époux réunissent à peine, à eux deux, trente années.  

                                                           
3 État de la Cochinchine française pendant les années 1900 et 1901 (Publication officielle du 

Gouvernement de la Cochinchine).  
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Cette précocité physique jointe à l'influence débilitante du climat usent promptement les 
individus ; elles en font un adulte à treize ans, à seize un père de famille, et à cinquante, sauf de 
rares exceptions, un vieillard.  

Pour terminer cette rapide description ethnique il nous faut essayer ici d'esquisser 
sommairement une psychologie générale des peuples de race jaune.  

De même qu’au point de vue physiologique les traits de ces populations s'harmonisent dans un 
type unique, malgré les divergences qui semblent les séparer, ainsi au point de vue psychique 
trouverons-nous chez toutes des traits de caractère identiques, des façons de penser et d'agir 
semblables, des tendances civilisatrices parallèles.  

C'est là un des effets ordinaires de l'hérédité. Il faut, en effet, convenir, avec la plupart des 
anthropologistes 4, qu’il existe une connexion invariable entre l'hérédité de la ressemblance 
physique et l'hérédité de la ressemblance mentale.  

Si l'on admet que le degré de développement des lobes cérébraux : frontal, pariétal et occipital, 
se reflète extérieurement sur la forme des vertèbres crâniennes correspondantes5, on arrive à cette 
conclusion que deux crânes semblables seront, chez deux individus différents, le signe d'une 
constitution mentale à peu près identique.  

Les races jaunes, avons-nous dit, sont d'une manière générale brachycéphale 6.  
Or, les physiologistes croient pouvoir nous affirmer que, l'intelligence ayant son siège dans les 

lobes frontaux, l'allongement ou l'élargissement du cerveau, et par conséquent, de la boîte 
crânienne, indique chez les individus ou chez les races, de plus ou moins grandes aptitudes 
intellectuelles, une énergie volontaire plus ou moins forte.  

Le brachycéphale et plus particulièrement le brachycéphale brun, serait, au moral « pacifique, 
laborieux, frugal, intelligent, prudent, n'abandonnant rien au hasard, imitateur, conservateur, mais 
sans initiative. Attaché à la terre et au sol natal, il aurait de courtes vues, un besoin d'uniformité, un 
esprit de routine qui le rend rebelle au progrès. Facile à diriger, aimant même à se laisser « 
gouverner » 7, de volonté peu énergique, il serait doué de l'esprit de troupeau, de l'esprit « 
grégaire.»  

Ce sont là, à peu près, en effet, les traits psychiques dominants des Jaunes. Il faut cependant 
signaler encore leur défaut d'impressionnabilité qui les a rendus apathiques, insensibles à la 
douleur, durs au mal jusqu'au stoïcisme.  

mais aussi parfois impitoyables jusqu'à la cruauté. Flegmatiques, peu nerveux, ils sont capables 
de commettre froidement les pires atrocités. Mais nous devons insister principalement sur la 
médiocrité de leur intelligence essentiellement pratique ; terre-à-terre, susceptible seulement d'un; 
développement borné. Chez eux l'imagination est demeurée stérile ; c'est une conséquence 
naturelle de leur insensibilité aussi bien physique que morale. « L'imagination religieuse, le zèle, 
l'enthousiasme si ardents chez les Arabes les Iraniens, les Slaves, n'ont jamais éveillé l'apathie, 
échauffé la froideur des Turcs, des Mongols et des Mandchous. La religion la plus sympathique à 
leur quiétisme est bien certainement le bouddhisme. Ils sont bouddhistes naturellement, par 
tournure d'esprit, sans efforts 8. » Et encore ce bouddhisme ne l'ont-ils pas adopté sans lui faire 

                                                           
4
 Th. Ribot. L'Hérédité psychologique. 

5
 Broca. Topographie cranio-cérébrale. 

6 Toutefois une seule d'entre elles, la race mongole proprement dite, présente tous les attributs de la 
race mongolique. Elle semble constituer une sorte de centre d'où rayonnent en divers sens des groupes 
géographiment et ethnographiquement distincts, dont le crâne s'allonge progressive- ment pour aboutir à la 
dolichocéphalie. — de Quatrefages.  
7
 A. Fouillée. Psychologie du peuple français. 

8
 L. Cahun. Introduction à  l’histoire de l’Asie. 
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subir, inconsciemment, des modifications profondes pour l'adapter à leurs habitudes d'esprit, à 
leurs originelles croyances. 

En somme, insensibilité, placidité, apathie, cruauté froide et inconsciente, absence 
d'imagination, intelligence moyenne, tel est le bilan de l'âme mongolique. A la vérité, ces traits 
caractéristiques ne sont pas accusés de la même façon chez tous les Mongoloïdes ; ils ont été soit 
atténués, soit renforcés, par les diverses influences auxquelles les peuples de race jaune ont été 
soumis : climat, croisements, etc... Mais ainsi que nous le verrons par la suite, nous découvrirons 
toujours quelque survivance de ces prédispositions primitives, desquelles même surgiront parfois 
de nouvelles dispositions.  

Si l’on peut dire que les peuples mongoliques présentent, dans leur ensemble, un certain air de 
famille, il faut reconnaître cependant qu'ils se distinguent entre eux par des caractères particuliers 
nettement tranchés. L'expression « race mongolique » ordinairement employée pour désigner une 
foule de peuples et de nations très diverses (Thibétains, Birmans, Siamois, Chinois, Japonais, 
Tartares, Kirghises, Bouriates, Tongouses, Samoïèdes, Finnois, etc..,) ne doit pas évoquer, en effet, 
l'idée d'un type particulier absolu- ment déterminé et réellement existant, mais plutôt l'image d'un 
type idéal, synthétique, réunissant toutes les ressemblances générales qu'offrent en eux ces nations 
ou ces peuples. Elle n'implique pas, à la vérité, l'idée d'une unité ethnique, mais plutôt, comme 
disent les frères Reclus 9, celle d'une antique pénétration mutuelle 10.  

Le peuple annamite est classé par M. de Quatrefages parmi les « indo-mongols » avec les 
Birmans et les Siamois. Ces populations présenteraient, au point de vue craniologique, des 
caractères identiques ; elles sont, en effet, toutes les trois sous-brachycéphales. Ce trait les 
distingue nettement du .Chinois septentrional, qui est plutôt sous-dolichocéphale avec un indice 
horizontal moyen de 76.60 (de Quatrefages). Cet indice chez les Annamites varie entre 83 (Broca) et 
85 (Pruner-Bey).  

Mais il ne faudrait pas conclure toutefois de ces observations que les Annamites dussent, au 
point de vue anthropologique, se rapprocher plutôt des Siamois et des Birmans que des Chinois. Us 
ont au contraire, avec ces derniers, des affinités incontestables et singulières, qui n'ont jamais 
jusqu'ici reçu d'explication bien précise. Nous ne prétendons pas résoudre un pareil problème, mais 
il importe, dans l'intérêt de notre étude, de nous arrêter quelques instants à le considérer sous un 
de ses aspects particuliers : au point de vue des origines du peuple annamite.  

 

II. Origines ethniques. 

 
Le peuple annamite est, d'après ses propres annales, originaire du sud de la Chine. « A l'époque, 

dit le Père Legrand de la Liraye, où les cent familles chinoises occupaient la province de Chen-Si, 
c'est-à-dire dans les temps qui ont précédé Abraham de deux ou trois siècles (2400 à 2225 avant J.-
C.), quatre tribus barbares occupaient les limites de l'Empire. Au midi 11 était la tribu des Giao-Chi 12. 
» C'est de cette tribu que la nation annamite prétend descendre.  

                                                           
9 E. et 0. Reclus, l’Empire du milieu. 

10 La plupart des peuples asiatiques emploient depuis la plus haute antiquité le cycle sexagésimal subdivisé 
en cycles de douze ans. Les Indiens, les Chinois, les Indo-Chinois (et parmi ces derniers, même les 
populations sauvages telles que les Lolos) se servent du même zodiaque dont les signes portent partout les 
mêmes noms : rat, bœuf, tigre, lapin, dragon, serpent, cheval, brebis, singe, poule, chien, cochon. Il y a là un 
fait qui révèle entre ces divers peuples des contacts anciens, fréquents et prolongés, sinon une commune 
origine. 
11

 Le midi de l’empire, alors, était la région montagneuse, qui correspond aujourd'hui aux pays désignés sous 
les noms de : Quang-Toung, Quang-Si,Yunnan et Tonkin . 
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Mais cette tribu était-elle originaire du pays qu'elle occupait en ce point de son histoire? Cela est 
peu probable. Il faudrait voir plutôt, semble-t-il, les vestiges des premiers habitants de cette région 
dans les populations sauvages: Thaïs, Mans, Méos, Lolos, etc., qui occupent encore lès massifs de la 
chaîne annamitique, et dans les tribus montagnardes du Yunnan, du Quang-Si et du Quang-Toung: 
Lolos, Yaos et Miao-Tzès.  

D'où viennent donc les Giao-Chi ? Probablement de la même contrée que les autres populations 
mongoliques.  

De fortes présomptions géographiques viennent corroborer cette opinion. Le groupe jaune, 
descendu, selon la plupart des anthropologistes, du massif central asiatique, fut poussé de bonne 
heure vers la mer, c'est-à-dire vers des climats plus doux, par les transformations successives qui se 
produisirent à la surface du globe.  

« A mesure que se desséchaient les lacs de l'Asie centrale et que le désert empiétait sur les 
cultures, les populations refoulées des pays de l'Ouest, où elles s'étaient trouvées en rapports 
continus avec des Chaldéens, des Hindous, des Persans, descendaient vers le Hang-Tou (terre 
jaune), portant avec elles leurs connaissances et leurs industries. Chaque vallée fluviale devenait un 
chemin pour le peuple d'agriculteurs. » 13.  

Le courant général de migration se trouva ainsi divisé en plusieurs branches ; chacune suivit la 
vallée d'un des grands fleuves asiatiques : Hoang-Ho, Yang-tzé-Kiang, Si-Kiang, etc. Chaque fraction 
s'établit dans le pays que lui ouvrait la voie fluviale suivie ; chacune s'adapta à son nouveau milieu 
et subit ainsi des transformations profondes qui constituent les différences existant aujourd'hui 
entre les divers types mongoloïdes (Tartares, Mandchous, Chinois proprement dits, etc.). Tandis que 
les rameaux du Fleuve Jaune et du Fleuve Bleu s'épanouissaient rapidement sous une zone 
tempérée, dans un pays exceptionnellement riche, occupé seulement par quelques peuplades 
aborigènes qu'il fut facile de refouler, ceux du Midi, qui avaient suivi la voie du Si-Kiang, trouvèrent 
un pays difficile et montagneux, un climat tropical…..  

??? arriver pour un assez long temps pour développer. D’autre part, la présence de vigoureux 
tr….???p.32 original…… qu’il fut impossible de résumer 14??? et avec lesquelles il fallut longuement 
…….. la levée du fervent de civilisation que la race portait en elle. 

 
 Aussi comprend-on aisément que ces rudes populations méridionales aient été longtemps 

regardées par la Chine civilisée comme des barbares et traitées en ennemies, bien qu’en réalité 
elles descendissent d'une même souche et possédassent un fonds commun de croyances que le 
temps n'avait pu effacer 15 .  

On s’explique, en outre, que ces populations si amoureuses de l’autonomie, si jalouses de leur 
indépendance, qui ont su conserver, à travers des vicissitudes sans nombre, leur personnalité« leur 
caractère, leurs mœurs, leur langue primitives, aient pu s'imprégner aussi profondément de la 
civilisation apportée par le peuple vainqueur. Cette civilisation qu'on pourrait croire leur avoir été 
imposée uniquement par la force, a été au contraire adoptée volontairement, par inclination, en ce 
qu'elle répondait aux aspirations secrètes et aux convictions les plus intimes de l'âme annamite, et 

                                                                                                                                                                                                  
12

 Giao-Chi : ayant le gros orteil écarté des autres doigts. C’est un signe indélébile qui n’appartient qu'à la 
race annamite et à la race malaise. 
13

 E. et 0. Reclus. L'Empire du Milieu. 
14

 Des restes importantes de ces populations subsistent encore dans certaines régions de la chaîne 
annamitique : Thaïs, Mans, Meos, Lolos. etc. 

15
 Il en fut de même pour les Tartares et les Mandchous à l’égard des Chinois. Issus d'une même souche 

ils restèrent pourtant étrangers l'un à l'autre pendant de longs siècles. L'âpre climat du nord de l’Asie et celui 
plus doux du centre avaient creusé entre eux des divergences irréductibles de  tempérament et de caractère.  
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coïncidait avec les croyances ataviques puisées, en l'origine, à une commune source, dans une 
commune patrie.  

Un lien de parenté plus immédiate encore unit l'Annamite au Chinois méridional. Le Cantonais 
diffère beaucoup, surtout par le tempérament, du Chinois du Centre et du Nord de l’Empire ; mais il 
se rapproche d'autant du type annamite, établissant ainsi une sorte de transition entre ce dernier et 
le type du Chinois proprement dit. Les habitants de la Chine méridionale, Cantonais et Foukienais en 
particulier, ont les formes plus grêles, les extrémités plus fines, le teint plus foncé, le tempérament 
plus vif que le Chinois du Nord. Ces différences qui s'expliquent naturellement par l’influence du 
climat, leur constituent précisément des traits communs avec l’Annamite en général, et en 
particulier, avec l’habitant actuel du Tonkin. La ressemblance serait plus frappante si les Chinois 
avaient conservé leur coiffure et leur costume d'autrefois, à peu près semblables à ceux de nos 
protégés d'aujourd'hui. On sait que le rasement de la tête et le port de la tresse sont d'importation 
toute récente en Chine 16.  

Cette ressemblance entre Célestes Méridionaux et Annamites ne se borne pas au seul aspect 
extérieur : elle se continue encore par certains côtés dans la langue (1), dans le caractère et les 
habitudes.  

–––––––– 
(1) « Le dialecte sinico-annamique (il faut entendre sous ce nom la prononciation particulière affectée par 

les Annamites aux caractères idéographiques de la Chine) se rapproche surtout du dialecte cantonais, ainsi 
qu'on pourra le voir dans le vocabulaire qui suit, où l’on remarquera notamment, dans les consonnes 
initiales, la permutation des lettres p', k, y, p, s, t, ch et ts du cantonais en b, g, n, b, t, d, 0, annamiques :  

 
 Cantonais. Sinico-Annamique.  
pain,  P'ing, bin~.  
homme,  yan,  n~œn.  
nord,  pak,  bak.  
cœur,  sam,  tâm.  
couteau,  tao,  dao.  
eau,  choui,  thoui.  
automne,  ts'ou,  thou.  
 
Quant aux inflexions finales la conformité qui existe entre les dialectes de Canton et de l’Annam est 

également remarquable ; ainsi, par exemple, les quatre intonations finales qui suivent et qui ne se 
rencontrent jamais dans le dialecte chinois de Nan-King, sont les mêmes dans l'annamique et dans le 
cantonais :  

 Annamique.  Cantonais.  
dix,  thap,  chap.  
pouvoir,  dak,  tak.  
sang,  houet,  hœet  
forêt,  lam,  lam.  
 
Les autres finales annamiques offrent avec le cantonais et avec les autres dialectes chinois des rapports 

analogues.  
Il parait donc évident que le dialecte annamique se rapproche très près du dialecte chinois de Canton... » 

(L. de Rosny, Tableau de la Cochinchine pp. 293-294-295). 

––––––– 
Comme nos Tonkinois, le Cantonais est gai, bruyant, moqueur parfois; comme eux il possède des 

habitudes aquatiques qu'on observe rarement chez d'autres peuples : des villages entiers se 
forment sur les fleuves, avec leur population spéciale qui s'y reproduit, y vit, y travaille et y meurt.  

                                                           
16

 Cette coutume date seulement de la conquête mandchoue. 
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Des coïncidences aussi remarquables ne pouvaient manquer de frapper des observateurs 
attentifs ; quelques-uns les ont signalées 17 et ont été amenés pour les expliquer à supposer que les 
populations en question avaient une même origine ethnique.  

La configuration géographique du pays vient apporter un puissant argument en faveur de cette 
hypothèse : les vallées parallèles du Fleuve Rouge et du Si-Kiang qui prennent naissance dans la 
même région du Yunnan, communiquent entre elles par des affaissements naturels et ont pu, en 
effet, pour cette cause, recevoir, chacune, des migrateurs issus d'un même groupe.  

On ne peut nier pourtant qu'il existe, surtout au point de vue physiologique, de grandes 
divergences entre le type annamite et le type du Chinois méridional.  

D'une manière générale, ce dernier jouit d'une constitution plus solide, d'un tempérament plus 
résistant, d'une force musculaire plus grande que l'Annamite ; il est en même temps d'une stature 
plus élevée.  

Au point de vue moral, il présente également, il faut en convenir, de nombreuses dissemblances.  
Cette objection, grave, semble-t-il, détruirait-elle notre hypothèse ? Nous n'en croyons rien.  
Les différences notables relevées dans la comparaison des deux types, trouvent leur explication 

naturelle dans deux faits, l’un d'ordre physique : l’influence du milieu ; l’autre, d'ordre social : 
l’influence des croisements.  

Tandis que l’acclimatement sous le ciel indo-chinois a produit chez l'Annamite une sorte de 
dégénérescence, les Cantonais se sont maintenus dans une zone sinon tempérée, du moins semi-
tropicale dont le climat leur a permis de conserver leur primitive vigueur.  

Ils ont été, d'autre part, en contact continu et plus direct avec la race chinoise proprement dite; 
ils se sont ainsi imprégnés plus profondément des caractères ethniques des vainqueurs dont la 
constitution physique, incontestablement plus robuste que la leur, a heureusement influé sur le 
métissage. La nation annamite, au contraire, isolée, plus éloignée du centre de la Chine, protégée 
en quelque sorte par le tampon de l'État Cantonais, s'est trouvée à l'abri d'une assimilation aussi 
complète ; orientée, en outre, par des fatalités géographiques, vers les régions du Sud, étroite 
bande de plaines que l'expansion toujours croissante de la race l'obligeait d'envahir, la nation 
annamite ne devait pas subir seulement l'influence de la domination chinoise : elle trouva, en effet, 
devant elle des représentants de la race malaise, dont le contact eut pour résultat d'accentuer les 
divergences des caractères annamite et chinois.  

 

III. Les Giao-chi. 

 
Avant d'étudier les diverses influences qui ont contribué à la formation du type annamite, il 

convient d'arrêter un instant nos regards sur l'ancien peuple de Giao-Chi qui constitue la base du 
mélange ethnique dont nous voulons analyser le produit.  

Le pays habité par les Giao-Chi, c'est-à-dire la région montagneuse qui correspond au Tonkin, au 
Yunnan, au Quang-Si et au Quang-Toung actuels, ne ressemblait pas absolument, il y a quelque 
mille ans, au pays que nous connaissons aujourd'hui. Le delta du Song-Coï (Fleuve Rouge), était 
alors à peine en formation et la mer baignait, sans doute, le pied des gradins dont les étages 
successifs s'élèvent jusqu'aux plateaux du Thibet 18.  

                                                           
17 Pène Siefert. Jaunes et Blancs en Chine. Les Jaunes, p. 142.  
18 « Avant le travail d'accroissement des terres, le golfe du Tonkin s'avançait beaucoup plus 

profondément dans l’intérieur. La carte du R. P. Alexandre de Rhodes, dressée au XVIIe siècle, donne au golfe 
une forme triangulaire beaucoup plus accentuée que celle d'aujourd'hui : le sommet de l'angle occidental a 
été envahi peu à peu par les apports fluviaux. Les collines qui existent dans la plaine et qui descendent vers la 
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Cette haute région est encore de nos jours extrêmement malsains ; les habitants du delta se 
refusent à y pénétrer, disant que « l'eau y tue ». Formée de vallées étroites et profondes, de 
cuvettes larges et plates, d'un enchevêtrement confus de massifs où l'écoulement parfait des eaux 
est souvent difficile sinon impossible, couverte de forêts épaisses dont les débris végétaux enfouis 
sous le sol depuis des siècles produisent sous l'action de l'humidité et de la chaleur des émanations 
délétères, peuplée, en outre, de bêtes fauves, elle devait constituer un habitat particulièrement 
malsain et peu favorable au développement d'une race.  

Nous pouvons donc admettre, avec Luro 19 que les Giao-Chi étaient peu vigoureux. Il n'y a rien là 
que de très vraisemblable. Habitant un pays « couvert de forêts impénétrables » où « les chaleurs 
de l’été engendraient des maladies pestilentielles », leur existence était misérable. C'étaient de 
véritables sauvages qui se rasaient les cheveux, se tatouaient le corps et vivaient à peu près 
uniquement de chasse et de pêche. Leurs armes, nous dit l'abbé Launay 20, consistaient en flèches 
et en lances dont la pointe était tantôt en fer, tantôt en bois durci au feu.  

Les habitudes et les mœurs d'une telle population devaient forcément être simples et primitives.  
« Les légendes annamites sur les temps anciens, dit Luro, font comprendre que le peuple de Giao 

était superstitieux, qu'il avait des temples, qu'il offrait des animaux en sacrifice aux génies 
immortels représentant les forces de la nature... » 21.  

L'union libre semble avoir été chez lui en honneur, les gouverneurs chinois ayant dû la proscrire 
expressément à diverses époques.  

La polygamie existait certainement et la constitution de la famille avait pour base le principe de 
l'autorité paternelle absolue.  

Ces divers traits ethniques nous montrent que le peuple Giao-Chi, avant la conquête chinoise, 
sortait à peine des premières phases de son évolution. L'examen de ses qualités mentales nous 
conduira à une conclusion identique.  

Les historiens de la nation annamite, Legrand de la Liraye, Luro, Launay, s'accordent à 
reconnaître aux ancêtres Giao des qualités hospitalières et un certain amour de l'indépendance. Il 
faut voir là, sans doute, l’influence peu lointaine du clan communautaire qui, d'après les 
sociologistes, serait la première agglomération sociale.  

Les membres de ce clan ne pouvant, isolément, qu'offrir une bien faible résistance aux attaques 
des bêtes fauves ou des clans voisins, devaient nécessairement s'unir dans un même effort, se 
prêter mutuellement aide et assistance. Mais cet altruisme était spécial, en ce qu'il ne s'adressait 
qu'aux membres mêmes du clan. Ce sentiment à la fois altruiste et exclusif devait donner naissance 
à deux inclinations contradictoires : « la fraternité pour les compagnons, la férocité pour les 
étrangers » 22.  

On nous dépeint encore les Giao-Chi comme « frivoles et orgueilleux ». C'est la conséquence 
naturelle de l'esprit de sociabilité. N'aimant pas vivre isolé, habitué à se trouver au milieu de ses 
semblables, l'homme est enclin à la vanité; il tient à paraître à son avantage ; l'opinion de ses pareils 

                                                                                                                                                                                                  
mer en diminuant progressivement de hauteur jusqu'au littoral actuel, constituaient autrefois autant d'îles 
où les flots ont creusé des grottes profondes et laissé des traces d'érosion et de dépôts coquilliers marins.  

Les documents chinois établissent qu'en l’an 600 de notre ère, Hanoï était un port de mer, ce qui indique 
une conquête progressive annuelle de 48 mètres de la terre sur les eaux. La génération actuelle a é!é témoin 
dans la province deNam-Dinh, de la formation du canton de Rim-Son depuis 1831. Le littoral du Day s'est 
accru de trois cantons depuis quelques années. Les centres où commerçaient les Hollandais, il y a deux 
siècles et en particulier Hong-yen, sont aujourd'hui à cinq ou six lieues du rivage ». 

 (Bouinais et Paulus, Op. cit.).  
19

 Le pays d’Annam. 
20

 Histoire du peuple d’Annam. 
21

 Le Pays d'Annam. 
22

 Launay, Op, cit. 
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est une de ses grandes préoccupations. Ce sentiment est surtout développé chez les primitifs, chez 
les « peuples enfants », dont le goût pour la parure, pour les choses brillantes, d'aspect extérieur 
voyant, a été maintes fois remarqué. Les Annamites ont conservé ce défaut. Tout le monde connaît 
leur amour pour le clinquant et le panache, les robes aux satins clairs et les parasols gigantesques.  

Au point de vue de la volonté, Luro nous représente les Giao comme « légers, changeants et 
prompts à la révolte ».  

Leur histoire mouvementée nous les montre, en effet, assoiffés d'indépendance, mais doués 
d'une volonté insuffisamment constante n'agissant que par explosions violentes et intermittentes.  

Au point de vue politique, nous ne connaissons que peu de chose concernant l'organisation des 
peuples de Giao. Nous savons tout au plus qu'ils étaient divisés en tribus dont les nombreuses 
dissensions nous sont rapportées par les Annales. C'est pour n'avoir pas su s'unir contre l'ennemi 
commun que les Giao-Chi ont subi le joug de la domination chinoise.  

« A l'origine, dit l'abbé Launay, les Giao-Chi étaient divisés en tribus ou petits royaumes, à la tête 
desquels était placé un chef dont le pouvoir semble avoir été héréditaire.  

A cet état dut succéder une sorte de situation intermédiaire entre la royauté absolue et le régime 
patriarcal. Ce fut probablement quelque chose comme notre féodalité...  

« A cette époque, selon toutes probabilités, la puissance du roi devait donc être plus nominale 
que réelle. Cependant, cette autorité suprême dans une seule main avait établi une sorte de lien 
entre toutes les tribus et leur avait donné une certaine cohésion politique, mais sans les faire 
atteindre, même de loin, à cette unité et à cette centralisation administrative qui sera le fruit de la 
domination chinoise. »  

Tels étaient, dans leurs grandes lignes, le caractère, les mœurs et l'organisation des premières 
populations de l'Annam. Us ne présentent, à la vérité, rien de bien particulier.  

Ce sont ceux qu'on remarque chez tous les peuples primitifs, à l'aurore des civilisations. 
Fétichisme et superstition, union libre ou polygamie, absolutisme de l'autorité patriarcale, esprit de 
sociabilité et d'indépendance, violence des passions, telles sont les manifestations sociales qui 
marquent le début de toute évolution des peuples.  

Il est à remarquer cependant, que cette évolution a été chez les Giao-Chi particulièrement lente.  
Venus d'un pays quasi tempéré, ils avaient peu de chance de s'acclimater en se rapprochant de 

l'équateur; en outre, la région où ils s'étaient établis était plutôt malsaine et n'offrait, au point de 
vue économique, que de bien rares ressources.  

La période d’acclimatement devait donc être pénible et retarder dans une certaine mesure le 
développement progressif delà race.  

Il est incontestable, pourtant, que les Annamites sont aujourd'hui complètement acclimatés; 
mais il faut attribuer, sans doute, ce résultat aux croisements multiples avec les divers peuples 
autochtones 23 au début de l'occupation.  

Si ces mariages eurent pour les Giao-Chi un heureux effet au point de vue physiologique, il n'en 
dut pas être de même au point de vue social. Un métissage avec des peuplades primitives devait 
contribuer à maintenir les envahisseurs dans une condition inférieure.  

Il faut considérer, d'autre part, que les immigrants ne purent pas toujours absorber les tribus 
aborigènes, et qu'ils durent refouler la plupart d'entre elles dans la région montagneuse pour 
pouvoir occuper les régions basses, poissonneuses et fertiles, du delta alors en formation. La lutte 

                                                           
23

 « Autochtones » est-il bien le mot exact qu'il fauidrait employer ici, pour désigner les tribus sauvages qui 
peuplent les montagnes de l’lndo-Chine et avec lesquelles les Annamites ont eu et ont encore de fréquents 
rapports (Thaïs, Mans, Meos, Lolos, Mois, etc.). H n est pas certain, en effet, que ces peuplades, ou au moins 
la plupart d'entre elles, soient originaires du pays même qu'elles habitent. Elles paraissent plutôt avoir 
immigré, dans des temps fort reculés, descendant, comme l’opinion en a été souvent émise, des plateaux du 
Thibet. 
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dut être longue et âpre ; les aborigènes étaient, en effet, des hommes remarquablement vigoureux, 
si l'on en juge par les spécimens qu'on rencontre encore dans le nord du Tonkin, au Yunnan, au 
Quang-Si et au Quang-Toung ; il est permis de supposer que leurs tribus étaient, en outre, fort  
nombreuses, si l'on considère l'extrême diversité des dialectes parlés par les sauvages habitant ces 
mêmes régions 24.  

Toutes ces difficultés d'adaptation et d'existence auraient pu amener l’anéantissement des Giao-
Chi si une puissante influence extérieure n'était venue bientôt leur apporter un utile secours. C'est 
la conquête chinoise qui fit le peuple annamite ce qu'il est aujourd'hui.  

 

IV. Chinois et Malais. 

 
Ayant à peine franchi les premiers degrés de l'évolution sociale, leurs facultés ne s'étant encore 

orientées vers aucune direction déterminée, leur caractère offrant à peu près la surface plane et 
malléable de la « table rase », sans réelle énergie et sans homogénéité, impuissants à résister à la 
force organisée, mais doués, comme tous les Mongoloïdes, de facultés d'assimilation remarquables, 
les Giao-Chi se trouvaient dans les conditions les plus favorables pour recevoir l'empreinte 
civilisatrice d'un peuple supérieur.  

Ce fut en l'an 232 avant J.-C. que l'empereur chinois Tsin-Chi-Hoang-Ti jeta sur l'Annam deux 
armées, d'au total 800,000 hommes, formées de tous les vagabonds qu'il avait pu réunir. Sous le 
commandement du général Triêu-dà, elles s'emparèrent du royaume. Une révolte (Trung-Trac), 
tenta quarante ans après J.-C, de secouer le joug étranger; elle eut pour unique résultat d'amener 
une nouvelle armée chinoise, que le vainqueur essaya de fixer définitivement dans le pays pour y 
asseoir plus solidement sa conquête.  

Ces entreprises de colonisation militaire rendues nécessaires par les nombreuses tentatives des 
Annamites pour recouvrer leur indépendance, ne prirent fin qu'en 968, avec la domination chinoise 
elle-même. Celle-ci avait duré plus de dix siècles.  

Pendant ce millier d'années, le mélange des nationalités devait être inévitable et amener des 
modifications notables dans la constitution physique du peuple soumis. La race chinoise est, on le 
sait, extrêmement vigoureuse et sa prépondérance dans les croisements avec d'autres variétés 

                                                           
24 Outre les dialectes en usage chez les Miao-Tzès et les Yaos du Quang-toung, on a pu relever sur la 

frontière tonkinoise, de Moncay à Lao-Kay, jusqu'à vingt-deux vocabulaires différents dont la comparaison a 
permis de ramener à quatre groupes distincts la composition ethnique de cette zone : Thaï, Man, Meo et 
Lolo. Comme, en Chine, les Miao-Tzès et les Yaos, en Annam les Thaïs, les Mans, les Meos, les Lolos se sont 
isolés des immigrants ; réfugiés dans la montagne, région malsaine et difficilement accessible où il répugne à 
l’Annamite de pénétrer, ils ont réussi à garder leur langue, leurs mœurs, leurs coutumes et leur organisation 
primitives. L'habitat a, par ailleurs, contribué beaucoup à les maintenir à l'état sauvage.  

Pourtant, malgré cet isolement farouche, un phénomène d'endosmose ethnique a dû se produire entre 
immigrants et autochtones. La race thaï' notamment « s'est transformée à l’image des peuples qu'elle a 
côtoyés dans sa marche : le Thaï du Yunnan ressemble au Chinois. . . , celui du Laos et du Siam au Khmer » 
comme « celui du Tonkin à l’Annamite »   

(L. Finot, Rapport annuel sur les travaux de l'École Française d’ Extrême-Orient , 1900).  
Pour que cette influence ait pu se produire il a fallu qu'un commerce s'établit entre les deux populations; 

on peut donc admettre, sans trop de témérité, qu'un élément autochtone entre, pour une certaine part, 
dans la fixation du type ethnique de l'Annamite actuel.  

Cette part est incontestablement très faible; elle n'a laissé aucune trace bien apparente aujourd'hui, le 
vieux fond primitif de la race ayant subi des altérations trop fréquentes et trop profondes. Ce premier 
mélange dut pourtant contribuer dans une certaine mesure à faciliter aux nouveaux venus l'acclimatement 
sous une zone tropicale pour laquelle ils n'étaient pas constitués.  
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humaines est un fait universellement admis. L'ascendant du type chinois l'emporte presque sans 
exception et ce type peut se transmettre quelquefois jusqu'à la cinquième génération 25.  

Une autre cause favorisa en Annam le métissage chinois. Si l’émigration des hommes vers 
l’Annam, fut encouragée par le gouvernement impérial, l'émigration des femmes était interdite par 
la coutume, ainsi qu'elle l'est d'ailleurs encore de nos jours. Aussi les Célestes s'allièrent-ils 
exclusivement aux femmes annamites pour donner naissance à des générations nombreuses de 
métis ; ceux-ci contractèrent à leur tour, dans le pays, de nouvelles unions qui assurèrent dans le 
type annamite la perpétuation de certains caractères ethniques chinois.  

Les résultats de cette fusion des races ne furent pas ceux qu'en attendaient les envahisseurs.  
Les Annamites, doués de puissantes facultés assimilatrices, eurent tôt fait de s'imprégner de la 

civilisation chinoise, qui répondait d'ailleurs, avons-nous dit, aux inclinations secrètes de leur âme. 
Aussi advint-il qu'un jour on ne distingua plus les assimilés de leurs assimilateurs. Les deux éléments 
fondus en un intime mélange, groupés sous une même nationalité, unis par une étroite 
communauté d'intérêts, formèrent un nouveau peuple, plus puissant, mieux organisé, plus poli que 
celui dont il tirait son origine et qui aspira à secouer le joug du maître dont il avait reçu la 
civilisation.  

Ainsi constituée, la nation annamite n'était pas encore arrivée au terme de ses transformations.  
Son expansion continue vers le sud devait la mettre en contact avec de nouvelles populations 

indigènes dont les Mois et les Khas sont, sans doute, les derniers représentants, et avec un peuple 
de race malaise et de civilisation indienne : les Chams.  

Un doute profond plane sur la question de savoir à quelle époque les Malais se sont établis en 
Indo-Chine.  

Leur occupation est-elle antérieure ou postérieure à l’invasion mongole ? Viennent-ils de Java 
comme le présument la plupart des auteurs ? Sont-ils, au contraire, originaires du continent comme 
le pensent le docteur Harmand, M. C. Buck, le docteur Bordier et quelques autres voyageurs? La 
solution d'un pareil problème n'entré pas dans le cadre de cette étude. Il serait d'ailleurs bien 
hasardeux de donner, dans l'état actuel de nos connaissances, une réponse à ces différentes 
questions.  

Il est cependant certain qu’aux premiers siècles de notre ère, le territoire désigné aujourd'hui 
sons le nom d'Annam était le siège du royaume malais de Tchampa26, qui devint, au IXe siècle, tout 
puissant dans la péninsule. Pendant près de 1200 ans, Annamites et Chams furent en lutte ; le 
conflit, alterné, de part et d'autre, de succès et de défaites, se termina par l'écrasement du peuple 
cham. Ses derniers représentants sont disséminés aujourd'hui dans quelques petites vallées de 
l’Annam et dans le Cambodge où l’on en compte quarante ou cinquante mille environ.  

Il semblerait que pendant ce long contact les deux races aient dû se pénétrer profondément ; la 
fusion paraît même, en effet, constituer la seule explication plausible qui puisse être donnée de la 
disparition à peu près totale des Chams.  

Nous remarquons, certainement, chez l'Annamite, des traces évidentes d'un croisement malais, 
mais ce croisement n'a pas eu au point de vue anthropologique, ainsi que nous allons le montrer, 
une décisive influence.  

Les Malais ont la peau brune, tantôt foncée, tantôt tirant sur le rouge clair les cheveux noirs, 
relativement fins ; le front bas, les yeux grands, les sourcils arqués et fortement dessinés ; les lèvres 
peu épaisses ; le nez très légèrement épaté, mais beaucoup moins large et écrasé dans sa partie 
supérieure que chez les Annamites. Nerveux, bien musclés, souples, généralement maigres, ils sont 
d'apparence plus robuste que l'Annamite aux membres grêles. Ils sont également plus grands que 
ce dernier ; leur taille atteint parfois 1 mètre 70. Les extrémités et leurs attaches sont fortes ; le  

                                                           
25

 Ch. Letourneau. Psychologie ethnique. 
26

 On dit encore : Champa ou Ciampa 
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gros orteil est séparé des autres doigts du pied, signe des plus caractéristiques de la race malaise, 
qu'on rencontre chez beaucoup d'individus de race annamite.  

Il est permis de supposer, avons-nous dit, que les Chams ou anciens Malais de l'Indo-Chine 
orientale, se sont peu mélangés au peuple d'Annam. Les sentiments de haine héréditaire qui 
séparaient les deux nations n'ont pas dû permettre, en effet, une fusion complète 27. C'est 
seulement pendant les périodes de calme, relativement courtes, qu'une pénétration mutuelle a pu 
s'effectuer. Aussi l'Annamite n'a-t-il emprunté à la race malaise que très peu de ses caractères 
spécifiques. Il en a pris surtout une coloration de la peau un peu plus foncée qui le différencie du 
Chinois méridional. On rencontre aussi fréquemment chez lui, mais non pas d'une manière 
générale, comme on a souvent voulu le dire, le premier orteil opposé aux autres doigts. Si 
cependant cette particularité physiologique ne s'est pas nettement maintenue jusqu'à aujourd'hui 
chez tous les descendants des Malais en Annam, du moins cette structure singulière du pied a-t-elle 
dû être générale à un moment donné, puisque subsiste chez tous les Annamites, sans exception, 
l’habitude de saisir avec le pied certains objets, conséquence probable de la particularité 
anatomique signalée plus haut.  

Ce que la race annamite a pu, surtout, gagner à une infusion, si faible soit-elle, de sang malais, 
c'est une plus grande aptitude à l’acclimatement sous les tropiques. Il faut remarquer, en effet, que 
l’habitat normal de la race jaune est l'Asie centrale, c'est-à-dire, une zone tempérée, souvent très 
froide, dont le climat est l’opposé de celui de l’Annam et de la Basse-Cochinchine. Les Jaunes ont 
toujours, il est vrai, fait preuve de qualités exceptionnelles d'adaptation aux conditions 
climatériques ; mais l’Annamite se trouvait, cette fois, particulièrement mal partagé. Il n'aurait 
peut-être pas résisté s'il n'avait rencontré les Malais sur sa route.  

 
––––––– 

CHAPITRE II. — Les milieux. 
 

e caractère d'un peuple est l'effet de deux causes concomitantes : la constitution 
physiologique de ce peuple et son adaptation aux divers milieux.  

Nous avons étudié le premier de ces deux facteurs : la Race ; il nous reste maintenant à 
déterminer quelle a été, dans la formation du caractère annamite, la part des multiples influences 
du climat, de la configuration et de la nature du sol, de l'éducation, etc..  

 

I. Le milieu physique. 

 
L'action du climat sur les caractères nationaux a été souvent exagérée ; on a voulu parfois 

expliquer par sa seule influence les moindres qualités ou les moindres défauts de tel ou tel peuple.  
Sans lui donner une telle importance, il faut bien cependant, savoir la reconnaître .  
Dans une nation civilisée, Faction du milieu physique, fortement contrebalancée par les 

influences, aussi nombreuses que diverses, du milieu social ou intellectuel, demeure à peu près 
nulle ; mais, chez un peuple au début de son évolution, elle contribue, pour une large part, à fixer 

                                                           
27 A la suite de la répression d'une révolte des Cham en 1505, l’Annam entreprit l’établissement de 

soldats dans les provinces ciampoises récemment conquises. « En se fixant dans le pays, dit l’abbé Launay, 
les Annamites devaient rendre l’annexion plus durable. Pourtant la fusion des races n'eut pas lieu ; les 
Annamites contractèrent peu d'alliances dans le pays ; mais, grâce à leur propagation rapide, la race vaincue 
se trouva peu à peu refoulée dans les montagnes ». Op, cit.  

L 
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son tempérament général qui, par la suite, devient héréditaire et forme avec la constitution 
physiologique de la race, le fond presque immuable du caractère national.  

L'Indo-Chine, immense étendue de territoire qui couvre plus de quinze degrés de longitude, ne 
possède pas un climat égal dans toutes ses parties. Alors que la Cochinchine est située dans la zone 
torride, le Tonkin jouit d un climat semi-tropical.  

La distribution des saisons est pourtant sensiblement la même dans les deux pays: la 'saison 
sèche qui dure d'octobre ou novembre à mars ou avril, et la saison des pluies, d'avril ou mai à 
septembre ou octobre.  

La température moyenne en Cochinchine est de 27 degrés environ ; elle s'élève quelquefois 
jusqu'à 35° ou 36° pendant la saison sèche et ne descend jamais au-dessous de 18°. La chaleur est 
donc à peu près constante.  

L'humidité est considérable; le degré hygrométrique moyen est 84°; le pluviomètre accuse une 
chute d'eau moyenne de 1 mètre 60, près de trois fois plus grande qu'en France où elle atteint 
mètre 65 environ.  

Ces conditions climatériques rendent la Cochinchine très insalubre. Le sol toujours très humide, 
souvent inondé, renfermant les détritus d'une végétation luxuriante, produit sous l'action de la 
chaleur, des émanations malsaines qui provoquent l’éclosion des germes de toutes sortes de 
maladies : dysenterie, diarrhée, fièvres paludéennes, choléra, variole, etc..  

Le climat du Tonkin est généralement meilleur; si la chaleur y est excessive pendant la saison des 
pluies (le thermomètre indique jusqu'à 39° et 40°) la saison sèche est relativement fraîche ; la 
température s'abaisse alors jusqu'à 8° et même 7° quelquefois.  

Mais l'humidité est extrême ; la moyenne des pluies annuelles est de 1 mètre 80, soit vingt 
centimètres de plus qu'en Cochinchine. Pendant la saison chaude où la précipitation des eaux est 
très abondante, le delta se trouve transformé en un véritable marécage ; et si, pendant la saison 
sèche, aux mois de décembre, janvier et février, il n y a pas d'orages violents, en revanche, le ciel 
reste couvert de nuées grises qui se résolvent en une brume fine : le crachin.  

En somme, on peut définir le climat de l’Indo-Chine : chaleur et humidité excessives.  
Si ces deux éléments ont pu avoir une influence prépondérante sur les ancêtres des Annamites, 

nouvellement arrivés dans le pays, émigrés de régions plus froides et non acclimatés par 
conséquent, ils sont, par contre, impuissants aujourd'hui à transformer la race actuelle, adaptée au 
milieu , et plus résistante désormais à son action.  

Car ce milieu lui-même a été modifié depuis ; les conditions d'existence y sont devenues 
meilleures; où stagnaient des marais, verdissent aujourd'hui des rizières ; le paludisme est 
maintenant bénin où, autrefois, il faisait de profonds ravages 28.  

C'est ce que j'exprimais tout à l'heure en disant que dans une nation civilisée l'action physique du 
milieu se trouve contrebalancée par les influences sociales. Après avoir agi sur l'homme, la nature, à 
son tour, subit l'influence de ce dernier, qui, selon l'expression d'Auguste Comte, la « socialise » en 
quelque sorte.  

Si donc nous étudions ici les conditions climatériques de l’Indo-Chine, il est bien entendu qu'il ne 
saurait être question de leurs effets immédiats sur les habitants actuels. En présentant tout à 
                                                           

28 « On peut expliquer cette immunité, disent MM. Bouïnais et Paulus, par le surmènement de la terre, 
par la culture à outrance qui utilise toute la matière organique sans rien laisser aux fermentations nuisibles. 
La distribution des météores saisonniers n'est pas non plus sans influence. Au moment où les brouillards de 
mars humectent profondément la terre, éclate la poussée vernale des fièvres paludéennes; bientôt 
surviennent les grandes pluies; le sol est noyé, l'eau douce distribuée sur tous les champs ; le Delta n'est plus 
qu'une nappe d'eau ; donc plus de marais, plus de miasmes, plus de fièvre. En outre, la pluie cessant, le sol se 
détrempe, la charrue ouvre de nouveau son sillon. Nouvelle poussée de paludisme, mais, dans sa croissance 
rapide, le riz absorbe l'humidité du sol qui, bientôt sec au point de se craqueler en tous sens, n'a plus rien du 
marais. « (L'Indo-Chine française, t. II, p. 470).  
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l'heure, des observations psychologiques se rapportant forcément aux seuls Annamites modernes, 
nous n'aurons pour objet que de montrer les résultats d'influences primitives, très lointaines, 
produites en des temps reculés sur l'organisme des anciens Giao-Chi et qui, transmis par l'hérédité, 
sont devenus aujourd'hui les immuables caractéristiques de la race.  

« Les Asiatiques, dont Hippocrate avant Montesquieu, dit M. Fouillée, notait la mollesse, ont 
souvent un tempérament bilieux, épuisé par la chaleur ; l'excès de combustion interne ne laisse pas 
un excédent de force à dépenser au dehors. La chaleur extrême rend trop rapide le cours du sang et 
des fluides; elle fait sécréter plus de substances aqueuses et solides, ce qui rend l'organisme moins 
propre à l'effort et au travail. En excitant le sang et en ouvrant tous les pores, elle rend les nerfs et 
la peau trop impressionnables. Par là, les hommes deviennent plus aptes à sentir et, en même 
temps que leur sensibilité, leur imagination est surexcitable. Enfin, l'excès de la chaleur finit par 
fatiguer et épuiser la sensibilité même. » La tension électrique de l'air, son humidité, sa limpidité, 
exercent aussi une influence sur l'organisme. « L'humidité continue, notamment, obstrue les pores 
de la peau, retarde la circulation des « humeurs », diminue la force du système vaso-moteur, enlève 
au corps entier de l'énergie, émousse la sensibilité et l'activité morale, en un mot, prédispose à la 
lenteur et à l'inertie du tempérament flegmatique 29. »  

Ces remarques, fort justes, s'appliquent parfaitement au tempérament annamite.  
La turbulence du nomade Mongol, l'humeur batailleuse et violente du Malais qu'on s'attendrait à 

retrouver dans l'Annamite issu des deux premiers, se sont fondues, sous l'action stupéfiante du 
climat, en une insensibilité foncière, une placidité», une indifférence irréductibles.  

Comme première preuve de cette insensibilité, nous pouvons citer chez l'Annamite, peuple d'une 
civilisation pourtant relativement élevée, l'absence de tout progrès, de tout raffinement dans le 
mode d'alimentation. Il faut, en effet, remonter aux origines, au moment où l'homme, n'ayant 
encore que de rares besoins, s'appliquait à satisfaire le plus impérieux de tous : la faim, pour 
retrouver des goûts analogues à ceux des Asiatiques. On connaît les plats fameux de la cuisine 
annamite ou chinoise : vers palmistes, œufs pourris, etc.. Presque tout est comestible: grenouilles, 
rats, chauves-souris, serpents; viande, légumes ou denrées avariés. Au marché, le vendeur a deux 
prix : l'un pour les marchandises fraîches, l'autre, plus faible, pour celles qui ont été déjà exposées 
les jours précédents. Tel morceau de porc qui vaut douze cents 30 aujourd'hui, n'en vaudra plus que 
huit ou dix demain et trouvera certainement acheteur.  

Avec ces mets, l'Annamite emploie des sauces extrêmement épicées et de composition toute 
particulière ; la plus répandue est celle appelée « nuoc mam » faite de poissons piles qu'on laisse 
fermenter très longtemps dans de l'eau de mer. Le goût et l’odeur de cette mixture répugnent à nos 
goûts européens. 

Ce manque de délicatesse du goût a par ailleurs donné naissance à une qualité assez rare chez 
nous : la sobriété. L’Annamite peu sollicité par ses appétits naturels est très sobre. Il se nourrit à 
peu près exclusivement de riz bouilli, de poisson séché et de légumes : il ne boit que de l’eau ou du 
thé ; rarement de l’eau-de-vie 31.  

                                                           
29 Psychologie du peuple français. 
30

 Le cent est la centième partie de la piastre indo-chinoise et équivaut, actuellement (1904), à deux 
centimes et demi environ de notre monnaie. 

31 C’est en partie à ce régime peu réconfortant qu'est due la débilité de la race annamite, son manque de 
vigueur et d'énergie.  

Il faut voir là une nouvelle forme de l’influence des milieux. La nature du sol, jointe à l'action du climat, 
met obstacle à la diversité des cultures ; aussi, d'une manière générale, l'Annamite ne cultive-t-il à peu près 
exclusivement que le riz. C’est le produit qui constitue la base de sa nourriture avec le poisson qu’on trouve 
partout, en Indo-Chine, en très grande abondance.  

Il est probable qu'une amélioration dans le mode d'alimentation amènerait un perfectionnement 
correspondant de la race. Il serait peut-être bon de donner aux Annamites l'habitude de manger de la 



Psychologie du peuple annamite_P. GIRAN p.22 
 

L’insensibilité de l’Annamite se manifeste encore par l’absence de tout confortable dans 
l'habitation et dans le costume. 

Les maisons sont généralement construites en bambou et couvertes en paillotte ; les murs sont 
en « cai phên » (bambou tressé ; ou en torchis ; les cloisons intérieures sont de simples nattes ; les 
portes ne ferment qu'imparfaitement ; les fenêtres n’existent pas, non plus d'ailleurs que les 
cheminées ; la fumée s'échappe au travers des interstices laissés par les feuillages de palmier qui 
servent de toiture. Basse et sans air, trop étroite pour une famille souvent nombreuse, la maison est 
établie sur le sol battu, toujours humide, quelquefois inondé lorsqu'il se trouve en contrebas de 
l’arroyo ou du fleuve voisin.  

On voit quel abri peut constituer une maison pareille contre la chaleur, la pluie et surtout contre 
le froid au Tonkin.  

D'autres fois encore, la « cai nhà » est construite sur un radeau, au bord du fleuve dont elle suit 
le mouvement ascensionnel des crues.  

On se figure aisément, d'après l'aspect général de la maison, la simplicité que doit présenter 
l'ameublement intérieur; il se compose seulement d'un ou deux grands lits de camp, en bois, 
recouverts d'une natte légère sur lesquels prend place toute la famille et qui sert à la fois de table, 
de siège et délit ; de quelques escabeaux, d'un coffre... et d'un cercueil, en bonne place, offert par 
les enfants pieux au père de famille.  

Ajoutez une malpropreté repoussante à laquelle contribuent largement les porcs ou la volaille 
errant dans la plus complète liberté ; une mare voisine, tout à la fois piscine, cressonnière et fosse à 
fumier... et vous aurez un tableau à peu près exact du confort annamite.  

Même chez les gens riches, qui sont d'ailleurs l'infime minorité en Annam, on remarque la même 
indifférence au bien-être. Si la maison est construite en briques et couverte en tuiles, le mobilier, 
malgré sa richesse, reste aussi peu commode, aussi peu confortable que possible. Le lit de camp en 
bambou est remplacé par des plateaux épais de bois rare, les escabeaux par des fauteuils raides et 
massifs au dossier finement sculpté mais dont le contact peu moelleux serait pénible à nos 
membres européens. Il n'est pas jusqu'à l'oreiller, coussin de forme carrée ou cylindrique, en bois 
ou en porcelaine, qui ne semble fait plutôt pour meurtrir la tête que pour la reposer.  

Sous le rapport du vêtement, l'Annamite fait preuve du même dédain pour sa personne . Le soleil 
ardent, la chaleur accablante, la pluie torrentielle, le froid humide du Tonkin, ne lui font que 
rarement ôter ou ajouter un vêtement. Ceux qu'il porte d'ordinaire sont : un pantalon flottant et 
une robe ou une veste agrafée sur le côté ; le tout en tissu léger.  

En hiver, au Tonkin, alors que les Européens portent le costume de drap et le pardessus, on voit 
les « coolies » pataugeant pieds nus, dans la boue, trempés jusqu'à la moelle des os, grelottants, 
mais toujours vêtus de leur unique et simple « cai ao » de toile.  

Une telle négligence de sa personne entraîne fatalement la malpropreté. Nous avons eu déjà le 
spectacle assez répugnant de la demeure familiale; l'aspect extérieur de l'individu n'est guère plus 
engageant. Les vêtements, dont on ne change ou qu'on n'ôte presque jamais, même pour la nuit, 
sont portés jusqu'à complète usure. Les gens du peuple s'habillent généralement d'une étoffe 
brune, couleur cachou foncé, teinte au cunao, très résistante et qui ne craint ni les taches ni la 

                                                                                                                                                                                                  
viande. S'ils n'en mangent pas c’est qu'ils n’ont pas, ou que très peu. Ils n'ont guère que le porc dont ils ne 
font pas d'ailleurs une consommation très régulière.  

Cette absence de viande comestible tient encore à la nature du sol. Les deltas trop humides, trop souvent 
inondés, se prêtent mal à l'établissement de prairie en vue de l’élevage du bétail. Aussi ce dernier est-il très 
rare au Tonkin et en Cochinchine ; on pourra certainement introduire dans la colonie, et y acclimater 
certaines  espèces ; on pourra, on l'a déjà fait, créer des pacages dans les hautes régions ; mais tout ceci sera 
l'œuvre prochaine de la colonisation. Livré à ses seules ressources, l'Annamite n'aurait jamais entrepris 
l’élevage, obéissant inconsciemment à la nature qui semble interdire toute tentative de ce genre. 



Psychologie du peuple annamite_P. GIRAN p.23 
 

poussière. Cette qualité constitue pour l'Annamite, qui lave son linge le plus rarement possible, un 
précieux avantage. Aussi, quelle loque infecte lorsque le vêtement est hors d'usage! Les jours de 
cérémonie, notre homme se contente de passer ses habits de fête, resplendissants et 
précieusement conservés, pardessus ceux, crasseux et déchirés, qu'il porte tous les jours.  

Les jeunes enfants sont laissés dans un navrant état de saleté. Toujours roulés dans la poussière, 
la boue ou le fumier, jamais débarbouillés par la main maternelle, ils sont couverts souvent de 
croûtes répugnantes ou « revêtus d'une épaisse couche de matières sordides. » 32  

Les femmes elles-mêmes, bien que point trop laides, ne sont jamais attrayantes. En voici un 
heureux croquis, qui reproduit très fidèlement l’impression ressentie par la plupart des Européens 
en leur présence : « Elles ont généralement ces visages ronds que les poètes chinois comparent 
avec enthousiasme à la pleine lune. Leurs cheveux noirs et lustrés sont plaqués en bandeaux sur 
leurs fronts, leurs yeux noirs ont la douceur et l'innocence bestiales d'un œil de chevreuil, leur nez 
en boule, à peine formé, conserve à leur physionomie un air enfantin ; sans être jamais jolies, elles 
sont touchantes par leur naïveté et point désagréables à voir, tant qu'elles ferment la bouche. Mais 
sitôt qu'elles montrent leurs dents gâtées par le bétel et rendues pareilles au jais par la laque, tout 
charme s'évanouit : ce charbon remplaçant les perles, ces ténèbres où l'on ne distingue qu'une 
sorte de grand trou béant, au lieu des éclairs de la nacre entre deux lèvres roses, mettent la 
sympathie en fuite et creusent entre les deux races un abîme qui me paraît infranchissable à 
l'amour » 33.  

Le tableau que nous venons de tracer de la famille annamite et de son intérieur n'est pas 
flatteur; il est malheureusement exact. Il faut reconnaître, cependant, que sous notre influence une 
amélioration sensible s'est produite sous le rapport des- conditions hygiéniques. Mais il reste 
beaucoup à faire, et longtemps encore notre description demeurera la fidèle reproduction de la 
réalité.  

Le tableau, d'ailleurs, ne comporte pas seulement des ombres : vu sous certains angles, il offre 
des perspectives éclatantes.  

Si la sensibilité de l’Annamite, émoussée à la longue par un climat énervant, l’invite trop 
modérément à rechercher le bien-être et le prédispose à la paresse, à l’abandon de son intime 
dignité, elle engendre chez lui, par contre, une faculté remarquable : l’endurance.  

Je citais tout à l'heure l’exemple des « coolies-xe » qui peuvent fournir des courses de vingt-cinq 
et trente kilomètres, d'une seule haleine, à une allure vive et soutenue ; je les montrais encore sous 
le ciel d'hiver tonkinois, nu-pieds et peu vêtus, claquant des dents, mais indifférents au froid et 
attendant pour se réchauffer l'occasion d'une nouvelle course ; j'ai dit également le labeur pénible 
auquel doit se livrer le cultivateur pour mettre en état sa rizière ; la résistance dont doit faire preuve 
le sampanier, courbé des heures entières sur l'aviron. Et je pourrais encore rapporter ici de 
nombreux faits, de nombreuses anecdotes corroborant les observations qui précèdent : opérations 
chirurgicales supportées sans une plainte, sans un cri ; accouchements effectués sans aide, sans 
soins, surprenant la mère dans ses occupations journalières à peine interrompues par cet 
événement.  

Cette endurance au point de vue physique a eu sur le moral une heureuse répercussion : 
L'Annamite est courageux, mais non pas comme nous l'entendons souvent, nous, pour qui 
l'expression est quelquefois synonyme d'audacieux, d'aventureux ou téméraire. Les troupes 
annamites ont souvent fui devant les nôtres ; et cependant si elles sont bien encadrées, bien 
conduites, bien soutenues, elles font preuve d'admirables qualités de résistance au feu, ainsi 
qu'elles l'ont montré pendant la dernière campagne de Chine. Il semble difficile, au premier abord, 
de concilier cette lâcheté apparente et cet évident courage. Chez les Annamites, le courage est 
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 Bouinais et Paulus. l’Indo-Chine Française, T. 1er. 
33 P. Bourde. De Paris au Tonkin. Cité par MM. Bouinais et Paulus. Op. cit.  
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passif : ils savent résister à la douleur, subir la mort sans trembler, mais seulement quand elle leur 
paraît inévitable et après avoir fait tout le possible pour s'y soustraire.  

Dans le fond, l'Annamite est fataliste et c'est avec une résignation remarquable qu'il supporte les 
coups les plus cruels du destin. Rien ne saurait troubler son calme imperturbable : ni les apprêts 
ignominieux du supplice, comme le rapportent certains auteurs, ni les événements inattendus ou 
fâcheux. J'ai vu, un jour, un huyên (sous-préfet indigène) appelé pour une affaire administrative par 
le chef de province, répondre pendant près d'une heure, d'une manière calme, précise, sans 
manifester aucune impatience, aux questions que lui posait ce dernier, attendre tranquillement 
ensuite, à l'écart, que son supérieur, absorbé par divers interrogatoires et tout à coup remarquant 
sa présence prolongée, l'ait invité à parler, pour déclarer enfin d'une voix blanche, presque 
indifférente, les yeux baissés, la physionomie impassible, les mains croisées dans une attitude 
respectueuse et digne, que la nuit précédente, il avait été volé de quatre cents piastres (une fortune 
en Annam) et de tout ce qu'il possédait outre cela : effets ou bijoux. Il porta plainte contré les 
malfaiteurs, mais il le fit sans emportement, en des termes mesurés, s'exprimant avec lenteur, 
décrivant minutieusement les circonstances probables dans lesquelles le crime avait été perpétré, 
n'omettant aucun détail... sauf un seul cependant qu'avant de se retirer, il rappela comme un oubli 
sans importance : « Je ne vous ai pas dit, Monsieur le Résident, que les voleurs ont, en outre, 
empoisonné toute ma basse-cour, mes chiens et mes deux chevaux. »  

Mettez à la place de cet Annamite un colon français victime de la même aventure, et vous 
apprécierez la différence.  

Ainsi envisagé, le flegme est une qualité incontestable; c'est le sang-froid, la présence d'esprit 
devant le danger, la maîtrise de soi-même, de ses colères, de ses passions ; c'est, en un mot, la plus 
haute expression de la dignité humaine.  

Mais il est un revers à la médaille. Le même homme, impassible devant son propre malheur, 
restera insensible au malheur des autres. L'Annamite est inaccessible à la pitié ; plus encore, il est 
cruel.  

Il faut, pour se rendre compte de sa sauvagerie primitive, lire dans le Code la description des 
peines infligées aux condamnés, et voir avec quelle conscience, avec quels raffinements, elles sont 
appliquées.  

— Et d'abord, le rotin. Cette peine est fort douloureuse ; « le supplice varie d'intensité avec 
l'habileté du bourreau. Il faut que le bâton frappe avec le tiers seulement de sa longueur ; la pointe 
cingle ; les coups doivent être portés tous au même endroit ; le troisième coup fait généralement 
jaillir le sang. Quarante coups consécutifs peuvent tuer le patient. Aussi on administre d'habitude 
vingt coups : on arrose la plaie avec de l'eau salée ; on remet le condamné en geôle pendant vingt-
quatre ou quarante-huit heures, au bout desquelles il vient recevoir vingt nouveaux coups, et ainsi 
de suite... » 34.  

La mort est de plusieurs sortes, toutes plus horribles les unes que les autres : la strangulation, la 
décapitation, le supplice par l'éléphant, la mort lente. La strangulation s'opère au moyen d'une fine 
cordelette, très longue, enroulée une ou deux fois au cou du patient, celui-ci debout, solidement 
attaché à un poteau. Deux aides saisissent les deux extrémités de la corde et tirent lentement, de 
plus en plus fort, chacun de leur côté ; la boucle se resserre, le patient étouffe: on relâche 
légèrement la corde, le malheureux reprend haleine et le bourreau ordonne de recommencer le 
supplice, pour l'interrompre de nouveau si la mort paraît arriver trop vite. Quelquefois même, 
pendant les... entr'actes, on fait boire au condamné quelque cordial pour lui donner des forces et 
prolonger ainsi le répugnant spectacle. D'autres fois, dans le même but, le bourreau, moins 
généreux, lui allume un réchaud sous les pieds.  
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 A. de Pouvourville, La Chine des Mandarins. 
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Le supplice de l'éléphant, réservé à la femme adultère, et qui consiste à faire écraser la tête sous 
le pied de l'énorme bête ; la décapitation à l'aide d'un sabre souvent ébréché, ne sont pas moins 
atroces.  

« Les missionnaires nous racontent que, lors de l'exécution (1839), d'un jeune néophyte nommé 
Michel Mi, celui-ci marchant avec intrépidité à la mort, le bourreau lui avait dit : « Donne-moi cinq 
ligatures et je te couperai la tête d'un seul coup de sabre, pour ne pas te faire souffrir. » (L. de 
Rosny. — Tableau de la Cochinchine.)  

Mais de toutes ces morts, celle qu'on appelle la« mort lente » est la plus terrifiante. « Elle 
consiste à arracher les chairs du corps par menus morceaux, jusqu'à ce qu'il soit complètement 
décharné ; aussitôt après, aux hommes, on coupe les parties sexuelles; pour les femmes, on 
recouvre ces parties d'une étoffe ; on leur ouvre le ventre et on en retire les intestins jusqu'à ce que 
la vie soit éteinte.  

Après cela, on enlève les membres, on coupe les articulations et on brise les os. » (Code 
annamite).  

On a dit, sans doute, que si l’on était bien pénétré de la logique extrahumaine avec laquelle le 
législateur a procédé à rétablissement successif des divers échelons de la pénalité, on comprendrait 
bien que ce n'est pas la cruauté native, ni la curiosité du sang et des supplices, qui ont introduit 
dans la justice annamite plusieurs genres de mort, la question et mille tortures 35.  

La loi, nous dit-on, tâche de faire accorder la valeur du châtiment avec la grandeur de la faute ; 
mais cette « logique extrahumaine » suffit-elle à expliquer les imaginations atroces auxquelles s'est 
complu le législateur; excuse-telle les raffinements ignobles et lugubres auxquels se livrent 
habituellement les bourreaux 36 ?  

Il faut bien convenir qu'au fond de l’âme annamite gît toujours un vieux souvenir, lointain, 
obscur, mais qui se révèle à certains moments par éclats violents et brusques, des coutumes 
ancestrales. Les farouches guerriers mongols et les aventureux pirates malais ont laissé dans le 
cœur de leurs descendants un germe de férocité qu'a fait lever, sous son haleine humide et 
brûlante, un soleil tropical.  

L'influence du climat implacable ne se fait pas seulement ressentir sur la sensibilité ; elle a une 
répercussion, soit directe, soit indirecte, sur la volonté et sur l’intelligence.  

La dépression considérable produite dans l'organisme par l'action de la chaleur et de l'humidité 
ou par l’insuffisance de l'alimentation, se traduit par une invincible torpeur, par l'horreur de tout 
effort pénible, physique ou intellectuel.  

Aussi verrons-nous que l'Annamite ne se distingue ni par des qualités d'énergie et d'initiative, ni 
par la puissance de l'imagination ou l'élévation de l'esprit.  

Malgré ces incapacités notoires, il jouit cependant d'une inestimable faveur. C'est un des rares 
peuples qui possède un tempérament harmonieux, où toutes les facultés s'équilibrent. On ne peut 
pas dire, à la vérité, qu'il est un « sensitif », un « intellectuel » ou un « volontaire », car chez lui, ni 
les nerfs, ni le cerveau ne dominent. Le système nerveux, le système musculaire et le système 
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 A. de Pouvourville, op. cit. 
36 Si ces exemples ne suffisaient pas à démontrer la cruauté foncière des Annamites on pourrait citer des 

faits tout récents, révélant des coutumes féroces et inhumaines qui se perpétuent et semblent contraster 
avec les mœurs en général paisibles de la population.  

Une de ces coutumes prévoit des peines terribles contre l'épouse adultère et son complice. Or, dans son 
numéro du 12 août 1902, un journal de Hanoï, a rappelé que le supplice infligé aux adultères était toujours 
en vigueur. Un radeau composé de bambous et de troncs de bananiers était venu s'échouer à Viêt-tri ; sur ce 
radeau un homme et une femme se trouvaient crucifiés, maintenus par de gros clous, la bouche remplie de 
poix ; entre eux, un enfant enfermé dans une cage.  

La malfaisance héréditaire des Annamites se manifeste encore dans la manière dont ils ont coutume de 
dépouiller vivantes, de leurs plumes, les volailles destinées à leur nourriture.  
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sanguin sont à l'unisson, mais dans un ton exceptionnellement bas : la circulation du sang est lente, 
les nerfs sont épuisés et les muscles sans ressort.  

Si donc l’on peut dire que l’Annamite, apathique et indifférent, sans grands besoins et sans réels 
désirs, est par cela même, un peuple heureux, du moins faut-il ajouter que son bonheur est 
essentiellement négatif et bien peu enviable.  

 

II. Le milieu humain. 

 
Nous n'avons jusqu'ici, parmi les éléments qui ont contribué à la formation du caractère national 

annamite, considéré que les causes physiques. Il nous reste à examiner un facteur non moins 
important, mais dont l'influence est surtout d'ordre moral ; je veux dire le milieu humain.  

Nous avons vu que l’Annamite a dans les veines une bonne part de sang chinois et malais ; ces 
métissages successifs qui ont sensiblement modifié sa constitution physiologique primitive, ont 
laissé dans sa constitution mentale des traces plus profondes encore.  

Il est donc nécessaire pour arriver à une complète connaissance de l'âme annamite, d'étudier 
d'abord, au moins dans leurs traits essentiels, les psychologies chinoise et malaise.  

Des divers groupes qui composent la grande famille, mongole, le groupe chinois est assurément 
le plus complexe, celui dont il est le plus malaisé de dégager la physionomie particulière.  

Comme au point de vue anthropologique, les habitants des différentes provinces de la Chine 
offrent sous le rapport des qualités psychiques, une grande diversité. Dans le Midi,: ils sont plus 
turbulents, plus indépendants que dans le Nord; ils ont plus d'initiative, se livrent volontiers au 
commerce et s'expatrient facilement. Une certaine énergie, une activité plus grande, l'audace 
même, les caractérisent et les différencient du Chinois septentrional, plus calme, plus placide, mais 
peut-être aussi plus poli.  

Ces divergences trouvent leur explication dans les différences des conditions climatériques ou 
sociales sous lesquelles se sont développés les sous-groupes chinois.  

Il n'est pas impossible pourtant d'établir une moyenne générale des qualités et des défauts de la 
race chinoise. Ils procèdent tous, en effet, des prédispositions fondamentales que nous avons 
signalées comme étant communes aux Mongoloïdes : sensibilité et intelligence médiocres, 
passivité. Soumises à des influences diverses, elles ont diversement évolué.  

Les plaines immenses et fécondes du Hoang-ho ont fixé les nomades turbulents et en ont fait des 
agriculteurs pacifiques, des commerçants habiles, des artisans ingénieux, calmes, tranquilles, ayant 
horreur de la guerre et du métier des armes.  

Chez eux, pourtant, la cruauté native n'a pas disparu ; — on connaît les horribles tortures 
infligées en Chine aux condamnés à mort ; — de violente qu'elle était autrefois, leur férocité est 
devenue froide et réfléchie. Le terrain était bien préparé pour le développement d'un tel penchant ; 
peu impressionnable et dur à lui-même, le Chinois demeure indifférent aux souffrances d'autrui.  

Cette placidité proverbiale qui est un défaut d'émotivité, a engendré la dureté et l'égoïsme : 
impliquant, en outre, l’abdication de la volonté, elle a abouti au fatalisme et à la routine.  

« De quelque côté qu'on examine l'Empire du Milieu, on y trouve toujours des commencements 
beaux et pleins de promesses, mais de promesses décevantes qui n'ont pas été tenues. Tout a été 
tenté mais au seul point de vue pratique et très étroit; puis tout s'est immobilisé en routine 37. »  

Les Chinois ont connu bien avant les Européens, l'imprimerie et la poudre ; mais jamais, chez eux, 
ces inventions n'ont reçu le développement que nous leur avons donné.  
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Alors que ces découvertes ont transformé le monde européen du moyen âge elles ont laissé 
indifférent le peuple des Célestes qui n'a pas voulu ou n'a pas su tirer parti de ces éléments de 
progrès.  

Tourné vers le passé, au lieu de préparer l'avenir, il a cherché la perfection dans le détail, dans le 
fini matériel. Son industrie est restée stationnaire, ainsi que rudimentaire son éducation morale.  

« Confucius donne des règles minutieuses pour l’éducation des petits garçons, des petites filles, 
des jeunes gens et des adultes. Il va jusqu'à réglementer la manière de se laver les mains et la 
bouche, de mettre les pantalons, d'attacher les souliers, et il indique aux femmes comment elles 
doivent se coiffer et parfumer leurs cheveux. On trouve aussi chez lui les règles de courtoisie et 
d'étiquette à observer envers les égaux, les supérieurs et les inférieurs. C'est probablement le livre 
qui a le plus contribué à former le peuple chinois tel qu'il est dans ses relations et qui l'a rendu le 
plus poli de tous les peuples — et aussi le moins apte à se renseigner, à se perfectionner, à 
continuer l'éducation du monde 38. »  

C'est ce peu de souci du perfectionnement, joint à l'isolement dans lequel s'est toujours plu la 
Chine, qui explique le mieux l'arrêt de la civilisation chinoise dans son développement progressif.  

Il faut reconnaître pourtant, que cet état de perpétuelle stagnation tient aussi à l'infériorité 
intellectuelle de la race. On a très justement dit que si le progrès est incontestablement un produit 
de l'éducation, celle-ci ne saurait cependant porter tous ses fruits que chez un peuple doué des 
qualités natives de l'esprit indispensables à son perfectionnement.  

Or, ces qualités essentielles font à peu près entièrement défaut au peuple chinois. Sensibilité peu 
développée, énergie émoussée, — sinon absente, — tels sont les tuteurs de l’intelligence chinoise. 
Celle-ci, à cause de la faiblesse de ses étais, n'a jamais pu atteindre aux sublimes hauteurs ; malgré 
une culture longue et minutieuse, mal appropriée, il est vrai, à ses besoins, elle végète au ras de 
terre. Pauvre de sensations et de volonté, le Chinois est pauvre aussi d'imagination. La faculté 
d'abstraction lui fait à peu près complètement défaut; c'est pourquoi ses procédés sont toujours 
restés purement empiriques ; il n'a jamais su de ses expériences extraire les éléments scientifiques 
qu'elles renfermaient, dégager des lois générales. 

Impuissant à concevoir un autre idéal que le bonheur immédiatement réalisable, il s'est fait une 
religion positive et a mis sur terre son paradis : « Ne rêvez pas, dit-il, d'une vie hors de la vie, car 
vous ne trouveriez que la vie... Il n'y a pas d'autres mondes que ceux qui sont dans l'univers et il n'y 
a pas d'autre vie pour notre humanité, que la vie sur la terre... C'est dans une suite de renaissances 
que l’homme trouvera, selon l'état de culture où il aura mis son âme dans une existence 
précédente, sa peine ou sa récompense. S'il l'a cultivée et perfectionnée, il renaîtra avec des facul-
tés, même physiques et corporelles, qui lui assureront le bonheur ou en seront une garantie 39. »  

Esprit essentiellement concret, dégagé de toute préoccupation métaphysique, peu habitué et 
peu enclin aux élans spontanés du cœur, il s'est fait une morale à sa taille : toute pratique, 
exclusivement utilitaire, où un sentiment quelque peu ardent et généreux ne trouva jamais son 
expression.  

« La doctrine morale dont l'homme devra s'instruire, les règles morales auxquelles il devra obéir, 
les principes moraux qui éclaireront sa marche dans la vie, ne sont pas spéculatifs ; ils ont toujours 
un objectif pratique, familial et social. Ce n'est pas en vue d'un but plus ou moins lointain, d'une 
sanction à recevoir dans un autre monde, que les principes de cette morale devront être appliqués, 
mais, au contraire, en vue de résultats immédiats, dans le lieu même où ils sont enseignés et 
pratiqués 40. »  

                                                           
38 Ph, Chasles. Voyages d’un critique à travers la vie et les livres, — Orient.  
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« Ce que vous ne désirez pas qui vous soit fait à vous-même, ne le faites pas aux autres hommes 
», conseille le philosophe chinois. Mais, à cette règle de conduite, d'esprit parfaitement chrétien, 
quelle sanction annonce-t-il? « En vous comportant ainsi, ni dans le royaume, ni dans votre famille, 
personne n'aura contre vous de ressentiment. » Des hauteurs de la morale désintéressée, nous 
tombons dans les mesquineries d'un grossier utilitarisme.  

De ce que nous savons maintenant de la race chinoise, de sa vitalité puissante, de son âme 
vulgaire et de son esprit étroit, nous pouvons conclure que, si la race annamite, par son mariage 
avec les Célestes, a profité dans une large mesure, aux points de vue physiologique et social, de 
solides qualités de résistance et d'adaptation, elle n'a pu bénéficier, au point de vue moral, que de 
qualités relativement médiocres.  

Les Chinois ne sont, il faut le reconnaître, ni dénués de courage, ni dépourvus d'industrie. « Leurs 
intelligences, dit un critique clairvoyant, ont de la finesse, leurs organes une délicatesse laborieuse, 
capable de tout ; ils possèdent une raison déliée, un bon sens malin, une philosophie pratique ; — la 
raison de Panurge, la malice de Falstaff, la philosophie de Sancho.  

« ...Ils croient que deux et deux font quatre, et ils ont raison. Ils sont d'avis que ne pas remuer est 
plus sûr et plus doux que de s'agiter ; et ils n'ont pas tort. Ils estiment la politesse, et je suis de leur 
avis. Ils pensent que l’on est sage de ne pas former de trop vastes désirs, et je pense comme eux. 
Une tasse bien fabriquée, une soucoupe bien tournée les ravissent d'admiration ; une laque 
brillante et ornée de dorures les charme. Tout cela est pardonnable... Mais les pensées élevées, la 
sérieuse analyse, le sentiment du progrès ; — toutes les vertus « de plus haulte gresse » leur 
manquent, comme dit Rabelais. Ils en sont incapables. Leurs clous d'airain les enfoncent dans la 
routine et le passé.  

« Avoir duré quatre mille ans ainsi, c'est beaucoup sans doute ; l'absence du mouvement 
intellectuel, la pétrification de la pensée et du cœur prolongent la vie — hélas ! Et dans quelles 
conditions ? 41 »  

Il faut nous demander maintenant quels sont les caractères moraux de la race malaise.  
Il est difficile de donner à cette question une réponse absolument satisfaisante. La race malaise 

est, en effet, très inégalement développée ; certains de ses représentants sont encore à l'état 
sauvage. On comprend donc qu'il doit exister une différence considérable entre ces populations 
primitives et celles qui ont acquis, par leurs différents contacts, un certain degré de civilisation.  

D'autre part, les influences diverses : chinoise, hindoue, arabe, qu'ont subies les Malais au cours 
des siècles, ont créé chez eux des diversités de types n'offrant plus entre eux de ressemblance que 
par leurs traits les plus généraux.  

Il faut ajouter, en outre, que le Malais actuel est mahométan et que cette religion, importée à 
Sumatra vers le XIIIe siècle, a dû modifier assez profondément le caractère de l’ancien Malais, 
contemporain des Giao-Chi, le seul dont la psychologie importe à notre étude.  

Les peuplades malaises encore sauvages, telles que les Dayaks de Bornéo et les Battaks de 
Sumatra, ont conservé des habitudes — le cannibalisme, par exemple, — qui dénotent chez elles 
une originelle férocité. En s'élevant de quelques degrés, ces coutumes barbares disparaissent, mais 
une férocité froide et raisonnée fait bien encore le fond de la trempe morale de la race» .  

« Un vieux voyageur, Nicola Conti, qui écrivait en 1430, raconte comment les nobles malais 
essaient la trempe d'un sabre neuf : « Nul peuple, dit-il, n'égale en cruauté les habitants de Java et 
de Sumatra. Tuer un homme n'est pour eux qu'une simple bagatelle et ils ne sont point punis pour 
si peu. Si l’un d’eux, ayant acheté un sabre neuf, désire l'essayer, il le plonge simplement dans la 
poitrine de la première personne qu'il rencontre. Les passants examinent la blessure et louent 
l'adresse du meurtrier si le coup a été bien porté » 42.  
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Nous trouvons un renseignement de même ordre dans la fameuse coutume dite : course du « 
muck ». Celle-ci « combine le suicide avec l’homicide, car le coureur meurt en tuant. Voici comment 
se passent les choses : un homme désespéré, soit par une criante injustice, soit par un malheur 
quelconque, se décide à quitter la vie. Pour cela, il commence à s'enivrer avec de l'opium ; ensuite, 
le « criss » à la main, il se rue d'abord sur tous les gens dont il croit avoir à se plaindre, les 
poignarde, puis court par la ville en tuant ou blessant tous ceux qui font mine de l'arrêter 43. »  

Dans son état normal, le Malais est tranquille, d'apparence impassible, très peu démonstratif. 11 
cache ses émotions, calcule ses actes et ses paroles, n'aborde jamais franchement un sujet 44.  

La plupart des auteurs le jugent très sévèrement. Ils nous le dépeignent hypocrite, faux, 
atrocement jaloux et cruel.  

La classe noble est pourtant d'une politesse raffinée ; elle se rapproche par ce trait, du 
cérémonieux Chinois. « Leur politesse, dit M. J. Chailly-Bert 45, il est malaisé à qui ne les a pas vus de 
s'en faire une idée. Notre démocratie en est à mille lieues; le XVIIIe siècle a eu trop d'esprit et 
d'impertinence; seul, le XVIIe siècle, un peu compassé, de Louis XIV et de Mme de Maintenon, a 
connu quelque chose à la fois d'aussi strict et d'aussi achevé. Ce n'est pas un costume qui se retire, 
un masque qui tombe, un vernis qui s'écaille ; cela est intérieur et essentiel ; cela a pénétré 
l'individu, envahi l'être entier. Aussi ennui, impatience, mortification, inquiétude, passion même, le 
chef javanais n'en laissera rien percer devant son hôte ; il attendra d'être seul pour revenir à ses 
peines ou à ses joies. »  

Ajoutons enfin que, par leurs aptitudes intellectuelles, susceptibles seulement d'un 
développement limité, les Malais se placent parmi les races qu'on est convenu d'appeler « 
moyennes », c'est-à-dire intermédiaires entra les races inférieures (nègres), et les races blanches, 
dites « supérieures ».  

Si nous disons encore que le Malais, après s’être fait successivement brahmaniste et bouddhiste, 
est devenu enfin mahométan, sans avoir jamais paru, d'ailleurs, professer fanatiquement aucune 
doctrine, nous pourrons conclure, — et nos conclusions seront d'accord avec l’expérience — qu'il 
n'a pas l’esprit très religieux, et que sa morale, privée de l'appui de la religion, doit être 
rudimentaire.  

Telle est la physionomie générale du Malais contemporain. Je me suis attaché à indiquer 
seulement les traits les plus saillants de la race, c'est-à-dire ceux que l’on retrouve sans exception 
chez tous ses représentants actuels et que pouvaient présenter les anciens Malais du royaume de 
Tchampa.  

C'est surtout la physionomie de ces hardis pirates qu'il eût été intéressant pour nous de pouvoir 
exactement retracer, afin de bien comprendre quelle influence ils ont pu exercer sur la nation 
annamite. Malheureusement, il ne nous reste plus guère pour cela de moyens pratiques 
d'investigation ; ainsi que nous l'avons déjà dit, les anciens Malais ont à peu près disparu de l'Indo-
Chine.  

Ce qu'il est permis de supposer toutefois, c'est que cette population — si cruelle, si violente par 
instants, que nous devons supposer aventureuse puisque, traversant les mers sur de légers bateaux, 
elle colonisa les abords maritimes de la péninsule indo-chinoise et les archipels environnants, — 
trouva dans les luttes interminables dont le récit remplit les annales annamites, un emploi naturel à 
ses qualités guerrières et développa ainsi en elle, à un haut degré, l'énergie et le courage militaire.  

Nous retrouverons parfois dans l’âme annamite des reflets fugitifs de cette ardeur indomptable.  
La seule influence chinoise serait, en effet, une explication insuffisante à l'histoire si 

mouvementée — et si curieuse — du peuple d'Annam.  
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––––––– 

CHAPITRE III . — L'âme annamite.  
 

ous pouvons à présent, possédant pour cela tous les éléments indispensables, reconstituer 
dans ses grandes lignes la genèse du caractère annamite. Nous considérerons 

successivement dans ce but, les trois grandes facultés mentales: sensibilité, volonté, intelligence.  
 

I. La sensibilité. 

 
Nous avons déjà, à propos de l’influence du milieu physique, traité assez longuement de la 

sensibilité chez l’Annamite. Mais nous ne l'avons considérée qu'au point de vue physiologique, dans 
ses rapports avec la constitution de la race et le climat. Il nous reste à l'examiner dans ses formes 
plus hautes, les sentiments, dont l'ensemble constitue à proprement parler le caractère.  

L'évolution du sentiment est étroitement liée à celle de l'intelligence. Seule, la méthode 
analytique que nécessite toute étude psychologique, nous a fait séparer ces éléments 
ordinairement unis dans la nature.  

Chaque sentiment, on le sait, demande pour se produire l'acquisition préalable d'une idée 
primordiale qui en constitue la base ; « tout sentiment enveloppe une représentation intellectuelle, 
image ou idée » 46. Aussi, l’imagination représentative, c'est-à-dire la faculté d'évoquer une 
impression déjà perçue, exercera-t-elle sur la sensibilité cérébrale une influence prépondérante. Par 
sa puissance ou sa débilité elle imprimera aux sentiments tels ou telle force, telle ou telle direction.  

Ceci complète l'explication que nous avons donnée plus haut, du calme des Annamites, de leur 
tranquillité devant la mort. Ce que M. E. Boutmy dit des Anglais pourrait très bien leur être appliqué 
: « Ils n'ont pas besoin, comme le Français, d'obscurcir par l'agitation du pas accéléré, par la fuite en 
avant, les vives images de la balle qui siffle, de l'os brisé, de l'agonie tétanique 47. » Aussi pourrait-
on dire de cette passivité ce que disait Dugald-Stewart à propos de la lâcheté : « C'est une maladie 
de l'imagination ».  

C'est à la même cause, sans doute, qu'il faut attribuer en partie, chez l'Annamite, l'absence à peu 
près totale de tout sentiment de pudeur et le défaut d'altruisme : la vue d'une nudité n'éveille m lui 
aucune idée malsaine; il se représente mal la peine ou la douleur d'autrui.   

A ce propos, remarquons en passant que, d'une manière générale, tous les sentiments chez 
l'Annamite sont marqués au coin du plus pur égoïsme. Point d'élans généreux, d’expansive bonté; le 
cœur se replie sur lui-même, se dessèche, s'atrophie. « Rapetisse ton cœur », dit le philosophe. 
Grâce à une pareille maxime le sublime amour est devenu basse sensualité ; les sentiments de 
l'enfant à l’égard des parents ne sont que de la piété filiale.  

En somme, impuissant à concevoir des idées trop abstraites, son esprit ne pouvant s'exercer 
qu'en présence des objets réels, l'Annamite est inapte à éprouver des sentiments trop complexes.  

Ses inclinations sont restées surtout familiales ; elles ne sauraient s'étendre au-delà d'un cercle 
restreint. Il faudrait que rame annamite eût conçu les idées de patrie et d'humanité pour connaître 
la fraternité et le patriotisme.  
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L'amour du prochain : la pitié et la charité qui en sont l'expression, sont des vertus peu 
pratiquées en Annam. Il ne doit pas y avoir de pauvres en ce pays, et de fait il n'y en a pas. Chaque 
famille doit subvenir aux besoins des siens ; chaque commune doit nourrir ses habitants.  

Le climat, la fertilité du sol, les qualités physiques de la race ont permis l'application et le 
maintien d'une telle règle. L'Annamite, endurant et passif, se contente de peu ; mais s'il se trouve 
rarement dans l'indigence, il n'est, par contre, nullement exempt des mille autres misères 
humaines. La maladie, principalement, fait chez lui de profonds ravages et c'est à cette occasion 
surtout qu'il montre son profond égoïsme. L'histoire rapporte que les pestiférés, les lépreux et tous 
les malheureux atteints de quelque maladie contagieuse étaient, il y a peu de temps encore, 
impitoyablement chassés de la maison, abandonnés dans les champs ou parqués hors des villages 
comme des bêtes. Il n'est pas une agglomération importante en Annam qui ne possède encore son 
« quartier des lépreux », tout comme elle a son a camp des lettrés », son tribunal, sa prison ou sa 
pagode ; l’égoïsme a ses monuments comme la religion, l'ordre et la sécurité publiques.  

 

II. La volonté. 

 
Si la caractéristique de la sensibilité annamite est l’indifférence, l'inertie doit bien être celle de la 

volonté.  
L'Annamite est doux et tranquille, en ce sens qu'il manifeste rarement de l’impatience et qu'il ne 

se laisse pas aller à des emportements, à des violences subites. Il n'est pas assez nerveux pour cela.  
Cette vertu, fait cependant remarquer avec justesse le P. Bouillevaux, est plutôt le résultat de 

l’indolence que celui d'un véritable caractère pacifique. Ne vous fiez pas à son air impassible ; sous 
des dehors calmes il peut nourrir les pires haines, les plus amères rancunes, les désirs de vengeance 
les plus tenaces.  

Il n'est pas possible de dire que l'Annamite est, à proprement parler, paresseux ; c'est, au 
contraire, un travailleur ; — il est fort peu d'Annamites oisifs ; — mais c'est un travailleur 
nonchalant, surtout lorsqu'il n'est pas pressé par le besoin ou lorsqu'il ne travaille pas pour son 
propre compte. Les colons, les commerçants, les industriels et généralement tous ceux qui ont à 
l'employer d'une manière quelconque, connaissent bien les inconvénients de cette main-d'œuvre.  

Pour faire le travail d'un Européen il faut au moins quatre « coolies »... et un surveillant. Dans les 
maisons françaises on trouve toujours, pour le service d'une ou deux personnes, trois domestiques 
au moins : un « boy » (valet de chambre), un cuisinier et un « coolie pousse-pousse ». La division du 
travail entre eux est poussée à l'extrême. « Chaque individualité, écrivait un spirituel chroniqueur, 
évolue dans la plénitude de ses attributions; qui tenterait d'inverser les rôles, de faire aider l'un par 
l'autre et surtout de vouloir imaginer la bonne à tout faire, n'arriverait même pas à avoir sa maison 
balayée ».  

Il ne faut pas trop en vouloir à l'Annamite de son apathie excessive. Ce défaut chez lui a 
incontestablement pour origine des dispositions physiologiques héréditaires qui atténuent, dans 
une certaine mesure, sa responsabilité.  

Pour nous la paresse est un grave défaut, car nous possédons des réserves suffisantes d'énergie 
pour vaincre nos tendances à la mollesse. Chez les Annamites, au contraire, l’indolence est un état 
normal ; l'activité, un mode extraordinaire. Leur volonté émoussée ne peut s'exercer que dans un 
seul sens : la passivité. Notre mot « énergie » n’a pas d'équivalent dans leur langue.  

Persévérance, activité, initiative, autant de qualités inconnues en Annam. « Les Annamites, dit le 
Père Bouillevaux, sont inconstants. Ils commencent avec ardeur un ouvrage qui leur plaît, ils 
débutent bien dans une carrière quelconque ; mais au bout de quelques mois, quelques années au 
plus, ils se fatiguent, se dégoûtent de leur travail, négligent leur métier et quittent souvent leur 
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profession, sauf à la reprendre plus tard quand ils seront réduits à la misère. L'Annamite n'a pas de 
persévérance, il n'aime pas la règle : il aime agir selon son caprice, sans suite, sans réflexion 48. »  

L'ouvrier annamite, dont les besoins, il faut le dire, sont minimes, travaille juste pour vivre. Dès 
qu'il aura suffisamment pour subsister pendant quelque temps, il cessera de travailler. N'essayez 
pas de rémunérer largement un artisan indigène pour vous l'attacher mieux; s'il réussit à gagner, en 
une semaine, l'argent nécessaire à sa nourriture pendant, un mois, le huitième jour, après avoir été 
payé, votre homme ne paraîtra plus, jusqu'au moment où il aura dépensé sa dernière piastre 49.  

On comprend facilement qu'il ne faut pas demander à de telles gens de faire jamais preuve de 
beaucoup d'initiative. Aussi ne les verra-t-on que rarement se destiner au commerce ou à 
l’industrie, qui demandent, pour la réussite, de trop grandes qualités d'activité intelligente, d'ordre 
et d'économie.  

C'est là, sans doute, une des principales raisons pour les- quelles ces branches de l'activité 
humaine se trouvent, en Indo-Chine, à peu près entièrement aux mains des étrangers : Européens, 
Chinois ou autres asiatiques, etc..  

L'Annamite n’aspire qu'aux carrières toutes tracées, qui lui ménagent un minimum d'imprévu, 
qui lui demandent le moindre effort d'originalité. Il est bureaucrate dans l’âme. L'ambition du 
pouvoir et l'amour de la routine en font un fonctionnaire né.  

L'Asiatique, car ici nous pouvons généraliser, se meut toujours dans la même ornière, qu'il creuse 
de plus en plus profondément et de laquelle il ne tente jamais de sortir. Un usage établi est sacré; 
Chinois et Annamites professent un saint respect pour la tradition.  

Ce trait de caractère entre pour beaucoup dans la lenteur d'évolution de ces peuples et dans la 
fixité de leurs institutions et de leurs coutumes. « Les rites sacro-saints, écrit M. Ch. Letourneau 50 
ont tué toute imagination…; puisque tout est classé, catalogué, il est devenu irrespectueux de 
chercher du nouveau, il suffit d'apprendre du vieux » . Et ceci convient admirablement au 
tempérament asiatique; si admirablement même qu'on peut être convaincu que c'est en raison de 
cela que ceci a été créé.  

Un tempérament atone, un caractère faible et léger ne permettent pas une sérieuse résistance 
aux influences extérieures. L'Annamite se soumet à elles avec résignation, sans aucune velléité de 
protestation. Aussi quel respect profond pour l’autorité ! Quelle humilité vis-à-vis de celui qui en 
détient la moindre parcelle : prosternations répétées, le front devant toucher terre, mains jointes 
en supplication puis, bras croisés sur la poitrine, tout, dans leur maintien évoque ridée de la 
platitude.  

Ces coutumes serviles lui ont été, il est vrai, imposé par le régime autoritaire auquel il est depuis 
si longtemps soumis ; mais il était admirablement disposé aussi pour les accepter; il s'est courbé 
bénévolement sous le joug de l'autorité sacrée dont il garde encore les marques indélébiles.  

Son obséquiosité ne s'adresse pas seulement aux mandarins, aux représentants du pouvoir royal; 
elle se manifeste encore dans la vie ordinaire où elle a engendré une politesse subtile.  

Dans la conversation, les appellations d'inférieur à supérieur marquent toujours exactement le 
degré de déférence que l'on doit à son interlocuteur. Le plus âgé ou le plus élevé en grade appelle : 
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fils ou frère cadet, les plus jeunes ou ses inférieurs ; ceux-ci lui répondent en lui donnant les titres : 
d'aïeul, de frère, d’oncle, de frère aîné.  

Cette politesse, parfois excessive, bien qu'à un moindre degré cependant que chez les Chinois, 
«presque innée à force d'atavisme », recouvre forcément un fond d'hypocrisie.  

Ceci est sensible lorsqu'on observe la manière dont se tient et se comporte l’Annamite actuel 
auprès des Européens. L'exquise politesse primitive de l'indigène, un peu outrée à la vérité, s'est 
modifiée depuis notre installation, en Annam; le changement s'est opéré naturellement en plus 
mal.  

L'Annamite a une âme d'enfant ; il faut rarement attendre de lui une amélioration raisonnée. 
S'adresser à sa raison pour lui demander de se corriger est parfaitement inutile. Nous avons essayé, 
inconsciemment peut-être, de lui inculquer de la fierté ; nous avons réussi seulement à le rendre  
insolent, irrespectueux à notre égard.  

« Les prosternations, les génuflexions nous font souffrir, nous, hommes d'Europe, disent MM. 
Bouinais et Paulus ; pendant l’expédition Garnier, un matelot les avait fait cesser auprès de lui et il 
avait appris aux Tonkinois le salut militaire. Nous aimons, ajoutent les auteurs, cette fantaisie de ce 
soldat obscur ; elle montre qu'il avait le sentiment de la dignité humaine » 51. Cette « fantaisie » du 
salut militaire s'est répandue d'abord chez nos soldats ou gardes indigènes et maintenant même 
jusque dans la domesticité. Ce geste simple les dispense de toutes les autres manifestations de 
respect auxquelles peut nous donner droit leur plus stricte politesse. C'est alors que, dégagé de 
toute contrainte, apparaît le sentiment vrai qu'ils professent à notre égard ;  sinon la haine, au 
moins l'antipathie inconsciente pour notre race. Ils sont ainsi conduits naturellement à se montrer 
insolents et grossiers, non pas au sens que nous entendons par ces mots, mais avec la signification 
qu’ils donnent à certains actes dont nous n'apprécions pas toute la portée. Un Tonkinois, par 
exemple, ne doit jamais se présenter devant un supérieur sans avoir la tête revêtue d'un turban ; un 
tel oubli constitue une grave impolitesse.  

De même qu'il a accepté avec une admirable résignation l'absolutisme de ses rois, le despotisme 
de ses mandarins, qu'il s'est astreint sans difficultés aux exigences rituelles qui règlent de la manière 
la plus étroite les plus infimes détails de sa vie, de même il se laisse entraîner par ses penchants 
naturels, sans essayer d'opposer la moindre résistance, sans faire le plus léger effort de volonté 
pour réagir et remonter le courant de ses passions.  

L'homme, de sa nature, n'est pas foncièrement bon comme le croyait intimement le Français du 
XVIIIe siècle et comme le croit encore l'Asiatique optimiste; sa conduite, quand elle n'est pas 
inspirée par la raison et réglée par une volonté ferme et toujours égale, est influencée par d'autres 
éléments tout puissants.  

« Les maîtres de l'homme, dit Taine 52, sont le tempérament physique, les besoins corporels, 
l'instinct animal, le préjugé héréditaire, l'imagination, en général la passion dominante, plus 
particulièrement l'intérêt personnel ou l'intérêt de famille, de caste, de parti. Nous nous 
tromperions gravement si nous croyions qu'ils sont bons par nature, généreux, sympathiques ou 
tout au moins doux, maniables, prompts à se subordonner à l'intérêt social ou à l’intérêt d'autrui. Il 
y en a plusieurs et des plus forts qui, livrés à eux-mêmes ne feraient que du ravage ».  

Ces puissants despotes exercent sur l’homme d'Annam une influence prépondérante que rien ne 
vient atténuer. Les passions sont maîtresses de son âme ; elles l’ont soumise à leurs caprices ; elles 
la dirigent à leur gré. La sensualité, la cruauté, l’orgueil, l'amour du jeu se la partagent.  

Heureusement ces passions sont fugitives, peu tenaces. Elles se manifestent avec une telle 
soudaineté et une telle violence qu'il doit en résulter pour le système nerveux un ébranlement 
considérable, un épuisement rapide, un affaissement que la volonté, trop faible elle-même, ne peut 

                                                           
51 L'Indo-Chine française contemporaine.  

52
 Les Origines de la France contemporaine. 



Psychologie du peuple annamite_P. GIRAN p.34 
 

vaincre. Ainsi donc une même cause : l'insuffisance d'énergie volontaire, favorise leur 
déchaînement et concourt à leur extinction.  

L'histoire du royaume d'Annam, avec ses révoltes consécutives contre la domination étrangère 
pourrait laisser supposer chez le peuple annamite une volonté ferme et énergique sans laquelle, 
semble-t-il, il lui eût été impossible do recouvrer l'indépendance et de triompher après une lutte 
séculaire, du colosse chinois. Nous montrerons dans un prochain chapitre que ces soulèvements 
n'ont été que des explosions violentes et brèves dénotant une impulsivité juvénile plutôt qu'une 
volonté adulte, forte et constante.  

Le jeu, avons-nous dit, est pour l'Annamite d'un attrait irrésistible. On raconte qu'en Chine (en 
parlant des Annamites il faut souvent se rappeler qu'ils sont à moitié chinois) on voit des gens qui, 
n'ayant plus rien à risquer, jouent leurs doigts et les coupent stoïquement lorsqu'ils ont perdu 53.  

Je ne sais si l’Annamite n’a jamais poussé aussi loin son amour pour le hasard, mais ce que je puis 
affirmer c'est qu'il est parfaitement capable de perdre en quelques heures tout un patrimoine 
péniblement amassé.  

L'Administration française a dû, d'ailleurs, interdire les jeux en Indo-Chine ; sous Gia-long déjà, le 
code infligeait aux joueurs des peines sévères; ceux qui étaient pris en flagrant délit recevaient 
jusqu'à quatre-vingts coups de bâton.  

Mais la passion dominante de l'Annamite, celle qui satisfait le plus pleinement ses penchants à la 
nonchalance, à la veulerie, à la paresse, à la rêverie vague... c'est l'opium. L'opium, c'est le repos 
parfait, c'est la détente qui soulage après de longues fatigues, c'est l'état où toute sensibilité 
disparaît, c'est le délicieux anéantissement du corps. C'est encore le rêve heureux et calme, le 
détachement de toutes choses de ce monde, le bonheur complet, l'indifférence suprême. C'est 
l'abandon de toute volonté, de toute personnalité, de toute énergie; c'est la réalisation du négatif 
idéal de l'Asiatique : ne plus sentir, ne plus lutter, ne plus vouloir !... rêver !  

Ce principe, que nous venons de mettre en évidence, d'une tendance permanente à l'abdication 
de la volonté, éclaire d'un rayonnement intérieur cette âme annamite dont il nous permet de 
pénétrer plus intimement le mystère et dont il découvre à nos yeux surpris des replis jusque là 
ignorés. 

A sa clarté, nous pouvons démêler les origines profondes et lointaines d'une croyance inhérente 
à toutes les races asiatiques : le fatalisme ; et d'un sentiment inné qui a imprimé un caractère si 
singulier aux concepts religieux des peuples jaunes : la tolérance.  

En l'exonérant des ennuis et des fatigues de la lutte contre les obstacles possibles, le fatalisme 
est, pour l'Annamite, une excuse commode à son inertie. Il n'est pas devenu, à proprement parler, 
une doctrine explicite comme chez les Mahométans ; mais pour n'être guère qu'un sentiment 
confus, il n'en existe pas moins réellement. 

Quant à la tolérance si souvent admirée chez nos natifs d'Extrême-Orient, elle n est, elle aussi, 
qu'un effet de la même cause : la répulsion pour l'effort, physique ou moral. Ennemi de la difficulté, 
— qu'il essaie de tourner, non de vaincre, — l'Annamite ne fît jamais de prosélytisme. N'ayant 
jamais eu l'idée de répandre ses propres croyances, il n'eut jamais l'occasion de combattre les 
croyances d'autrui 54.  

 

III. L’intelligence. 
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Dans ce pays de lumière intense qu'est l'Extrême-Orient, sous ce ciel éclatant et profond où les 
objets se détachent sur l'horizon avec une trop tranchante netteté, dans cette atmosphère humide 
et surchauffée où la tension électrique est constante, les impressions reçues sont, aiguës, parfois 
douloureuses. Répétées, elles épuisent les nerfs qui, déjà surexcités, ne transmettent plus que des 
sensations affaiblies, productrices d'images ternes et indécises. La volonté, émoussée elle aussi, ne 
peut que réagir faiblement pour essayer de réveiller les images, de les associer, de former des 
jugements 55 .  

Aussi l'imagination représentative, c'est-à-dire la faculté d'évoquer une impression déjà perçue, 
est-elle demeurée paresseuse chez l'Annamite 56. Nous avons là l'explication d'une disposition 
singulière de son esprit.  

Quiconque a tant soit peu vécu au milieu d'Asiatiques, a pu rester frappé de la contradiction 
paraissant exister entre la richesse d'invention que supposent leurs superstitions religieuses ou 
leurs légendes historiques et la pauvreté d'imagination que révèlent leur poésie, leur littérature, 
leurs arts et leurs sciences embryonnaires. Il semble que ces différentes productions soient les 
manifestations de deux intelligences distinctes.  

« L'excès d'imagination de l'enfant, comme des peuples primitifs, explique le profond 
psychologue Guyau, tient beaucoup à la moindre netteté des perceptions qui, à volonté, se 
transforment plus facilement l'une dans l'autre. On voit tout ce qu'on veut dans ce qui est confus 
comme la forme des nuages... » 57. Comme l'enfant, l'Annamite, peuple jeune, doué par ailleurs 
d'une imagination représentative médiocre, est inhabile à circonscrire ses sensations, à préciser les 
contours des images surgies du fond de sa mémoire; comme lui il vit dans l'irréel, dans 
l'indéterminé ; « ne distinguant et ne percevant rien nettement, il rêve à propos de tout ».  

Rêves, les légendes fabuleuses qui lui tiennent lieu d'histoire ; rêves, sa philosophie excessive, sa 
théocratie impossible dont le principe repose sur l'originelle bonté humaine ; rêves, que son art 
informe demeuré dans les limbes de l'irréel et du fantastique où chevauchent les dragons 
monstrueux ; rêves encore, rêves toujours, éternels mensonges ! Mensonge du Gouvernement 
paternel, de l'Etat familial, mensonge de l'étiquette, des rites sacro-saints ; mensonge de 
l'instruction mnémonique ; mensonge de l'éducation, de la politesse hypocrite ; mensonges 
partout; universelle fiction !  

Mais cet excès d'imagination qui déborde jusque dans le domaine de la vie journalière, n'atteint 
pas les hauteurs de l'art et de la pensée spéculative. Cette abondance apparente couvre une réelle 
pauvreté intellectuelle, une irrémédiable faiblesse des facultés représentatives, causes directes de 
l'impuissance créatrice de l'imagination.  

Cette infirmité de l'esprit a paralysé l'essor de la pensée. «  Il nous est impossible de penser sans 
images », a dit Aristote. Comment d'images rares et sans consistance l'Annamite pourrait-il dégager 
des idées précises et nombreuses ? Il ne saurait, sans doute, y parvenir.  

Sa langue toute faite de symboles, de mots aux sens vagues, en est la preuve; sa littérature, sa 
philosophie, sa morale, nous le montrent par leur peu d'élévation, par leur inspiration terre à terre, 
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 Une autre cause que le milieu physique a pu également influer sur le développement intellectuel de 
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par leurs tendances éminemment pratiques. Ses conceptions religieuses, la faiblesse de ses 
aptitudes scientifiques nous révèlent une intellectuelle stérilité.  

Mais c'est surtout l'écriture idéographique qui nous aide le mieux à pénétrer- impuissance où se 
trouve l'esprit annamite à se dégager des formes matérielles de l’idée pour atteindre à l’abstraction, 
à la pensée pure. Je ne saurais mieux faire que reproduire ici, à ce sujet, une page juste et pleine 
d'élégance, de M. A. Bellessort, qui montre bien l'influence qu'ont exercé les caractères chinois sur 
la civilisation des peuples qui les ont adoptés. 

«Ces caractères prétendus idéographiques expriment bien moins l’idée féconde, agile, vivante, 
aux rapports infinis, qu'ils ne figurent l'objet inerte, immuable; borné, mort. L'esprit n'en peut 
étendre, ni épurer la signification matérielle. Ils ne représentent que des sensations, Réveillent que 
des idées " concrètes et trop délimitées pour se développer librement. Les écoliers qui, jusqu'à 
quinze ou seize ans, apprennent à en tracer du bout de leur pinceau les pleins et les déliés, outre 
qu'ils surmènent leur mémoire, y contractent l'habitude d'assujettir leur pensée à des moules 
étroits et fixes. Ils se font les esclaves de leurs mots, tandis que les nôtres sont pour nous de fidèles 
et rapides serviteurs. Quand je voyais les adolescents, le coude en l'air, le pinceau vertical, dessiner 
à traits fins ou écrasés ces signes cabalistiques qu'ils enjolivaient de hachures et de pointillés, ils me 
semblaient ciseler précieusement de petites cages où les idées s'étiolent et s'ankylosent 58. »  

L'Annamite, comme le Chinois, n'a jamais pu se plier à l'habitude de l'abstraction. C'est ce qui 
adonné à son esprit cette tournure essentiellement pratique. Les idées abstraites, les idées 
générales se trouvent arrêtées dans leur développement ; elles se heurtent vite aux parois de la 
cage minuscule où l'écriture les tient enfermées ; inhabiles à atteindre les cimes de l'absolu, elles se 
traînent misérablement au milieu des réalités matérielles.  

L'intelligence asiatique incapable de s'accommoder aux exigences des idées pures, se contentera 
de saisir, et d'exprimer des rapports simples, pratiques, et parviendra ainsi à une certaine 
ingéniosité qui est sa marque caractéristique, mais est exclusive de tout génie.  

 
––––––– 

DEUXIÈME PARTIE. — EVOLUTION DU PEUPLE ANNAMITE 
–––––– 

 
L'histoire et la civilisation d'un peuple ne sont ni le résultat du hasard providentiel, ni l'effet des 

caprices humains ; elles sont la manifestation constante du caractère de ce peuple, l'expression de 
sa constitution mentale, le produit fatal et essentiel de ses croyances, modifié, corrigé parfois par 
des influences extérieures toutes puissantes, telles que les milieux physique et social.  

Nous allons vérifier l'exactitude de cette proposition par l'étude détaillée de l'évolution du 
peuple annamite. Nous avons exposé, dans notre première partie, les ressources foncières dont ce 
peuple est doté ; nous verrons maintenant comment il les a utilisées ; sous quelles impulsions et 
dans quelle direction il a exercé ces facultés.  

 
–––––– 

 

CHAPITRE PREMIER. — Évolution historique.  
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i l’on voulait juger le peuple annamite seulement d'après son histoire, réduite comme dans 
les Annales, à un simple récit des événements marquants de chaque règne, à une sèche 

énumération de faits isolés racontant plutôt les actes que la vie même de la nation, on serait exposé 
à se tromper étrangement.  

Pour un spectateur non averti, le tableau des luttes intestines, des guerres cruelles et 
interminables qui ont agité l’Annam depuis ses plus lointaines origines, évoque l'idée d'un peuple 
batailleur, prompt à la colère, assoiffé d'indépendance, affamé de conquêtes.  

La légende nous rapporte déjà les dissensions qui, à l'origine, précipitèrent Tune contre l'autre 
les tribus ou les petites royautés dont se composait la nation Giao-chi. Ce furent même les 
dissentiments entre les deux principales : Ba-thuc et Van-Lang qui, par la défaite de cette dernière, 
amenèrent la réunion des deux monarchies sous le nom de Au-lac et firent ainsi l'unité annamite.  

En 232 av. J. Ch., première invasion chinoise ; règne de Triêu-dà, le général vainqueur ; les chefs 
militaires annamites tentent un soulèvement, mais leurs efforts sont vains, n'ayant pas su devant 
l'ennemi abdiquer leurs rivalités. Le pays est soumis et réduit en provinces chinoises.  

En l’an 40 après J.-Ch., révolte de Trung-trac, sévèrement réprimée. En 544, les Annamites 
recouvrent leur indépendance ; mais, des compétitions s'étant aussitôt déclarées parmi eux, une 
guerre civile éclate, à la faveur de laquelle la Chine rétablit sa domination (602).  

En 687, en 722, nouvelles révoltes alternées de luttes sanglantes avec les pirates ciampois (399-
420). Enfin en 968, les chefs indigènes, profitant des troubles qui agitaient la Chine, s'emparent 
définitivement du pouvoir. Mais avec l'indépendance, l’Annam ne recouvra point la tranquillité. Le 
royaume, écrit l'abbé Launay 59, « offrait alors le triste spectacle d'un corps en désolation; ... peut-
être, grâce aux dissensions intestines, le pays serait-il retombé sous la domination chinoise si un 
homme 60, politique habile et soldat vaillant, n'avait réussi à s'emparer du trône et fondé la 
première dynastie annamite des temps modernes ».  

Vers la fin du Xe siècle, une armée chinoise envahit encore l'Annam ; elle est repoussée parle 
nouveau roi ; celui-ci eut, en outre, pendant quinze années consécutives, à s'occuper de forcer à la 
soumission diverses provinces, révoltées sous l'autorité de chefs ambitieux.  

Profitant de ces troubles intérieurs, les Ciampois viennent piller les côtes d'Annam; nouvelle 
guerre (1030-1046) terminée par la défaite du Ciampa. Deux ans plus tard, une expédition est 
rendue nécessaire contre l'Aï-lao, province insurgée contre l'autorité des rois annamites. L'Aï-lao est 
soumis. En 1060, guerre avec le Ciampa dont la conclusion fut la cession à l'Annam de trois 
provinces ciampoises.  

La Chine, cependant, n'avait pas renoncé à réduire son ancien vassal ; elle envoie, à la fin du XIe 
siècle, une armée qui est repoussée une première fois ; l'empereur chinois fait alors alliance avec les 
Ciampois et les Cambodgiens, mais malgré cette formidable coalition, l’Annam reste encore 
vainqueur.  

Ensuite, un siècle de calme et de prospérité, troublé seulement par deux expéditions également 
couronnées de succès, l’une contre la Chine qui avait dévasté une partie de la frontière annamite ; 
l'autre, contre la piraterie ciampoise.  

Au milieu du XIIIe siècle, le flot formidable de l'invasion mongole vint battre, à plusieurs reprises, 
les murailles d'Annam. Le terrible Kubilaï ne se retira qu'après trois échecs successifs.  

Ces luttes sanglantes épuisaient le royaume, et, cependant, outre les dangers extérieurs, il y avait 
à réprimer, dans son sein même, de continuelles discordes : Guerre contre l'Aï-lao, la province 
insurgée, en 1290 ; en 1296, nouvelle guerre contre la même province ; en 1341, en 1346, nouvelles 
expéditions ayant encore le même objectif. En 1337, il avait fallu; de plus, châtier les Mois de Nguu-
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hâu qui refusaient de payer le tribut de suzeraineté, et faisaient des incursions dans les provinces 
frontières.  

Cependant les Ciampois ne restaient pas inactifs; en 1350, ils portent la guerre contre l'Annam 
qui les repousse; mais, en 1375, l'armée ciampoise inflige aux Annamites un sanglant échec. La 
lutte, un instant interrompue par l'épuisement des combattants, reprend de plus belle quelques 
années plus tard ; après avoir subi de nouvelles défaites, les Annamites restent définitivement 
victorieux (1390).  

En 1405, une autre expédition contre le Ciampa fut moins heureuse. Les Ciampois demandèrent 
du secours à la Chine, et cette fois la coalition eut le dessus. L'Annam allait de nouveau gémir sons 
la domination chinoise (1407). Celle-ci ne fut pourtant pas de longue durée. En 1427, les Anna- 
mites recouvrent leur indépendance une dernière fois.  

Mais la paix, enfin acquise, ne fut qu'extérieure. A l’intérieur, il fallait toujours réprimer quelque 
révolte des tribus vassales ; en 1349, expédition contre Phuc-lê-châu ; en 1440, contre Hà-tong-laï; 
en 1441, contre Thuân-mô-chau ; plus tard, contre l'Aï-lao, trois fois nommé, et le Lao-qua, petit 
royaume au nord du Tonkin.  

La faiblesse des rois favorisait les ambitions des prétendants; leurs tyrannies de monarques 
absolus justifiaient les révoltes populaires. Les plus terribles furent celles de 1511 et 1516 ; celle de 
1527 aboutit à la déchéance des Lê au profit des Mac usurpateurs.  

Dès lors, commence pour l’histoire annamite, une période sombre où le récit des guerres civiles 
ou étrangères n'alterne plus qu'avec celui des vengeances personnelles et des intrigues de palais.  

En 1531, première révolte des partisans des Lê ; de 1540 à 1546, la guerre reprend entre les Lê, 
au sud, et les Mac, au nord. En 1551, les partisans Lê envahissent le Tonkin et la lutte se poursuit 
sans interruption jusqu'en 1561, malgré les changements de souverains. Les Lê sont vainqueurs ; la 
guerre civile n'en continue pas moins pendant encore vingt-sept années consécutives, pour aboutir, 
en 1593, à la restauration définitive des Lê. Une dernière expédition fut cependant nécessaire en 
1596 contre les Mac ; ceux-ci disparaissent pendant près d'un siècle ; ils recommenceront la guerre 
en 1677; vaincus, ils la reprendront encore en 1692; mais leurs efforts seront vains. La révolte des 
Mac aura duré plus de cent cinquante ans.  

Il y avait pourtant encore d'autres rivalités, d'autres ambitions non satisfaites, causes de troubles 
nouveaux. Si jusqu'alors les rois n'avaient pas gouverné eux-mêmes réellement, ce n'était qu'un 
fait; avec les Lê ce fait, allait devenir une institution. Désormais le roi (Vua) ne gouverne plus ; il 
règne. Les affaires sont concentrées entre les mains d'une sorte de .maire du palais, le Chua 
(seigneur). Les Nguyen, gouverneurs des provinces annamites du Sud (région de Cochinchine) 
s'étaient créé une situation indépendante en se formant une sorte de principauté. Relevant du Vua 
seul et non des Chua (qui étaient les Trinh) les Nguyen excitaient la jalousie de ces derniers, 
mécontents devoir ces grands feudataires échappés à leur autorité. Les guerres qui ensanglanteront 
le royaume pendant deux siècles (1600-1802) se termineront seulement le jour où les Nguyen, 
complètement victorieux, chasseront en même temps les Trinh et les Lê.  

Nous sommes au seuil de l'histoire contemporaine; nous pourrions maintenant, avec plus de 
détails, raconter encore de nombreuses guerres comme celle contre le Siam, de terribles révoltes 
comme celle des Tây-Son, des conquêtes fameuses comme celles des provinces cambodgiennes. Le 
court aperçu historique que nous venons de donner suffira cependant à la démonstration que nous 
poursuivons ici.  

Faut-il de l'existence mouvementée que nous révèle l’histoire, de cette vie remplie d'accidents, 
de violences, de cruautés, conclure à la «nervosité», à « l'instinct batailleur » du peuple annamite 61.  
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 « Les Annamites, dit M. J. Sylvestre, dans ses Considérations sur l'étude du droit annamite, ont emprunté 
aux Chinois leurs lois militaires ; en cela ils se sont trompés et la moindre étude psychologique le démontre 
du premier coup. Leur caractère national, leur tempérament, leurs traditions, leur histoire sont si différents 
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Pas plus que le Chinois, l'Annamite n'a l’esprit militaire ; il est naturellement pacifique, parfois 
jusqu'à la pusillanimité. Il a fallu pour le lancer dans les guerres continuelles dont retentit son passé, 
un curieux et puissant concours de circonstances indépendantes de sa volonté.  

De par ses dispositions ataviques et grâce à la richesse naturelle du sol de son pays, l'Annamite 
était appelé, comme le Chinois, à faire un peuple paisible d'agriculteurs. L'histoire, cependant, ne lui 
a pas permis de suivre l'exemple de la Chine.  

L'Empire du Milieu, en effet, a joui, au contraire de l'Annam, d'une relative tranquillité. Déjà isolé 
du reste de l'Asie par ses frontières naturelles, il s'était, de plus, créé des sortes de marches, une 
ceinture « d'états-tampons » qui arrêtaient les invasions et les empêchaient de pénétrer au cœur 
du pays. Or, l’Annam, tributaire de la Chine quand il ne lui était pas plus directement soumis, 
constituait précisément un de ces états. Il a joué consciencieusement son rôle. Il se trouvait, par 
définition, voué à une vie agitée qui contrastait singulièrement avec ses habitudes pacifiques.  

Des fatalités géographiques, d'autre part, le poussaient dans la voie où son seul caractère ne 
l'aurait jamais fait s'engager.  

L'Annam, ou ce que l'on entendait autrefois par ce vocable : Cochinchine, Tonkin et Annam 
actuels, forme un département géographique nettement déterminé ; ses limites naturelles sont la 
montagne et la mer.  

La montagne est le squelette géant de cette immense région, la puissante ossature qui en unit et 
soutient les différentes parties, qui sont la raison d'être de leur constitution. La chaîne annamitique 
qu'on a comparée à un S gigantesque dont la boucle supérieure enferme le Tonkin et la boucle 
inférieure circonscrit la Cochinchine, gouverne tout le régime géographique de l’Indo-Chine 
française. Au nord, s'abaissant en pente douce, elle conduit jusqu'à la mer le Grand Fleuve Rouge 
dont les apports alluvionnaires comblent : peu à peu le vide de sa concavité. Au sud, elle donne 
naissance au Donnai et livre passage au Mékong majestueux qui vient déposer à ses pieds le riche 
tribut de ses eaux limoneuses. Au centre, ses pentes abruptes, couvertes de forêts épaisses, 
précipitent vers la mer des torrents rapides, rarement navigables, qui, arrêtés par des dunes de 
sable, forment sur le rivage d'immenses et nombreuses lagunes.  

Le pays, ainsi constitué, offre l'aspect de deux vastes plaines humides et riches, réunies par un 
couloir, long, étroit et malsain.  

C'est dans le delta du Tonkin que se développa la race annamite. L'espace manquant bientôt à 
une population de plus en plus dense, il fallut chercher une issue, au trop-plein de la nation. Deux 
brèches seulement s'offraient dans la formidable muraille qui enserre le Tonkin : la première, 
ouverte sur la Chine; l'autre, au sud : le couloir. La Chine étant trop puissante pour qu'on puisse 
songer à l'envahir, la sortie vers le sud était l'unique moyen de salut, la seule solution qui permît 
d'échapper à un étouffement certain. Telle fut l'origine des guerres fameuses du Champa.  

Deux peuples se rencontrant sur l'étroite bande de terre que la mer laisse au pied de l'alpe indo-
chinoise, devaient fatalement entrer en lutte, si l'un deux éprouvait, à un moment donné, le besoin 
de s'étendre ; et, en raison même de l’exiguïté du territoire disputé, la lutte ne pouvait se terminer 
que par l'extermination définitive de la nation la plus faible, non par une entente ou un partage 
pacifique. L'Annam eut le dessus; il vainquit si complètement qu'il ne reste plus aujourd'hui du 
royaume cham que de rares vestiges.  

La poussée du flot humain, en quelque sorte endigué entre la mer inclémente et la montagne 
inhospitalière, fut formidable, irrésistible, continue. Emprisonné dans son étroit habitat, ne pouvant 

                                                                                                                                                                                                  
de ceux des Chinois, qu'on les voit d'eux-mêmes s'affranchir des entraves du formalisme chinois dès qu'un 
danger réel les menace; ... ils sont plus ardents à la lutte armée, plus experts dans l’art de s'entredétruire ». 
« Les Annamites, ajoute plus loin M. J. Sylvestre, sont montagnards ou marins, conséquemment nerveux, 
batailleurs, et ils l’ont bien montré par leurs continuelles guerres de conquête jusqu'à la fin du siècle 
dernier». 
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plus donner libre cours à ses facultés d'expansion, le peuple annamite devait ne s'engager qu'avec 
plus de violence, — d'énergie désespérée — dans la seule voie praticable. C'était pour lui question 
de vie ou de mort. D'autre part, le Champa ne pouvait, sans courir à sa perte, reculer indéfiniment 
ses frontières.  

On comprend, dès lors, qu'une lutte ayant pour mobile cet intérêt primordial : l'existence, ait pris 
l'allure d'âpreté que nous révèle l'histoire; chaque moment de faiblesse chez un des deux 
adversaires est une occasion que l'autre met immédiatement à profit.  

Des guerres pareilles ne supposent pas nécessairement chez les peuples qui les entreprennent, 
un caractère essentiellement fougueux et irascible. L'énergie désespérée n'est pas, à proprement 
parler, la véritable énergie. En réalité, l'Annamite s'est laissé conduire par la force immanente de la 
fatalité ; son rôle est presque toujours demeuré passif. Pendant les guerres du Champa, il s'est 
presque exclusivement contenté de se défendre; il ne prit que rarement l'offensive.  

De même s'il a pu, à travers les mille vicissitudes de son existence, conserver jusqu'à un certain 
point sa personnalité, garder à peu près intactes sa langue, ses mœurs, ses coutumes, ce n'est pas à 
l’énergie native de sa race qu'il le doit ; c'est plutôt à sa passive obéissance aux influences 
extérieures.  

Si le mur de là chaîne annamitique ne se fût pas dressé, tel une barrière infranchissable, entre lui 
et les populations aryennes de l'Inde qui soumirent à leur influence le reste de la presqu'île indo-
chinoise, que serait-il advenu de sa race et de sa civilisation ?  

Et cette civilisation elle-même, de qui la tient-il en grande partie ? Sinon de la Chine à qui il doit 
encore jusqu'à sa propre existence. Aurait-il pu, en effet, résister aux redoutables Chams s'il n'eût 
été fortement organisé par ses envahisseurs du Nord ?  

Les guerres extérieures ont toutes été plutôt subies que voulues par le peuple d'Annam. Ses 
conquêtes, il ne les a pas entrepris dans un but de vaine gloire, mais seulement poussé par la 
nécessité, par le besoin de vivre. Sous d'autres influences, ses invasions eussent été essentiellement 
pacifiques comme l’est aujourd'hui encore son occupation progressive des pays Mois 62.  

Les guerres civiles, les révolutions dynastiques révèlent la faiblesse du pouvoir, les agitations 
intestines simulent la vie, alors qu'elles senties signes certains d'une mort prochaine ; loin d'affirmer 
la vigueur de l'organisme, elles sont les symptômes de la déchéance, de la dissolution.  

L'histoire du peuple d'Annam est bien, au fond, l’expression du caractère national. Nous y 
trouvons toujours la même passivité, la même volonté explosive et insuffisamment constante, mais 
aussi la même endurance, et parfois le même héroïsme que par ailleurs. Les révoltes contre la 
domination étrangère, causées uniquement par les exactions et les duretés des gouverneurs 
chinois, ne sont que les manifestations de colères subites et violentes, non pas celles d'une volonté 
froide et réfléchie, persévérante dans l'effort. Que de tentatives avortées pour une qui réussit!  

Je voudrais, à ce propos, détruire ici la légende courante au sujet de l'existence d'un patriotisme 
annamite.  

–––––– 

                                                           
62 Les Mois de l’Annam, dit un rapport officiel du Gouvernement Général de l’Indo-Chine, n'ont pas 

toujours été comme aujourd'hui confinés dans leurs nids d'aigles, perchés sur les cimes du versant oriental 
de la chaîne annamitique. Jadis ils peuplaient toutes les vallées profondes qui s'enfoncent dans le grand 
massif indo-chinois : ils en occupent encore quelques-unes. Il y a cinquante ans, vingt ans, ils défrichaient tels 
coins de la plaine qui porte encore leur nom, ruông mo.  

Mais le flot envahissant d'un peuple plus patient, plus tenace, plus laborieux même et plus prolifique 
surtout, les repoussait peu à peu vers les hauteurs.  

Puis, sous les nouveaux occupants, ces rizières minuscules s'arrondissaient à la longue ; les coteaux, à 
peine grattés par le plantoir sauvage, étaient défoncés par la charrue annamite, et, au centre de jardins 
ébauchés, une case, deux cases, dix cases s'implantaient ; enfin, avec l'aisance grandissante, une maison 
centrale, un dinh donnait un commencement de vie communale à cet embryon de village.  
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« Pour protéger ces intéressants colons contre les déprédations des Mois ou leurs représailles, 
les mandarins provinciaux fondaient dans la région conquise un poste militaire avancé, un dôn-diên, 
qui, lorsque ces accroissements successifs avaient pris quelque importance, devenait la nha 
(Tribunal, préfecture) d'un mandarin du 7e ou 8e degré, délégué par la Cour sous le titre de quan 
kinh ly.  

« Tout en harcelant sans cesse les Moïs et les repoussant toujours plus avant dans la montagne, 
le quan ly organisait peu à peu le régime civil dans sa nouvelle circonscription ; chaque groupement, 
constitué en commune régulière sous le nom de thôn tân mô, village de volontaires, méritait à son 
fondateur le 9e degré honorifique du mandarinat. L'ensemble de ces communes se formait, puis se 
divisait successivement en plusieurs cantons, enfin se couronnait par la formation d'une sous-
préfecture nouvelle, d'un huyên administratif : la nha kinh ly perdait son nom pour entrer dans le 
droit commun… »  

Le refoulement des Mois s'est donc effectué lentement, progressivement, presque sans violence. 
Devant le cercle d'investissement qui se rétrécit de jour en jour, les Mois finiront par disparaître, 
cédant la place aux Annamites.  

–––––– 
Le sentiment de fraternité, éclos sous l’influence sociale du clan, s'est rarement étendu, en 

Annam, à un cercle plus vaste que celui de la commune ; l'Annamite n'a pas, à proprement parler, 
l'idée de patrie, le sentiment de la solidarité nationale.  

Il a surtout la haine profonde de l'étranger qui peut venir l'arracher à ses croyances, à ses 
coutumes, à ses institutions. Que les Chinois ou les Européens envahissent son pays, qu'on lui 
commande au nom de tel ou tel maître, peu lui importe, tant qu'on respectera sa religion, ses lois et 
ses habitudes.  

Peuple agricole, il donne tout son temps à la terre ; peuple pauvre, le labeur pénible l'absorbe 
tout entier; aussi se désintéresse-t-il des affaires de l'Etat, tant que celui-ci lui permet de gagner sa 
vie, de rendre le culte à ses ancêtres, de célébrer en paix ses fêtes religieuses.  

Les troubles intérieurs qui ont agité si longtemps le royaume, sans cependant le complètement 
épuisé, laissent deviner l'indifférence apathique de ce peuple, placide spectateur de compétitions 
auxquelles les mandarins seuls prenaient part.  

Ils laissent aussi percer le sentiment d'égoïsme qui fait le fond même du caractère annamite. 
L'union, un instant réalisée pour chasser l'étranger, est bien vite rompue aussitôt après la victoire, 
chaque chef nourrissant la secrète pensée de retirer de l'œuvre commune son profit exclusif. De 
même, une province envahie, la nation ne se soulèvera pas tout entière. Mais des mesures 
vexatoires identiques appliquées dans tout le pays, éveilleront dans chaque famille, dans chaque 
commune, peut être dans chaque province, des récriminations analogues, des revendications 
semblables, une commune colère. L'élan sera général; il ne sera point désintéressé. Chaque groupe 
n'y participera qu'autant qu'il aura été frappé lui-même.  

 
Qui dit : communauté de sentiments, dit aussi, sans doute : unité morale. Mais l'unité morale, 

surtout quand elle réside exclusivement dans les manifestations d'un égoïsme unanime, suffit-elle à 
remplacer l'amour de la patrie ?  

 
––––– 

 

CHAPITRE II . — Évolution intellectuelle.  
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omme dans le récit de l’histoire du pays d'Annam nous avons pu voir se dessiner les traits de 
caractère dominants du peuple annamite, ainsi nous pourrons, par l'étude de la langue, delà 

littérature, des arts, des sciences, de l'industrie de ce peuple, saisir plus intimement l'expression de 
sa structure mentale. Nous allons en constater de nouveau la foncière infériorité. 63 

 
 

I. Industrie. Commerce. Agriculture. 

 
C'est ainsi qu'il faut reconnaître que l’industrie annamite, en ce qui concerne, par exemple, le 

vêtement et l'habitation, est bien peu avancée.  
Les Tonkinois pauvres portent encore, pour se garantir du froid ou de la pluie, un costume tout à 

fait primitif composé de feuilles de palmier cousues ensemble.  
La masse de la population s'entasse sur les rives des fleuves ou des arroyos, vivant sur des 

radeaux ou dans de légères habitations construites en bambou, soit sur pilotis directement au 
dessus de l’eau, soit au ras du sol, sur la terre battue .  

Les maisons en briques et couvertes autrement qu'avec du feuillage, sont à peu près inconnue, 
des populations rurales; seuls en possèdent les gens riches habitant les grandes villes ou ce qu'on 
peut appeler ainsi en Annam.  

La navigation est également restée à l’état embryonnaire. L'Annamite emploie, pour la pêche ou 
pour ses transports commerciaux, des barques en bambou tressé recouvert d'enduit. Ces 
embarcations, appelées sampans, portent en leur centre une cabine basse et étroite où s'entasse la 
famille du sampanier; la coque et les cordages sont en bambou; les voiles sont de simples nattes; 
l'ensemble offre, en somme, un aspect assez misérable.  

La plupart des outils dont se sert l'artisan annamite, sont aussi peu perfectionnés que possible; 
ils ne permettent qu'un travail grossier, toujours imparfaitement fini. Aussi les objets fabriqués par 
leur moyen gardent-ils un cachet très accentué de primitivité.  

Parmi les outils les plus connus, ceux qui caractérisent le mieux le degré de progrès industriel de 
l'Annamite sont : la brouette, le chariot, — véhicules grossiers aux roues en bois, pleines, dont le 
disque se compose de plusieurs pièces réunies entre elles par des traverses — et le pilon à 
décortiquer le riz, dont nous donnons une photographie.  

L'agriculture elle-même, qui est cependant, en Annam comme en Chine, la « profession nationale 
» est restée ce qu'elle pouvait être il y a quelque mille ans.  

On n'a jamais songé à varier les cultures — dont le fond est à peu près exclusivement le riz — 
pour se procurer une nourriture plus abondante et plus saine.  

Les procédés sont demeurés primitifs; on pratique encore, quoique dans les hautes régions 
seulement, l'incendie des forêts pour mettre à nu un coin de terre où l’on pourra semer le grain.  

Les engins de travail sont la simplicité même; la charrue est en bois ainsi que la bêche.  
Si, pourtant, malgré l’apathie routinière des natifs, l'agriculture a pris en Indo-Chine l’admirable 

développement qu'on lui connaît, c'est à la seule nécessité, au seul besoin de vivre qu'il faut 
attribuer ce résultat. L'Annamite ne travaille que dans la mesure stricte de ses besoins ; et ceux-ci 
ne sont pas nombreux.  

                                                           
63 Nous donnons ici aux mots : Évolution intellectuelle, un sens beaucoup plus large que celui qu'on leur 

accorde ordinairement. Nous décrirons, en effet, sous ce titre, les phases par lesquelles sont passées non 
seulement les diverses créations linguistiques, artistiques, scientifiques ou littéraires, mais encore toutes les 
productions de l’intelligence sous quelque forme qu'elle se manifeste : inventions primitives, industries, 
agriculture, etc...  

C 
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C'est par là, semble-t-il, qu'on peut expliquer encore l'absence à peu près totale en Annam, 
d'industrie et de commerce indigènes 64. A quoi bon fabriquer tel ou tel meuble, tel ou tel ustensile, 
confectionner tel ou tel vêtement, si l'on peut s'en passer ; or, l’Annamite se passe de beaucoup de 
choses.  

Si les Chinois qui, eux aussi, se contentent de peu, possèdent pourtant une industrie et un 
commerce très développés, cela tient surtout à ce que leur population est extrêmement 
nombreuse. C'est à peu près seulement, en effet, dans les grandes agglomérations urbaines — 
telles Canton, Shangaï, Pékin — que se rencontrent les industriels et les commerçants, produits 
naturels d'une concurrence plus grande, d une lutte plus âpre pour l’existence. Dans l’immense 
contrée qu’il habite, le peuple annamite, au contraire, tient à l’aise ; chaque famille possède un 
champ et en retire suffisamment pour sa subsistance. Aussi n'y a-t-il que peu ou pas de villes en 
Annam, car on ne peut appeler villes annamites : Saigon, Hanoï, Haïphong ou Cholon, qui ne doivent 
leur importance qu'à la présence des Européens ou des Chinois.  

Le modeste industriel annamite se contente de transformer pour les besoins locaux, les 
productions naturelles du sol ; il n'emprunte jamais à l'étranger sa matière première. Comment le 
pourrait-il, d'ailleurs ? Le commerce extérieur n'existe pas 65.  

De tout temps, l'Annam a subi l'influence de la Chine; celle-ci s'était réservé comme un profit de 
sa suzeraineté, le droit exclusif de commerce avec l'Annam; mais elle ne fit surtout usage de ce droit 
que pour s'opposer aux relations de son protégé avec les autres nations.  

« Toutes les fois, disait le Code, qu'un navire « portant le tribut » d'un pays étranger aura abordé 
dans un port, ceux qui seront alliés au devant de lui pour acheter des marchandises étrangères 
avant que l'autorité n'ait été avertie et sans attendre qu'elle fasse contrôler, ainsi que ceux qui se 
chargeront pour les étrangers de vendre ou d'acheter des marchandises prohibées, seront tous 
envoyés en servitude militaire à une frontière éloignée » (art. 205).  

Le même article interdisait l'exportation des chevaux, des bêtes à cornes, du fer, de la soie, etc..  
Ainsi avant la conquête française, l'influence chinoise avait fermé, à l'exportation ou à 

l'importation, tous les ports de la côte annamite.  
Il faut bien reconnaître d'ailleurs, que l'Annamite a, malgré tout, peu de dispositions pour le 

négoce et qu'il diffère, sous ce rapport, de ses frères ethniques, les Célestes. La différence n'a rien, 
du reste, que de très naturel.  

La Chine, pays extrêmement étendu, dont la diversité des climats assure la variété des 
productions, doté de voies fluviales nombreuses et facilement praticables, constituait par sa seule 
configuration, un lieu éminemment propice aux échanges commerciaux. L'influence du milieu 
physique devait ainsi développer chez les Chinois un certain instinct mercantile.  

En Annam, les dispositions géographiques étaient moins favorables. Les riches deltas de la 
Cochinchine et du Tonkin ne communiquent que très difficilement entre eux ; près de dix jours de 
mer en jonque, les séparent et la mer est souvent redoutable dans ces parages. En outre, le climat, 
à peu près semblable dans ces deux régions, ne permet qu'une diversité de cultures très restreinte.  

                                                           
64 Il existe, sans doute, en Annam, quelques industries locales telles que celles de la soie et du coton qui 

sont les principales. Mais, outre qu'elles n‘ont jamais eu un grand développement, leurs produits sont 
grossiers et de qualité inférieure. Cela tient non seulement à l’imperfection de l’outillage, mais encore au 
caractère de l'ouvrier. L'Annamite, comme les primitifs auxquels il res- semble encore beaucoup sous 
plusieurs rapports, a un caractère essentiellement léger ; il manque de persévérance ; aussi finit-il 
généralement mal et à la hâte ce qu'il peut avoir commencé avec application.  
65

 Nous considérons toujours, évidemment, le peuple annamite indépendamment de toute intervention de 
notre part. Depuis rétablissement de notre protectorat, les conditions économiques du pays ont 
considérablement changé et avec elles les conditions d^existenoe des populations. Nous aurons d'ailleurs 
l'occasion de dire plus loin que la création d'industries localeé et d'un com- merce national sera la première 
base du perfectionnement moral de l’indigène. 
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Autant de raisons pour diminuer les occasions d'échanges et, par conséquent, pour laisser sans 
emploi des aptitudes qui, dans d'autres circonstances, se fussent peut-être manifestées.  

Quoi qu'il en soit, nous devons constater une fois de plus chez l'Annamite, un manque d'activité 
fondamental. Il n'en est pas résulté, à vrai dire, au point de vue qui nous occupe, de bien graves 
inconvénients. Si l'Annam ne jouit pas d'une prospérité économique remarquable, — nous parlons 
toujours, bien entendu, en faisant abstraction de l’intervention française, — s'il ne possède pas de 
grandes industries, un commerce extérieur florissant, du moins ses habitants sont-ils à peu près 
tous dans une relative aisance. Dans cette société, où il y a peu de grandes fortunes, le régime 
dominant de la petite propriété fournit à chacun ce qui lui est nécessaire ; le besoin de la richesse 
ne se fait pas vivement sentir. L'Annamite vit, comme le soi-disant sage, dans une heureuse 
médiocrité.  

 

II. Langue. Ecriture. Littérature. Théâtre. 

 
Médiocrité, tel est le terme que nous serons amenés souvent à prononcer au cours de cet 

examen psychologique. Médiocre est l'esprit d'invention de l'Annamite : médiocre est son industrie; 
médiocre aussi est son langage.  

La langue annamite, par ses caractères généraux, se rapproche beaucoup de la langue chinoise. 
Comme elle, elle est monosyllabique, polytone ; comme elle, elle emploie des mots invariables, non 
sujets à flexion, qui ne se déclinent, ni ne se conjuguent; dont le sens est toujours concret, 
particulier, presque jamais abstrait, général.  

Cette conformité dans le génie des deux langues constitue un argument de plus en faveur de la 
communauté d'origine de ces deux types de la race jaune.  

Il ne faudrait pas, en effet, supposer que la formation du dialecte annamite actuel se soit 
accomplie sous l'influence exclusive et directe du chinois. Il entre certainement une part importante 
de mots chinois dans la langue annamite, mais celle-ci existait déjà bien antérieurement à la 
soumission des Giao-chi. Ceux-ci avaient, d'après les Annales, une langue propre qu'on traduisait à 
la Cour impériale. Il existe encore, d'ailleurs, dans la langue annamite actuelle, quantité de mots : 
noms de nombre, de parenté, de plantes, d'outils, particuliers à la race et irréductibles à la langue 
chinoise. Il faut donc bien admettre que c'est une conformité de la structure mentale qui a produit 
une sorte de parallélisme entre les façons de s'exprimer chez les deux peuples.  

La langue annamite, comme la chinoise, présente la plupart des défauts communs aux langues 
primitives.  

Le plus grave d'entre eux est incontestablement la pénurie de monosyllabes ; on n'en compterait 
pas, en chinois, plus de quatre cent cinquante ou cinq cents. On a remédié à cette pauvreté de mots 
par la multiplicité des intonations. La même syllabe prononcée sur des tons différents a des 
significations diverses. L'annamite et le chinois se rapprochent par ce caractère des idiomes parlés 
par les nègres africains. Au Dahomey, le mot « ba » accentué diversement signifie tantôt « bâton », 
tantôt « cheval », tantôt « tonnerre» 66.  

Nous retrouvons encore ici l'irrémédiable infirmité dont est atteinte l'intelligence asiatique. La 
pauvreté de la langue dénote l'indigence de la pensée ; peu d'idées, peu de mots ; et encore ces 
rares mots ne constituent-ils que des désignations très imparfaites des objets auxquels ils 
s'appliquent ; leur sens reste vague, imprécis.  

Comme l'enfant étudié par Taine 67 étend le mot « cola » (pour chocolat) aux friandises à un goût 
analogue et le mot « bébé » aux poupées ou aux statuettes, le Chinois et l'Annamite, entraînés par 

                                                           
66

 Ch. Letourneau : Psychologie ethnique. 
67 L'intelligence. 
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des analogies, ont groupé sous un même vocable toutes les idées offrant entre elles quelque 
ressemblance, même lointaine. Et comme l'esprit procède toujours naturellement du simple au 
complexe, du concret à l'abstrait, ils ont employé des termes concrets pour exprimer des 
abstractions : Empereur = premier = au dessus = supérieur. Paire = vis-à-vis = mettre en face = 
répondre. De même, en annamite, les pronoms personnels ne sont que l'énoncé des qualités de la 
personne désignée ; le mot n'est pas devenu, comme dans nos langues européennes, une épithète 
abstraite ; il est resté au contraire une désignation concrète s'adressant à tel ou tel individu, « Toi » 
je, moi, signifie « serviteur » et n'est employé que par les gens de rang peu élevé. « Tao » je, moi, 
pour les supérieurs, signifie « maître ». « Ong.», « anh », vous, c'est le seigneur », « l'aïeul », le frère 
aîné ». « Em » lui, le « frère cadet ». Les mots perdent peu  à peu leur signification primitive  et, 
avec elle leur primitive précision; ce ne sont plus bientôt que des termes vagues dont la 
compréhension de plus en plus vaste est sans limites arrêtées.  

Il y a plus ; le fantôme indécis qu'est déjà le monosyllabe, peut devenir méconnaissable par de 
nouvelles transformations. Pour suppléer à l'insuffisance de la langue, il doit tenir tous les emplois ; 
tour à tour substantif, adjectif, pronom ou verbe, selon sa place dans la phrase, il n'a plus de 
physionomie propre, de personnalité définie. Le mot est devenu symbole; il est énigme désormais 
68. On pense ou n’invente véritablement ! «L'imagerie mentale », comme on a appelé quelquefois 
cette faculté encombrante, est, d’ailleurs, le propre des esprits peu élevés, terre à terre 69. Le 
développement anormal de la mémoire et de l’imagination visuelles, acquis par l'étude des 
caractères chinois, ont empêché le complet développement des facultés intellectuelles. Au lieu de 
se dégager de là formé graphique pour atteindre l’idée pure, la pensée se replie sur l'idéogramme, 
se ratatine, s'atrophie. La mémoire a détrôné l'intelligence ; l'écriture a figé la pensée.  

Quelle littérature est sortie de tout cela? On l'imagine. — Je ne parle pus ici de littérature 
annamite; il n'en' existé pour ainsi dire pas. Les Annamites se sont contentés des classiques chinois 
qui suffisent largement à leurs besoins intellectuels.  

Mais la littérature chinoise, celle qui à façonné l'esprit annamite, l'a pétri et fixé dans sa forme 
immuable, qu'est-elle? Que vaut-elle exactement ?  

Elle est vaste sans doute ; le nombre de ses monuments est prodigieux ; mais sa valeur est 
mince, comme son esprit sans grandeur. L'habileté y exclut le génie ; le métier, la facture, 
l'ingénieuse disposition des mots l'emportent sur l’inspiration. Tout est calligraphie, jeux de mots et 
tours de force. « Toutes les fois qu'une héroïne a rempli le cadre de ses bouts rimés et donné un 
sens aux mots .« lien », « pien »,« tien », qui terminent le vers, l’empereur et sa cour sont foudroyés 
d'enthousiasme. On pousse de grands cris de joie. On estime particulièrement les anagrammes, les 
acrostiches, les vers liés, les vers parallèles, les vers « rétrogrades »; l’attirail ingénieux des oiseuses 

                                                           
68 On a compté que la langue annamite possède environ 1500 monosyllabes ; si l'on multiplie ce nombre 

par les six accentuations dont ces monosyllabes sont susceptibles, on obtient un total maximum de 9000 
mots ; Or, l’annamite n'en emploie pas, en réalité, couramment plus de 6000. C'est donc à l'aide seulement 
de ces six mille vocables que toutes les idées doivent être exprimées ; aussi n'est-il pas rare que la même 
syllabe réunisse jusqu'à dix et douze significations différentes. « Que trois ou quatre mots de ce genre, écrit. 

69 On a cru pouvoir démontrer, en effet, que cette faculté, très développée chez les esprits relativement 
simples, manquait au contraire à peu près totalement aux intelligences faites aux abstractions scientifiques.  

« Je trouvais, non sans étonnement, dit M. Galton, lors de son enquête, en 1880, sur les diverses formes 
que prend l’intelligence selon la puissance variable de l'imagination, que la grande majorité des hommes de 
science auxquels je m'adressai prétendaient que « l'imagerie mentale » leur était inconnue : « C'est 
seulement, disait l’un deux, par une figure de langage que je compare mon souvenir d'un fait à une scène, à 
une image mentale visible pour l'œil de mon esprit etc., en réalité je ne vois rien ».  

« La conclusion, ajoute M. Galton, c'est qu'une trop prompte perception de peintures mentales est en 
antagonisme avec l'acquisition de pensées hautement généralisées et abstraites », A. Fouillée, Tempérament 
et Caractère.  
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folies que l'Europe a chassées de sa littérature comme puériles, monacales et indignes d'hommes 
sensés » 70.  

Dans ce moule qui l’étreint, dans cette prison où il étouffe, l'esprit annamite a tristement végété, 
pauvrement vécu. Toute sa richesse littéraire consiste en quelques rares pommes, empreinte 
parfois d’une certaine mélancolie, mais dictés toujours par besoin instinctif d’utilitarisme qui fait 
des meilleures œuvres un froid sermon de morale ou une ennuyeuse dissertation philosophique.  

Le plus connu de ces poèmes est celui de Luc-van-Tiên. Il raconte l'histoire d'un homme du 
peuple, remarquable par l'élévation de son caractère. Grâce à ses hautes qualités morales, il réussit 
à surmonter toutes les difficultés, à vaincre tous les obstacles et parvient à la royauté 71.  

Le style de ces sortes des pièces est généralement très médiocre; l’imitation du chinois y est 
manifeste d'ailleurs. « Pour l'Annamite comme pour son modèle, dit M. Landes, soient groupés dans 
une phrase, que la phrase, par surcroit, soit elliptique ou bizarrement figurée comme l’est 
volontiers le beau style, et la pensée n'est plus qu'un énigme indéchiffrable.... » —Notes sur la 
langue et la littérature annamite,—Excursions et Reconnaissances. I. VIII, 1884.  

Cette tendance au symbolisme outré est naturelle à l’esprit asiatique comme le raisonnement et 
l'analyse sont naturels à l'esprit européen.  

C'est la métaphore et l'analogie qui ont joué un rôle prépondérant dans la formation des mots 
chinois et annamites ; fondées, non sur la raison mais sur l'exemple, elles ont produit une langue 
essentiellement synthétique où il ne pouvait être question de distinguer des substantifs, des 
adjectifs, des pronoms ou des verbes. La grammaire n'y saurait exister. A elle seule, la syntaxe en 
tient lieu.  

Les mots sont en quelque sorte des « mots-phrases » où l'idée principale seule est énoncée, les 
idées accessoires restant sous-entendues. Tous les signes de relation, tous les termes explétifs qui 
ajoutent tant à la clarté de l'expression, à sa souplesse et à sa vigueur, sont rejetés comme inutiles. 
Le langage peut atteindre alors une concision singulière, mais il touche aussi à l'obscurité 72. « En 
dédaignant autant que la nature du langage le permet, écrit Humboldt, les contours et les nuances 
que l'expression ajoute à la pensée, il fait ressortir les idées et son art consiste à les ranger 
immédiatement l'une à côté de l'autre de manière que leurs conformités et leurs oppositions ne 
sont pas seulement senties et aperçues, mais qu'elles frappent l'esprit avec une force nouvelle et le 
poussent à poursuivre et à se rendre présents leurs rapports mutuels. Il naît de là un plaisir 
évidemment indépendant du fond même du raisonnement et qu'on peut nommer intellectuel 
puisqu'il ne tient qu'à la forme et à l'ordonnance des idées » 73.  

Ce langage symbolique n'est plus qu'un simple jeu d'esprit que récriture idéographique va rendre 
plus subtil et plus vain encore.  

Chinois, et Annamites n'ont pas d'alphabet : Une telle invention suppose nécessairement l'esprit 
analytique. Il a fallu, en effet, une dose considérable de puissance critique pour distinguer, dans les 

                                                           
70 Ph. Chasles, Voyages d'un critique à travers la vie, et les livres. Orient.  
71  La plupart des poèmes annamites sont des traités de morale. Voici les sujets de quelques-uns d'entre 

eux qu'a publiés M. P. Truong-vinh-ky :  
Devoirs des filles et des femmes. Ecole domestique, Une mère à sa fille, Défauts et qualités des filles et des 

femmes.  
Ce sont quelquefois aussi des instructions religieuses, plus rarement des satires ou des études de mœurs. 

72 Voici, à titre d'exemple, une phrase tirée du Ta-hio ou la Grande Etude de Confucius. Nous donnons 
immédiatement la traduction exacte de chaque mot et nous réduisons ainsi de beaucoup la difficulté puisque 
nous indiquons déjà la valeur grammaticale de chacun de ces éléments :  

Connaître — ce que — avant — après — alors — approcher — voie — droite.  
Le sens est à peu près celui-ci : « Si l’on connaît ce qui précède et ce qui suit, alors on approche de la voie 

droite »; ou plus correctement: « Pénétrez « les causes et les effets et vous toucherez à la raison suprême ».  
73

 Lettre à A. Rémusat. 
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émissions de voix, les voyelles et les consonnes, c'est-à-dire les sons et les bruits. Les Jaunes en ont 
été incapables.  

Leur écriture, comme leur langue, est demeurée synthétique ; le signe y exprime à la fois la 
syllabe et l'idée ; le hiéroglyphe confond le son et l'image, comme il confond la pensée avec sa 
représentation matérielle.  

L'abstraction, pour être saisie par leur esprit obtus, doit se manifester sous une forme sensible, 
réelle, palpable, qui parle aux yeux plus qu'à l'intelligence. Quand on a voulu traduire l'Idée de « 
jour » on a accouplé les signes de la lune et du soleil; c'est par le caractère « homme » qu'on a 
représenté l'idée « d'humanité ».  

Cette synthèse puérile, produit d'une intelligence grossière, a engendré une écriture primitive et 
créé chez les Asiatiques de funestes habitudes d'esprit. Le système idéographique les induisant à 
donner à leurs pensées une forme concrète, sensorielle, leur esprit reproduit plutôt des images, 
qu'il ne du théâtre annamite ou chinois, des actions suivies, savamment enchaînées ; encore moins 
des analyses de caractère ou des études de mœurs. Le plus souvent il n'y a pas d'ensemble ; la 
trame manque ; les scènes se succèdent rattachées par de longues tirades morales ou 
philosophiques, entremêlées de cris et de chants. Ces scènes sont quelquefois d'un naturalisme 
achevé ; d'autre fois par contre, elles atteignent la fantaisie la plus folle : apparitions miraculeuses, 
fantômes, enlèvements mystérieux, tels sont les moyens ordinaires auxquels ont recours les auteurs 
dramatiques.  

On voit apparaître là dans son complet épanouissement le goût naturel de l'Annamite pour 
l'irréel et le convenu. Le drame annamite, comme d'ailleurs le drame chinois, tient plutôt de la 
féerie que du drame même. — « L'Européen, dit M. Maurice Courant, n'y peut voir qu'une 
transposition de sentiments humains dans une clef inconnue. . . Les casques et cuirasses dorés, les 
longues plumes qui s'agitent sur la tête des guerriers, les franges de perles sur le front des femmes, 
les visages de certains acteurs peints et grimés de manière fantastique, les vêtements brillants et 
étranges, la gesticulation tantôt lente, tantôt précipitée, jamais naturelle, le débit sur un ton très 
élevé ou très grave, avec des airs chantés en fausset aigu, la musique qui fait rage incessamment, 
tout cet appareil de convention a un aspect étrange et fantastique ».  

 

III. Arts et sciences. 

 
La plupart des tentatives artistiques de l'Annamite sont toujours restées inférieures ; elles n'ont 

pu qu'en très peu de cas, se complètement dégager de leurs formes primitives. La perfection des 
sens, l'extrême sensibilité sont des qualités nécessaires à tout artiste ; ce sont celles précisément 
qui font défaut à l'Asiatique en général. Le peu d'élévation des sentiments et la faiblesse de 
l'imagination créatrice sont sensibles dans toutes les manifestations de l’art annamite ou chinois.  

Presque tous les Annamites connaissent un instrument de musique ; il n'est pas un pauvre 
batelier, pas un simple paysan qui ne possède un violon ou une flûte et qui ne sache en tirer 
quelques sons pour charmer ses moments de loisir. Mais ce goût si vif ne s'est jamais perfectionné ; 
ainsi il n'est pas possible de dire qu'il ait produit, à proprement parler, des chefs-d'œuvre.  

L'œuvre des compositeurs annamites se réduit à quelques chansons populaires, non sans 
charme, il est vrai, mais dont le motif, sans cesse répété, est toujours sans ampleur. La musique 
remplit encore un certain rôle dans les représentations dramatiques, mais alors elle se confond 
plutôt avec le bruit qu'elle ne ressemble à l'art que nous connaissons en Europe.  

Non plus que la musique, l'architecture, la sculpture et la peinture n'ont reçu un réel 
développement.  

La sculpture n'existe guère que par quelques motifs ornementaux, toujours les mêmes, 
reproduits à satiété, transmis de génération en génération , nullement originaux du reste, ayant été 
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empruntés aux Chinois ou aux Japonais. Il faut citer encore de nombreux Bouddhas ou génies, en 
bois, en pierre ou en bronze, reproductions plus ou moins parfaites de deux ou trois éternels 
prototypes qui représentent, à eux seuls, à peu près toute la statuaire annamite.  

Autant le dragon monstrueux, thème décoratif par excellence en Extrême-Orient, montre de 
souplesse invraisemblable dans ses replis et ses enroulements capricieux, autant les personnages 
dus au ciseau du sculpteur, offrent, dans leurs attitudes, de raideur peu naturelle, d'inélégante 
lourdeur.  

Nous retrouvons ici encore cette inhabileté de l’imagination annamite à circonscrire la réalité, à 
la distinguer du mensonge et de la convention. Aggravée par cette infirmité intellectuelle, 
l’imperfection enfantine du métier produit des figures inachevées, informes.  

Dans l’art annamite, littéraire ou plastique, il n'y a pas de milieu entre le réalisme grossier et le 
plus fol idéalisme.  

L'artiste qui veut copier la nature l'imite servilement ; il reproduit indifféremment ses beautés et 
ses laideurs, s'attachant surtout à la vérité ou ce qu'il croit tel, à la ressemblance, à l'exactitude du 
détail. Mais dès qu'il abandonne son modèle, il se lancé à corps perdu dans le plus fantasque 
symbolisme. Jamais il n'a su créer ce compromis entre la nature et l'idéal qui est véritablement l'art.  

Ce besoin d'exactitude qui consiste à se figurer les objets tels qu'ils sont, à se les représenter 
complètement, sous tous leurs aspects à la fois, en un mot cette impuissance à se dégager des 
réalités matérielles, a eu, entre autres effets, celui d'arrêter à peu près complètement le 
développement des arts graphiques. Le dessinateur annamite n'eut jamais la moindre notion de 
perspective. Tous les objets sont représentés par lui comme étant vus sous le même angle, dans le 
même éclairage, avec le même relief, à la même distance, sur le même plan. Il en résulte une 
invraisemblance rare qui, cependant, choque moins l'esprit asiatique que les déformations 
apparentes subies par les objets sous les effets de « notre » perspective.  

Le peintre ne sait pas non plus donner aux couleurs les valeurs différentes qui mettent en relief, 
les uns par rapport aux autres, les divers plans d'une composition ; il ignore l’art des nuances, des 
harmonies délicates ; il se plaît aux tons plats et éclatants, aux oppositions violentes.  

L'architecture est aussi peu avancée. Cela se comprend dans un pays où la plupart des 
habitations sont encore construites en bambou. Seuls, les temples et les palais sont construits en 
briques. Ils reproduisent, d'ailleurs, dans leurs lignes générales, la forme de la maison en paillotte, 
sans plafond, sans fenêtres et le plus souvent sans étage.  

L'uniformité est la règle ; qui a vu une pagode annamite les a vues toutes ; le palais impérial lui-
même ne diffère pas du modèle général. Cette monotonie est cependant corrigée quelquefois par 
l'abondance des décors extérieurs ; les toits et les façades sont chargés d'ornements en plâtre ou en 
pierre, et les colonnes de soutènement, en bois, sont parfois adroitement fouillées.  

Un art assez florissant en Annam il y a quelques siècles, fut celui du bronze. Il avait été d'ailleurs 
probablement emprunté à la Chine. Les Annamites se montrèrent de bonne heure de très habiles 
fondeurs ; les brûle-parfums, les vases rituels, les cloches énormes finement ciselées, les Bouddhas 
gigantesques qu'on rencontre encore aujourd'hui dans les pagodes, montrent la perfection relative 
à laquelle avait atteint cet art à peu près disparu de nos jours. Il n'y a plus guère aujourd'hui que les 
brûle-parfums ou autres objets religieux, en cuivre, encore qu'imparfaitement travaillé, pour 
rappeler cette industrie éteinte.  

La céramique elle aussi fut un temps en honneur au pays d' Annam. Les « bleus » de Hué et ses 
«craquelés » sont demeurés célèbres, ainsi que ses émaux peints.  

Mais de toutes ces industries artistiques, il ne reste plus aujourd'hui que le souvenir. Presque 
toujours nés sous des influences étrangères, les arts indo-chinois, dès qu'ils ont été livrés à leurs 
seules ressources, ont périclité ou totalement disparu.  

Pour être complet, ajoutons que l'Annamite connaît encore l'art du laque, l'incrustation de la 
nacre, qu'il est, outre cela, un brodeur méticuleux, un orfèvre patient et habile, mais qu'il fait 
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toujours preuve en tout ceci, de la même routine, de la même paresse, de la même insuffisance que 
par ailleurs. Apathique, dénué d'initiative, dépourvu de tout esprit d'invention, il n'a jamais été un 
créateur. Il peut atteindre sous une direction intelligente à l'imitation à peu près parfaite. Il possède 
un certain talent, mais n'eut jamais de génie.  

Parlerons-nous enfin du développement scientifique chez l'Annamite ? Pouvons-nous seulement 
donner le nom de sciences à ces mensonges que sont l'astrologie, la nécromancie ou la sorcellerie 
médicale ? Est-il possible d'appeler autrement que fables ou faussetés convenues, la compilation de 
légendes qui lui sert d'histoire ou l'amas de superstitions qui lui tient lieu d'explication de la nature? 
L'Annamite il faut le reconnaître, aime l’étude, les longues études mêmes ; c'est un travailleur 
patient et minutieux ; mais il lui manque le sens critique, l'imagination inventive, l'esprit 
scientifique. Pour lui, la mémoire est toute l'intelligence; la science n'est qu'érudition, la philosophie 
n'est que formules.  

« Les lettrés et les fonctionnaires, écrivait, en 1875, l'auteur d'un « Aperçu sur les mœurs et les 
coutumes du royaume d'Annam », ne savent même pas où est l'Empire Céleste. Ils comptent dix-
huit royaumes par toute la terre, et le reste est repaire de pirates et de forbans. Or, ces dix-huit 
royaumes sont les dix-huit provinces de l'Empire, dont ils connaissent plus ou moins l’histoire sans 
s'occuper de leur position respective… Pour l'histoire de leur pays, elle est purement traditionnelle ; 
elle n'a aucun monument écrit... »  

— Sauf cependant les Annales — « Pour la jurisprudence, il y a les douze volumes de la loi 
chinoise, dont on ne connaît pas de commentaire ; il est défendu au peuple de se les procurer et les 
mandarins les lisent à peine »  

« Le lettré, ajoute l'auteur que je viens de citer, ne sait guère plus, en fait de principes, que les 
enfants, les artisans et les laboureurs de son pays. Il a trouvé dans les livres qu'il y a un fluide 
suprême ; qu'il y a deux éléments : «âm » et « duong » l'un d'action et de force, l'autre de repos, de 
faiblesse et d'inertie ; que ces deux éléments en s'unissant ensemble ont produit tous les êtres, qui 
se réduisent en général à cinq : thuy, hoa, môc, kim, thô, l'eau, le feu, le bois, le métal et la terre, et 
qui sont aussi cinq planètes ; qu'il y a trois chaînes de l'ordre social (tan cuong) et trois grands corps: 
le soleil, la lune et la terre ; quatre points cardinaux et quatre saisons ; cinq choses ordinaires: cinq 
actions : du roi, des sujets, des époux et parents, des enfants aînés et cadets, des amis ; qu'il y a six 
principales artères et six périodes de temps (luc giap) ; sept « hop » ou unions : est, ouest, nord, 
sud, dessus, dessous, milieu ; huit divisions lunaires ; neuf ordres de dignités (cuu pham) ; dix-huit 
royaumes et vingt-huit constellations ; il trouve, en outre quelques sentences de sagesse et de bon 
ordre pour une société ; voilà tout ».  

Nous avons déjà dit d'où provenait, en partie, cette infériorité des arts et des sciences (?) 
annamites : d'une infériorité correspondante de l'esprit, d'une infirmité intellectuelle fondamentale.  

Mais cette cause n'agit pas seule. Elle est secondée par une influence toute puissante ; la 
religion. On peut dire avec raison que c'est la religion qui a créé l’art annamite, soufflé son 
inspiration aux peintres, aux sculpteurs, aux architectes... Mais il faut bien reconnaître aussi qu'elle 
a largement contribué à l'arrêt du développement artistique et scientifique, aussi bien en Chine 
qu'en Annam.  

L'art, chez les Jaunes, ne fut primitivement et n'est encore en grande partie, qu'une expression 
particulière du sentiment religieux, un hommage rendu à la divinité. Il fut à cause de cela, dès le 
début, soumis à des règles étroites, à des rites immuables. Son caractère nettement sacré était 
exclusif de toute liberté, de toute inspiration personnelle. De bonne heure, un style conventionnel, 
un symbolisme intransigeant, s'imposèrent aux artistes, les obligeant à répéter sans cesse les 
mêmes sujets, les mêmes formes : animaux sacrés, phénix, tortue, dragon ou licorne ; idéogrammes 
de l'écriture archaïque chinoise ; toits aux pointes recourbées pour éloigner les mauvais génies.  

L'esprit spéculatif lui aussi fut arrêté dès son premier essor ; arrivé à un certain degré de 
maturité, à cette phase d'enfance où la science et la religion, le raisonnement scientifique et la 
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croyance superstitieuse ne font qu'un, il cessa tout à coup de se perfectionner . Les rites 
l'enfermèrent dans un réseau serré de prescriptions rigoureuses. Les sciences et les arts ayant une 
origine divine, il devint sacrilège de les modifier, de les faire progresser.  

Ce fut le triomphe désastreux de la tradition sur la raison, de la religion sur la science, de la 
formule sur la pensée libre.  

 
 

IV. L’instruction et l’éducation. 
 

Cette victoire a été funeste à l’esprit asiatique. Propagé par l’éducation, le sentiment de 
vénération pour le passé a pénétré profondément les âmes, leur a donné une orientation fatale, les 
a plongées dans une irrémédiable inertie, dans une invincible torpeur.  

Par un retour naturel, l'inaction a paralysé l’esprit, et a restreint encore le développement des 
facultés mentales, déjà limité par l’insuffisance de la langue et l’imperfection de l’écriture.  

L'instruction consiste, en Annam, dans la possession du plus grand nombre possible de 
caractères idéographiques et dans la connaissance du plus grand nombre possible de préceptes ou 
de formules empruntés aux auteurs anciens. Si l’on songe que pour savoir écrire il faut connaître au 
moins neuf ou dix mille caractères : que le nombre total de ces signes s’élève jusqu'à plus de 
quarante mille 74, très compliqués pour la plupart, composés parfois de seize ou dix-huit traits, on 
peut se faire une idée de la difficulté qu'éprouve l’Annamite pour fixer ses pensées, pour les 
communiquer et les répandre autour de lui.  

Si l’on songe, en outre, que le beau style réside dans l’emploi exclusif et obligatoire de mots, de 
tournures et d'expressions puisées dans les vieux classiques, on peut se rendre compte de 
l'impossibilité où se trouve le lettré d'atteindre l'originalité ou seulement la précision.  

Il serait presque impossible de traduire en langue Annamite ou chinoise nos ouvrages de 
philosophie ou de science ; telle idée abstraite, tel mot nouveau et inconnu exigerait l'emploi de 
circonlocutions et de périphrases qui alourdiraient le style, nuiraient à la clarté et peut-être même à 
la compréhension générale du texte.  

Aussi le nombre des gens instruits est-il restreint en Annam, et l'instruction elle-même est-elle 
toujours rudimentaire. C'est là sans nul doute, une des causes essentielles qui ont produit 
l'immobilité des civilisations annamite et chinoise. Comment les idées fondamentales pourraient-
elles, en effet, être discutées et par conséquent se renouveler fréquemment, dans un pays où les 
lettrés sont une minorité infime? En Annam les idées pénètrent difficilement dans la masse 
populaire. Si, d'une manière générale, l’Annamite sait lire et écrire, il ne connaît, du moins, que les 
mots indispensables à sa profession ou à ses besoins : le reste lui est indifférent ou lui est 
inaccessible. Aussi presque pas de littérature écrite ; peu de livres, pas de journaux; développement 
intellectuel à peu près nul, progrès impossible, immuable stabilité.  

                                                           
74 Nous devons, à cet endroit une explication aux lecteurs non familiarisés avec la langue et l’écriture 

idéographique annamites.  
Il semble y avoir un désaccord entre le chiffre de neuf mille que nous avons donné plus haut comme un 

maximum des mots employés et celui de quarante mille auquel nous portons ici le total des caractères. Le 
désaccord n'est qu'apparent. Nous avons déjà dit, en effet, que chaque mot peut comporter jusqu’à dix et 
douze significations différentes ; or, à chacune des idées exprimées peut correspondre un hiéroglyphe 
distinct, la prononciation restant la même. Un seul mot pourra donc avoir plusieurs écritures, et Ion 
comprend que dans ces conditions, le chiffre de 40.000 n’ait rien d’exagéré.  
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Loin d'essayer de remédier à cette situation, les Chinois et les Annamites l'ont aggravée. On 
pourrait croire qu'ils ont pris plaisir à multiplier les obstacles, à susciter de nouvelles entraves au 
développement mental.  

L'institution du mandarinat notamment, a produit les effets les plus graves, et a interdit pour 
longtemps tout essor intellectuel. Nous avons signalé déjà chez l’Annamite, son goût pour les 
fonctions publiques. Cette profession satisfait son amour de l’autorité, flatte son penchant à 
l’inertie et convient à son manque d’initiative. Aussi la plupart des Annamites intelligents ou riches 
aspirent-ils au mandarinat. Cette distinction ne s'obtient qu'à la suite de concours nombreux et 
savamment gradués, où, comme l’on peut s’y attendre, il est fait appel à la mémoire des candidats 
bien plus qu'à leur intelligence. De temps immémorial le fond de ces examens consiste en des 
dissertations philosophiques, morales ou religieuses, dans lesquelles on demande de faire preuve 
plutôt d'érudition que de science véritable et originale. « Considérant comme des quantités 
négligeables, a-t-on dit, la virilité du caractère, la noblesse morale, le courage, la droiture. .. ils ont 
entrepris de doser la valeur d'un homme d'après le degré de surcharge que peut supporter le 
ressort de sa mémoire » (Ch. Letourneau).  

Qu'a pu produire au bout de plusieurs siècles, l'application rigoureuse d'un pareil système ? Un 
abaissement considérable du niveau intellectuel et moral, l'absence de tout progrès, la pétrification 
totale. Sans penseurs et sans critiques, sans cette « noble bande de diseurs de vérités », l'Annam, 
comme la Chine, croupit dans les débris d'une civilisation décrépite.  

 
––––– 

CHAPITRE III. — Évolution sociale et politique.  
 

ous n'avons eu recours jusqu'ici, pour expliquer l'histoire et analyser la civilisation du 
peuple d'Annam, qu'à la seule connaissance du caractère national annamite ; il nous faudra 

désormais tenir compte d'un facteur plus important : les croyances.  
« L'étude des diverses civilisations qui se sont succédées depuis l'origine du monde, dit le 

Docteur G. Lebon, montre qu'elles sont le résultat de quelques idées fondamentales » 75. Ces idées 
sont en petit nombre, mais leur puissance est considérable; c'est sur elles que s'appuient les 
institutions sociales et politiques ; elles en sont la base, le fondement, « la raison ignorée » dirait 
Taine, car ces idées n'ont d'action réelle qu'autant « qu'elles sont descendues des régions mobiles 
de la pensée, dans cette région stable et inconsciente des sentiments où s'élaborent les motifs de 
nos actions ».  

Sous la forme religieuse et philosophique, le préjugé héréditaire a joué dans la civilisation 
annamite un rôle d'autant plus grand que ses racines étaient plus profondes, ses origines plus 
lointaines, ses titres moins discutés.  

C'est de l'idée religieuse et de l'idée philosophique que sont inspirées les mœurs, les coutumes, 
la législation, en un mot, toute l'organisation sociale et politique du peuple annamite.  

 
–––––– 

 

                                                           
75

 Lois psychologiques de l’évolution des peuples. 

N 
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I. L'IDÉE RELIGIEUSE ET SON DÉVELOPPEMENT DANS LA SOCIÉTÉ. 

I. Les croyances. 

 
On a souvent accusé l'Annamite d'irréligion ; on lui a maintes fois reproché , son inconstance 

religieuse ; on a voulu voir dans les manifestations — « trop ostensibles pour être sincères » — de 
son zèle pieux, une expression particulière de l'hypocrisie naturelle à la race.  

Théorie spécieuse s'il en fut. L'Annamite est religieux ; il l'est profondément; mais non pas à 
notre manière. Chez nous, la foi religieuse est souvent un agent de tyrannie ; le trait caractéristique 
de nos religions occidentales, essentiel à toute croyance qui se flatte de tenir la vérité et le bien 
absolus, c'est l'intolérance. Le propre de la foi annamite est, au contraire, la tolérance la plus large, 
la plus accommodante indifférence. L'Annamite, nous l'avons déjà dit, n'a jamais fait de 
prosélytisme ; et ceci tient, sans doute, pour une grande part, à sa nature foncièrement apathique ; 
— mais peut-on, cependant, dire qu'il n'est pas un peuple croyant ?  

Nul au contraire, n'est plus que l'Annamite attaché à ses vieilles croyances ; nul n'apporte dans le 
culte rendu à ses divinités plus de foi naïve et profonde, de cette foi bienfaisante qui fait les peuples 
heureux ; nul n'a plus intimement imprégné du sentiment religieux les actes de sa vie privée ou ses 
institutions politiques.  

C'est la religion qui, en Annam, a constitué la famille, établi le mariage et l’autorité paternelle, les 
rangs de parenté, les droits de propriété, d'héritage; c'est elle enfin, qui après avoir élargi la famille 
jusqu'à la tribu, a présidé à la constitution actuelle du gouvernement impérial.  

Quelle est donc cette religion si puissante qui, à travers les siècles, exerce son empire sur les 
peuples et soumet l'homme à son autorité?  

C'est une religion bien simple, bien primitive ; celle que toutes les civilisations trouvèrent à leur 
berceau ; celle que possèdent encore les populations sauvages contemporaines : la croyance aux 
esprits, aux doubles, à une deuxième existence dans un autre monde ou sur celui-ci.  

On sait que ces croyances, dont l'ensemble constitue une des faces du vaste système de 
l'animisme, éclosent chez les primitifs sous l'impulsion d'un besoin purement intellectuel. 
L'intelligence, sollicitée par certains faits d'apparence surnaturelle, essaie de donner de ces 
phénomènes des explications plus ou moins logiques. C'est ainsi que les forces de la nature ou les 
objets inanimés, sont supposés capables de volonté ou de sentiments; on prête au feu, à l'eau, à la 
terre, une âme susceptible d'aimer et aussi de haïr. A plus forte raison les animaux doués de vie et 
de mouvement, sont-ils considérés comme des êtres raisonnables.  

De cet animisme à la croyance de la survivance des âmes, il n'y a qu'un pas 76; mais la distance 
est énorme encore de cette phase de l'évolution mentale à celle de nos religions organisées. C'est 
pourtant dans cette période primitive que se trouve encore engagée la religion annamite ; elle a 
conservé sans les modifier, sans les épurer, les vieilles croyances ancestrales, les anciennes 
superstitions.  

Les croyances populaires, qui ont cours en Annam relativement aux animaux : tortue, tigre, 
éléphant, etc.... nous fixeraient suffisamment, si nous ne l’étions déjà, sur le peu d'élévation du 
degré mental des Annamites. Ils se sont en quelque sorte assimilés psychiquement les animaux et 
leur ont attribué une âme. Respectant les plus redoutables, ils leur ont donné le nom de 
«Seigneur»; ils disent : « ông cop » « Monsieur le tigre » ; ils lui élèvent des pagodes et brûlent en 
son honneur des baguettes d'encens.  

                                                           
76 Nous n'avons pas l’intention de retracer ici les diverses phases de l'évolution religieuse de l’humanité ; 

notre but est autre. Nous renvoyons pour l’étude de l’animisme et des différentes doctrines auxquelles il a 
donné naissance, aux rigoureuses démonstrations de Tylor, dans son ouvrage : La Civilisation primitive.  
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D'après l'abbé Launay, les anciens Giao-chi croyaient aux esprits ; c'est là une assertion que nous 
pouvons accepter à peu près sans réserve. « Frappés, dit-il, du merveilleux spectacle de la nature 
qui partout nous montre des forces secrètes toujours agissantes, les Giao-chi conclurent à 
l'existence d'êtres supérieurs dont la puissance produisait ces phénomènes inexplicables. A ces 
êtres supérieurs, ils donnèrent les qualités et les défauts des hommes tout en leur attribuant des 
goûts en rapport avec leurs fonctions. L'esprit des montagnes dut être terrible et menaçant; celui 
des vallées et des cours d'eau, gracieux et doux Ces peuples avaient aussi des temples où ils 
offraient des sacrifices aux génies immortels qui représentaient ou faisaient agir à leur grêles forces 
de la nature et dont il fallait capter la bienveillance ou détourner la colère 77 ».  

Les croyances des Annamites sont restées de nos jours tout aussi puériles. Voici ce que dit à leur 
sujet le R, P. Cadière : « Excepté l'idée du ciel, Troi, qui se dessine confusément dans la conscience 
et dans la langue des Annamites comme correspondant à une entité plus ou moins personnelle, 
dirigeant le monde et juge des actions humaines, le monde surnaturel se réduit aux Thân, génies 
bienfaisants, protecteurs des villages, qui sont l'objet du culte public et aux Ma. Le mot Ma désigne 
en annamite, et le cadavre de l'homme et l'âme végétative qui après la mort est censée demeurer 
dans le tombeau, ou errer de ci de là dans les airs, lorsque le cadavre est privé de sépulture; il 
désigne encore les esprits malfaisants.... Les deux derniers sens rentrent probablement l'un dans 
l'autre, ou découlent l'un de l'autre, car les âmes abandonnées sont aussi douées, croit-on, de 
pouvoirs surnaturels qu'elles exercent surtout pour tracasser les vivants, jusqu'à ce qu'on les ait 
apaisées, soit en donnant la sépulture au cadavre, soit par les offrandes accoutumées... Il y a un 
grand nombre d'espèces de Ma... Les Ma ra résident sous les eaux et semblent être dans l'esprit du 
peuple, les âmes des noyés dont le corps n'a pas été enseveli» 78. — Ainsi donc les Annamites 
croyaient et croient encore à l'immortalité de l'âme, à sa survivance dans l'éternité. L'âme, d'après 
eux, garde le souvenir de sa condition première ; elle aime, elle hait; elle est joyeuse ou triste, 
bienfaitrice ou malfaisante, selon qu'on prend soin d'elle ou qu'on la néglige. Ils croient aussi, — 
l'exemple des Ma ra en est la preuve — que l'âme ne se sépare pas du corps et qu'elle s'enferme 
avec lui dans le tombeau. L'âme qui n'a pas de demeure vit errante; elle est malheureuse et 
méchante envers les humains. On doit donc donner au corps une sépulture honorable ; aussi n'est-il 
pas de présent plus estimé par les vieux parents qu'un beau cercueil à eux offert par leurs enfants 
pieux; ils sont, par avance, heureux de penser qu'après le trépas, leur âme et leur corps auront une 
sépulture assurée .  

Comme dans sa vie terrestre le corps a des besoins auxquels il faut subvenir, le mort a besoin de 
nourriture; il lui faut ses serviteurs, les objets qui lui étaient familiers, ses chevaux, son palanquin. 
L'histoire ne nous dit pas si la coutume exigeait comme aux Indes, — les coutumes hindoues ont 
plus d'un rapport avec les coutumes annamites — que la veuve et les serviteurs suivissent dans la 
tombe, l'époux ou le maître défunt. En tout cas l'Annamite a conservé dans ses rites funéraires, des 
pratiques qui sembleraient démontrer l'existence antérieure de règles semblables. On brûle 
aujourd'hui encore, mais en effigie seulement, sur la tombe, des hommes, des éléphants, des 
chevaux, des lingots d'or et d'argent qui vont rejoindre le corps dans l'autre monde.  

Des mets sont disposés sur le tombeau ; le cercueil est même quelquefois garni de provisions en 
vue du suprême voyage.  

Ces croyances ont donné lieu de bonne heure à des règles précises, édictées par le Code et 
sanctionnées par des peines sévères.  

                                                           
77

 Histoire ancienne et moderne de l’Annam. 
78 les croyances populaires de la province de Quang-binh Annam (Bulletin de l'École française d'Extrême-

Orient, 1901). 
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« Les rites prescrivent d'inhumer les corps et leur incinération n'est permise qu'en un seul cas : 
lorsque le décès a eu lieu dans des régions très éloignées et que les enfants n'ont absolument pas le 
moyen de ramener le cercueil...  

Dans toute autre circonstance, incinérer ou jeter à l'eau le corps d'un parent est une faute punie 
de cent coups de truong » 79.  

Les rites prescrivent également d'offrir, à certaines époques de l’année, des repas aux ancêtres 
de la famille. « Un peu avant le Têt 80 il faut s'occuper de nettoyer les tombeaux; la veille du Têt il 
faut préparer un repas et faire, vers le soir, une offrande de mets sur tous les autels du temple des 
ancêtres. Pendant les trois jours du Têt qui suivent cette cérémonie, il faut exposer des mets en 
offrande devant toutes les tablettes, jour par jour, en les renouvelant aux heures ordinaires des 
repas » (2).  

––––––– 
(2) Luro, Cours d'administration annamite, — Nous empruntons au « Rituel funéraire des Annamites » de 

M. Dumontier, les renseignements suivants sur les temples des ancêtres :  
« Au sein des plus pauvres familles, dans les cases les plus misérables, il existe chez les Annamites un 

endroit spécial consacré aux ancêtres. Une table, voire une simple planche disposée en étagère reçoit, aux 
époques anniversaires et aux dates consacrées, les tablettes des ascendants défunts.  

« Les familles riches font construire, pour le culte des ancêtres, à l’est de leur maison, un édifice dont 
l'importance est en raison de leur richesse et de leur rang. Les plus considérables se composent d'un temple 
proprement dit, flanqué de deux ailes ou d'édicules indépendants en retour, formant ainsi les trois côtés 
d'une cour dans laquelle se placent les membres de la famille lors des cérémonies. Le temple contient l'autel, 
les accessoires du culte et une armoire pour renfermer les tablettes. Le bâtiment de gauche abrite le coffre 
dans lequel sont contenus les livres de la famille : généalogie, diplômes, etc., et les vêtements de cérémonie. 
Le bâtiment de droite sert de cuisine pour la préparation des aliments offerts en oblation…. »  

« Les meubles rituels pour garnir le temple des ancêtres sont les suivants : un autel pour recevoir les 
tablettes, une table pour les offrandes, une estrade basse couverte d'une natte pour l'officiant, un brûle-
parfums, un vase pour l'encens avec une petite palette, une bougie de cire végétale ou une lampe, un 
tableau de prière, un vase pour le vin du sacrifice, un plateau et des tasses, une cuiller et des baguettes, une 
cuvette de cuivre sur un pied de bois, une serviette et un fourneau. Ces meubles et ustensiles ne doivent, en 
aucun cas, servir à un autre usage.  

« On ne conserve que les tablettes des quatre générations ascendantes, à partir du père y compris. Le 
jour du sacrifice on les tire de l’armoire ou du coffre dans lequel elles sont communément renfermées, on les 
débarrasse de leur étui et on les aligne sur l’autel dans l’ordre suivant : trisaïeul, trisaïeule ; bisaïeul, bisaïeule 
; aïeul, aïeule ; père, mère. Quand une génération vient s'ajouter aux quatre autres, on convie tous les 
parents à une cérémonie qui a pour objet Je mettre fin au culte des tris aïeux, dont on enterre les tablettes 
sous l’autel même dans le sol du temple.  

«La tablette funéraire est renfermée dans un étui de bois laqué, de couleur rouge, l’aspect en est très 
simple et sans ornement ; seul le pied est décoré d'une grecque dorée. L'étui s'enlève et découvre une botte 
oblongue également de couleur rouge, placée verticalement, fermée sur trois côtés seulement et dont la 
partie supérieure est découverte; le quatrième côté, béant, qui est la face antérieure laisse voir la tablette 
funéraire, entièrement blanche. Elle doit autant que possible être faite en bois de jujubier…»  

« La tablette est en réalité formée de deux planchettes superposées et maintenues en place par une 
coupe oblique d'assemblage et leur encastrement commun dans la mortaise du socle ; cet assemblage est 
mobile. Quand la tablette est dédoublée, la face peinte de la planchette extérieure s'appelle phân diên, et 

                                                           
79 J. Sylvestre. Considérations sur l’étude du droit annamite, — Le truong est, avec le rotin un des 

instruments de correction les plus usités en Annam. Le truong est, d'après le Code, Une baguette de 
moyenne grosseur, dont la circonférence doit être comprise entre 1 pouce deux dixièmes au plus et 1 pouce 
un dixième au moins.  

Le rotin est une baguette flexible de cinq dixièmes de pouces au moins et de six dixièmes de pouces, au 
plus, de circonférence.  
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celle non peinte de la seconde planchette nôi hâm. La face phân diên reçoit une inscription apparente qui se 
détache en noir sur la peinture blanche, couleur du deuil, et dont la rédaction est de forme dédicatoire …. »  

« C'est le fils aîné qui offre la tablette ou, à son défaut, celui à qui incombe le soin du culte huong hoa, ou 
de l'encens et du feu : son nom figure en bas et à droite de l'inscription ; quand le défunt devient l'objet 
d'honneurs ou de titres posthumes, le nom du fils disparaît et est remplacé par l'énumération de ces titres.  

« La face interne ou nôi hâm de la tablette qui n'est recouverte d'aucune peinture, possède une entaille, 
une sorte de champlevé profond de cinq millimètres Cette entaille contient l'inscription cachée, celle qui 
donne le nom réel et personnel du mort (la tablette externe ne donnant que le nom collectif de famille, les 
titres et les surnoms) la date de sa naissance et celle de sa mort..... »  

« Les tablettes sont, en dehors des jours de cérémonie, recouvertes de leurs étuis rectangulaires en bois 
et placées dans une armoire. Le chef de famille doit, chaque matin, venir saluer les ancêtres; il se tient 
devant la porte et s'incline profondément. Il en est de même quand il part en voyage ou qu'il rentre chez lui 
après une absence de quelque durée. » 

––––––– 
Ainsi s'est établi un véritable culte, une vraie religion que les dogmes ont persisté à travers le 

temps, dont les rites sont encore fidèlement pratiqués par le peuple annamite. Le culte des 
ancêtres a ses cérémonies, ses fêtes, ses sacrifices, ses prières.  

Lorsque les autels sont munis d'offrandes, le chef de famille, vêtu de ses plus beaux habits, 
devant les membres de la famille profondément recueillis, verse trois tasses de vin et dit à voix 
basse, en lui-même : « Aujourd'hui c'est l’anniversaire de mon aïeul untel ; j'invite tous les aïeuls, 
aïeules, grands-pères, grand'mères, oncles, tantes... à venir jouir de la réception que leur offre 
respectueusement leur descendant ». Cela dit, il se prosterne six fois, verse encore du vin dans les 
tasses, verse du thé et fait trois salutations.  

Puis, celui qui offre le sacrifice accomplit le rite de l'offertoire des parfums en allumant les bâtons 
odoriférants de l’autel, et il dit : « Je suis... (il récite ses noms et prénoms) ; aujourd'hui, c'est 
l’anniversaire de mon aïeul ; j'ai allumé les bâtons d'encens pour prier son âme retournée au 
principe mâle, d'en venir jouir et de protéger ses descendants ». Il accomplit ensuite les libations 
rituelles en prenant une tasse de vin et la répandant à terre en répétant la même formule que 
précédemment : « Je prie l'ombre de mon aïeul.. etc..- ».  

Ensuite le sacrificateur doit se recueillir et s'efforcer de penser qu'il se trouve en présence de son 
ancêtre qui est venu s'asseoir à l’autel et prendre son repas. Puis il doit faire quatre prosternations, 
se mettre à genoux, remplir ou faire remplir par l'assistant de droite, trois tasses de vin et se 
prosterner deux fois à chaque tasse versée. Ces rites accomplis, l’officiant verse le thé ou le lait 
verser par l’acolyte de gauche et ajoute du vin dans les tasses. Ce nouveau rite qu’on appelle « 
invitation à boire ou à manger », se termine par quatre prosternations qui constituent le rite des 
adieux 81.  

Nous sommes bien réellement en présence d'une religion ; mais nous devons reconnaître que 
cette religion diffère beaucoup de la plupart de celles actuellement pratiquées par les autres 
hommes. Tandis que le christianisme, le bouddhisme ou l’islamisme ont un dieu unique, que tous 
les hommes peuvent adorer, le culte des ancêtres est spécial à une seule famille, ne s'adresse 
qu'aux mâles, ne peut être pratiqué que par les membres de la famille même. Le culte des morts est 
surtout domestique. Les Annamites n'ont pas comme les chrétiens ou les mahométans, de 
nécropoles communes, de banals cimetières ; leurs tombeaux sont situés dans le champ familial ; 
l'ancêtre continue à vivre au milieu des siens ; il les protège par sa présence invisible; il en est l'ange 
gardien.  

Nous avons dit déjà que le prêtre de cette religion est le père de famille ; lui seul, à l'exclusion de 
la femme et des enfants, doit communiquer avec les mânes ancestrales ; lui seul peut pratiquer les 
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rites, les enseigner à son fils ainé ; car le propre de cette religion domestique est de ne se 
transmettre que de mâle en mâle. Il faut voir là, sans doute, l'influence d'une antique croyance 
d'après laquelle le principe générateur résiderait dans le père seulement. Ce caractère spécial du 
culte aura, dans l'organisation de la famille, de graves répercussions.  

II. La famille. 

 
En étudiant les croyances, religieuses du peuple annamite, nous venons d'entrevoir la famille 

constituée en groupe isolé, autonome, indépendant des autres groupes, ayant ses dieux propres, 
ses pratiques de culte spéciales, ses tombeaux, son temple (sa nha tho), ses autels.  

Nous retrouverons dans la plupart des institutions annamites ce même besoin d'association, cet 
esprit grégaire, propre aux races jaunes, que nous avons signalé déjà dans un précédent chapitre. 
Quel est donc ce lien si puissant qui unit entre eux d'une manière si étroite les membres d'un même 
groupe ? Est-ce seulement l'instinct de sociabilité ou le sentiment de la faiblesse isolée et de la 
puissance collective ? Est-ce encore l'affection naturelle, la puissance paternelle ou maritale ? c'est 
un peu de tout cela, sans doute, mais c'est encore, et surtout la religion ; elle seule relie les hommes 
(re-ligat).  

La famille annamite est une association religieuse ; comme telle, elle est absolument fermée; 
pour y entrer il faut subir une véritable initiation. La fiancée, étrangère au culte de son futur époux, 
ne fera vraiment partie de la famille de celui-ci qu'après la consécration du mariage ; de même, 
après l'accomplissement de la cérémonie, elle ne comptera plus dans son ancienne famille et ne 
pourra prétendre à la succession de ses anciens parents. La loi dispose dans le même sens et pour 
les mêmes raisons, à l'égard du fils émancipé et du fils adoptif ; c'est dans le même esprit qu'elle 
fixe les divers degrés de parenté et règle les droits à l'héritage, c'est-à-dire, non pas d'après la 
naissance, mais d'après les droits de participation au culte domestique.  

On pressent, dès maintenant, quel sera le caractère essentiel de tout acte ayant pour but de faire 
pénétrer dans la famille un nouveau membre. Le mariage et l'adoption seront en réalité, des 
sacrements qui devront s'accomplir en présence des adeptes, c'est-à-dire de tous les membres de la 
famille réunis devant l'autel des ancêtres.  

« Le rite du mariage, dit un mémorial dont on attribue la rédaction aux disciples de Confucius, 
accomplit l'union entre deux personnes de noms différents, afin qu'elles servent au-dessus les aïeux 
dans leur temple et qu'au-dessous, elles continuent les générations qui doivent suivre ».  

Assurer la perpétuation du culte, telle est la préoccupation dominante dans les actes de la vie 
annamite. Le mariage, comme le plus important de tous ces actes, est celui qui fut entouré de plus 
de solennité.  

« D'après Luro, le mariage était soumis, dans l'antiquité, à six rites différents. Il n'en subsiste plus 
aujourd'hui que trois qui sont décrits dans le Gia-lê ou Livre des Rites.  

1. Le rite du choix : nap-lê. La demande de mariage se fait par lettre. Le matin de l'envoi de cette 
lettre, il faut informer les ancêtres. En conséquence, le père, devant l'autel dont les cierges sont 
allumés, se prosterne quatre fois. Ayant versé le vin, il s'agenouille et lit une supplique informant les 
aïeux de la demande en mariage. Il se prosterne ensuite quatre fois et brûle la supplique; il 
renferme la lettre d'envoi dans une boîte avec une carte indiquant le nom, l'âge et le jour de la 
naissance de son fils.  

Le père de la jeune fille reçoit le message ; il en informe ses ancêtres ; puis il rédige une réponse 
qui est renvoyée avec le papier rouge sur lequel sont inscrits le nom, l'âge et le jour de la naissance 
de la jeune fille.  

Le père du jeune homme prend connaissance de la réponse ; il allume les cierges de l'autel et les 
bâtons odoriférants, ouvre l'armoire où sont les tablettes des aïeux, se prosterne quatre fois, lit une 
supplique informant les ancêtres et se prosterne encore .  
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2. Le nap thê (offrir les présents d'usage). Quand on a consulté les sorts et qu'on les a trouvés 
favorables, on envoie les présents rituels qui sont soit des étoffes, soit d'autres objets, pour 
manifester l'intention bien arrêtée de conclure le mariage. De nouvelles lettres sont échangées pour 
confirmer les intentions de part et d'autre ; et le chef de chaque famille informe, de la manière qu'il 
a été dit plus haut, ses ancêtres de toutes les démarches accomplies.  

3. Le Thân nghinh (mariage). Le jour des noces, le chef de la famille du jeune homme, entouré de 
ses parents, se présente devant l'autel des ancêtres. Il ouvre le coffret renfermant les tablettes 
ancestrales et informe tout bas les aïeux; ensuite il allume les cierges et les bâtons odoriférants, 
verse du vin dans les tasses et se prosterne deux fois ; il verse du vin sur l'autel, se prosterne et 
brûle la supplique d'information.  

Le fils verse alors à terre quelques gouttes de vin d'une tasse, boit le reste, se prosterne, se 
relève et s'incline devant son père qui lui donne ordre d'aller chercher une alliance.  

Le fils sort et se rend en cortège chez sa fiancée. A la maison de celle-ci, même cérémonie que 
celle qui vient d'être décrite. Après de nombreuses salutations, le jeune homme emmène chez lui sa 
fiancée ; tous deux se placent devant l'autel après s'être prosternés. Le maître des cérémonies lit 
alors aux ancêtres une supplique : « Moi (ici le nom du futur époux)... par ordre de mon père j'ai 
ramené dans ma maison... (nom de la femme) pour être mon épouse et continuer le culte de mes 
ancêtres. Je les prie de bénir notre union et, à genoux, je demande qu'ils fassent descendre sur nous 
leur protection ». La supplique est brûlée; les époux se relèvent ; la cérémonie est accomplie.  

Dans l’état actuel des coutumes, les trois rites prescrits par le Rituel domestique sont exécutés 
avec plus ou moins de fidélité ; les invocations aux ancêtres sont, cependant, restées obligatoires. 
Ceci montre bien que le mariage annamite est non pas tant une simple union de sexes que le lien 
sacré d'un même culte.  

De la croyance à la survivance des âmes résultent d'autres conséquences concernant la famille. 
L'Annamite pense que les mânes divines des ancêtres sont heureuses lorsque leur culte est 
régulièrement assuré, que les rites sont accomplis à leur égard, que les repas prescrits leur sont 
offerts aux époques fixées; les âmes abandonnées sont, au contraire, plongées dans la douleur. 
Aussi chaque homme doit-il s'efforcer de s'assurer une postérité.  

Cette préparation nécessaire de l’avenir, ce souci de la continuation du culte, ont donné 
naissance à maintes coutumes qui pourraient paraître étranges à un observateur non averti.  

C'est ainsi qu'on lit au Tcheou-ly ou Livre des rites : « L'officier des mariages est préposé au 
mariage des individus de la population. Pour tout individu mâle ou femelle il inscrit le nom et l'âge. 
Il ordonne que l'homme à trente ans prenne femme, que la fille à vingt ans soit mariée. A la lune du 
printemps, il ordonne de rassembler les hommes et les femmes. A cette époque ceux qui s'unissent 
sans observer les rites ne sont pas empêchés ». (Biot). Ces coutumes barbares ont aujourd'hui, nous 
devons le dire, complètement disparu ; cependant, le célibat est toujours considéré comme une 
impiété grave et un malheur.  

Le véritable but du mariage est de se créer une descendance, et une descendance mâle, car c'est 
par celle-là seule que pourra se continuer le culte. C'est en grande partie, sous l’influence de cette 
idée que fut instituée la polygamie.  

L'homme qui n'a pas d'enfant de sa première femme peut prendre une femme de second rang 
dans le but d’avoir une descendance masculine. Si cette femme ne lui donne encore que des filles, il 
peut épouser une deuxième femme de même rang. Le nombre des femmes, d'après Luro, n'est 
limité, en théorie, que par la naissance d'un enfant mâle.  

C'est encore à cette même préoccupation d'une postérité qu'a obéi le législateur en mettant la 
stérilité au nombre des sept cas de divorce.  

Celui qui n'a pas de postérité doit faire tout son possible pour s'en créer une. Telle est l'origine 
de l'adoption obligatoire. « Ne pas instituer quelqu'un pour continuer la descendance de la souche, 
c'est, en effet, laisser éteindre cette souche ; c'est interrompre le culte de la mémoire des ancêtres 
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et causer à ceux-ci ce qui est regardé comme un malheur et un affront. La sanction de cette 
obligation, c'est la confiscation par l'État des biens de la famille lorsque la postérité est éteinte 82 ». 
Cet usage de la confiscation paraît être aujourd'hui complètement tombé en désuétude; sa seule 
mention au Code suffît néanmoins à montrer qu'il fut jadis en vigueur et qu'il répondait, par 
conséquent, à un besoin réel de la société.  

On distingue deux formes d'adoption : l'adoption religieuse, dite légale ou parfaite et l'adoption 
civile (simple ou par bienfaisance). Cette distinction résulte naturellement d'un principe déjà 
énoncé.  

Tandis que par la simple adoption civile les enfants ne peuvent servir de postérité et par 
conséquent avoir droit à l’héritage de leur père adoptif, l'adoption religieuse, au contraire, confère 
à l'adopté les mêmes droits et lui impose les mêmes devoirs qu'à un fils véritable.  

Tandis que l'adoption civile est entièrement libre, l'adoption religieuse a des règles strictes, 
sanctionnées par des pénalités. Elle est obligatoire pour quiconque n'a pas de fils et quand même il 
aurait des filles. De plus, on est tenu d'adopter comme héritier, un fils d'un frère germain ou, à son 
défaut, un fils d'un cousin germain, c'est-à-dire d'un parent qui ne soit pas du même degré que soi 
par rapport à la souche commune, mais inférieur d'un seul degré. Il peut arriver, dans ces 
conditions, qu'un rameau secondaire soit privé de sa descendance directe au profit de la branche 
aînée. Cette conséquence, pour grave qu'elle soit, ne peut, cependant empêcher l'adoption légale; 
la grande souche, en effet, c'est-à-dire la branche aînée de la famille, ne doit pas s'éteindre ; le culte 
des ancêtres doit être continué ; tandis que l'extinction d'une souche secondaire n'occasionnera 
nullement la cessation du culte familial.  

De même qu'elle a réglé l'adoption, la religion a contribué à fixer les divers degrés de la parenté.  
« Tant que la famille, écrit M. J. Sylvestre 83, n'a été basée que sur la communauté des dieux 

domestiques, la parenté comportait des règles excessivement simples : toute personne en dehors 
de la chaîne des générations successives était une étrangère à moins qu'elle n'ait été soudée à cette 
chaîne par les rites du mariage et de l’adoption. Conséquemment, la parenté n'existait qu'entre les 
aïeux de la souche paternelle, le père, la mère, les enfants. Point de parents maternels puisque la 
femme en se mariant avait renoncé à son culte originel et par suite à sa famille ».  

Mais les choses n'en vont pas aussi simplement aujourd'hui; les Annamites admettent, en effet, 
les parentés maternelles ou par alliance 84; on a établi en Annam, ce que les Romains ont appelé 
cognation. « Comme les Romains, les Annamites distinguent les agnats des cognats.  

Les premiers sont les parents de la souche, c'est-à-dire du sang du père de famille, portant même 
nom que lui et rendant le culte à ses ancêtres, ainsi que les épouses de ces parents et le fils 
adoptif.... La parenté par agnation est appelée extérieure (Nôi). Les cognats ou parents de la ligne 
extérieure (Ngoai) sont tous les parents de la famille de la mère. Les parents de la famille de 
l'épouse ne sont pas des parents de la ligne extérieure, mais seulement des alliés » 85.  

C'est encore les règles du culte qui ont déterminé les droits de succession des descendants, au 
patrimoine du père de famille. Le culte se transmettant de mâle en mâle, c'est de la même façon, 
qu'en principe, doit se transmettre la propriété. L'héritier des biens est le continuateur du culte.  

D'après cette règle, la fille ou l'enfant émancipé n'héritent pas. Au contraire le fils adoptif hérite.  
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A la vérité, la coutume n'a pas maintenu jusqu'à nos jours, cette loi qui, pour être logique à un 
certain point de vue, n'en est pas moins inique en droit naturel. La fille annamite n'est plus 
aujourd'hui aussi nettement qu'auparavant, exclue de la succession ; cependant sa situation reste 
toujours inférieure à celle du fils.  

C'est enfin la religion qui a établi l'autorité paternelle dans la famille. Le père, c'est le prêtre, le 
pontife, le maître tout puissant qui, après sa mort, deviendra un ancêtre honoré. C'est lui qui règle 
le culte, qui assure sa perpétuité et, par conséquent, celle de la famille. Il peut donc répudier la 
femme stérile et prendre des concubines. Il peut aussi adopter ; il retient auprès de lui ses enfants 
et petits-enfants qui doivent, d'après la loi 86 demeuré dans la famille sans pouvoir élire domicile en 
dehors de la maison paternelle. Cette règle s'est bien adoucie avec le temps, mais elle s'est toujours 
maintenue en ce qui concerne l'aîné. « L'aîné, nous dit Luro, ne sortira pas de la maison paternelle 
sans le consentement de ses père et mère ; lui, sa femme et ses enfants seront sous la puissance de 
son père. Si le fils aîné fuit de la maison, le père le déshéritera de sa part d'enfant et de son droit 
d'aînesse, par un testament authentique ».  

Le père, dans la famille, est le seul propriétaire; tant qu'il est vivant, le patrimoine reste dans 
l'indivision. Lui seul peut, par testament, partager ses biens entre ses descendants ; c'est lui qui fixe 
la part destinée à l'entretien du culte. L'épouse doit requérir son assistance pour pouvoir aliéner ou 
transiger.  

De même qu'il a la possession de tous les biens, il est — ou il était autrefois, du moins — le 
maître absolu des personnes placées sous sa dépendance. Il pouvait vendre sa femme, ses fils, louer 
leurs services. Il est admis par les lettrés que le père avait, en outre, droit de mort sur ses enfants. Il 
a conservé, en tout cas, de nos jours, le droit de châtiment qu'il exerce en dehors de toute autre 
juridiction sociale. La famille est une société complètement fermée dans laquelle l'autorité civile ne 
saurait s'immiscer. Le père, ou l'aïeul, a seul le droit de régler les différends, lui seul est juge dans la 
famille.  

Nous venons de voir que d'après le principe de l'autorité paternelle, la famille ne pouvait se 
diviseur par le mariage des enfants mâles ; ceux-ci pouvaient s'établir et former une souche 
secondaire, mais ils demeuraient toujours sous la dépendance du chef de famille.  

La famille ne pouvait pas non plus se dissoudre par la mort de l'ancêtre commun. « A défaut de 
l'ancêtre commun dont l'existence, dit Luro, avait maintenu à l'état latent tous les droits des 
descendants, la loi de l'âge, dont l'ancienneté remonte aux premiers livres de l'antiquité chinoise, 
venait reformer le lien qu'on pourrait supposer rompu. Chacun, à la mort de l'auteur commun, était 
maître des biens ou de sa part d'héritage; mais en ce qui concernait les rites, l'opinion des lettrés 
est que la puissance paternelle passait à l’aîné d'âge de la famille. » Les descendants devenaient 
ainsi « sui juris » en matière temporelle ; mais en matière spirituelle, c'est-à-dire quant aux rites, la 
puissance suivait la loi de l’âge; celui-là qui célébrait le culte au nom de la famille en était vraiment 
le chef politique et religieux.  

Ainsi donc, avec l'élargissement du groupe familial, nous voyons l'autorité paternelle se 
transformer et s'étendre. Ce n'est plus à proprement parler le « père » qui est le chef de famille ; il 
n'est que le chef immédiat de ses propres descendants; au-dessus de lui il y a l'aïeul, l'ancêtre 
commun ou celui qui le remplace en vertu de la loi de l'âge. Le chef de la parenté ou Truong-tôc est 
donc le personnage le plus âgé des diverses familles de même nom qui se reconnaissent un même 
ancêtre 87; ses attributions sont celles, élargies, du père de famille primitif. D'après Luro, il est le 
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juge conciliateur légal de toutes les contestations entre parents de diverses branches. Il remplace le 
père ou le grand-père de chaque famille particulière dans ses fonctions, quand cette famille est 
privée de son chef. Il veille à ce que les cérémonies en l'honneur des ancêtres soient célébrées par 
le ministère du premier né des mâles de la branche aînée 88. Il surveille les partages de patrimoine ; 
il défend les mineurs, dans leurs intérêts et leur désigne des tuteurs s'il est nécessaire.  

Après ce qui vient d'être dit de la puissance paternelle et de l'autorité du chef de la parenté, il 
semblerait que le rôle de la femme dans la famille dût être singulièrement effacé. A l'origine, 
l'autorité du mari sur sa femme était absolue. La preuve en est aujourd'hui, dans les lois qui 
interdisent encore la vente ou la location de la femme à autrui. Le mari était le maître absolu des 
biens de sa femme ; il pouvait en disposer même contre son gré puisque celle-ci ne pouvait, aux 
termes de la loi, porter plainte en justice contre son mari. A la mort du mari, si celui-ci n'était pas 
chef de famille, s'il habitait encore sous le toit paternel, la veuve devait rester sous la puissance du 
père ou du grand-père du défunt.  

Mais la coutume a adouci les rigueurs de la loi et a fait à la femme une situation plus 
indépendante, un rôle plus noble, se rapprochant de celui de la femme chrétienne. Non seulement 
la femme ne peut plus être vendue ou louée, mais encore elle a acquis certains droits qui lui 
donnent dans la famille un rang plus élevé que par le passé. La puissance de la mère de famille n'est 
jamais, à la vérité, l'égale de celle du père. L'épouse ne pourra, dans aucun cas, accomplir les rites 
religieux et ne pourra, par conséquent, jouir des prérogatives qui sont attachées à cet exercice. 
Mais elle a une autorité morale indiscutable ; les enfants lui doivent la même soumission, le même 
respect qu'au père. Elle a aujourd'hui la libre disposition de ses biens, sous la condition de se faire 
assister par le chef de famille ou de parenté. Devenue veuve, on considère que la mort de l'époux, 
sauf dans certains cas 89, l'a émancipée de toute tutelle. Elle jouit de l'usufruit des biens laissés par 
le défunt, et les enfants n'ont pas le droit de lui réclamer leur part d'héritage, à moins que le père 
n'ait fait un testament ou un partage, de son vivant.  

Mais ces prérogatives ne sont attachées qu'à sa qualité de veuve ; si elle n'observe pas le 
veuvage, les enfants et les biens de son premier mari restent dans la famille de celui-ci. Les enfants 
doivent appartenir, en considération du culte, à la famille de leur père ; ils ne peuvent pas se 
séparer de leurs ancêtres. Or, en se remariant, la mère change de religion; elle doit donc perdre 
tout droit sur ses enfants et sur les biens destinés à l'entretien de la famille et du culte qu'elle 
abandonne.  

Telles sont dans leur ensemble les règles qui gouvernent l'organisation familiale. Elles sont 
restées longtemps impérieuses et immuables parce qu'elles résultaient de l'application logique d'un 
principe unique, extrêmement simple, universellement admis, faisant partie des croyances fonda- 
mentales de l'Annamite. Ce principe fécond n'a d’ailleurs pas seulement engendré la famille : c'est 
encore l'idée religieuse qui a présidé à la constitution de groupes plus étendus : la commune et 
l'État; elle a donné naissance à des règles de conduite et a créé ainsi la morale domestique, préparé 
la formation de la morale sociale ; elle a enfin servi de fondement au régime de la propriété.  

L'évolution de la propriété 90 a été parallèle à celle du groupe familial. C'est dans l'association 
religieuse de la famille qu'a pris naissance l'idée de propriété privée.  

                                                                                                                                                                                                  
l’article du « Deuil» ; la parenté s'arrête à l'arrière petit-fils qui doit porter le deuil trois mois à la mort de son 
trisaïeul.  
88

 ) Luro fait remarquer que le droit de célébrer le culte des ancêtres se transmettant de mâle en mâle par 
ordre de progéniture, il peut arriver que le Truong toc ne soit pas celui qui doit célébrer les cérémonies de la 
famille. 

89 Si, par exemple, son mari n'était pas le chef de la famille, elle peut rester encore sous la puissance du 
père ou du grand-père de son mari.  
90

 Nous ne voulons parler ici, bien entendu, que de la propriété foncière. 
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La lumineuse démonstration de Fustel de Coulanges relative au droit de propriété chez les Grecs 
et les Latins ,91, peut s'appliquer ici, de point en point. En Annam comme dans la Grèce antique, 
chaque famille a ses ancêtres ; les ancêtres ont leurs tombeaux par lesquels ils prennent pos- 
session du sol. « Personne n'a le droit de les déposséder du terrain qu'ils occupent ; un tombeau ne 
peut jamais être détruit ou déplacé ; les lois les plus sévères le défendent 92. Voilà donc une part du 
sol qui, au nom de la religion, devient un objet de propriété perpétuelle pour chaque famille. Cette 
terre est tellement à la famille qu'elle est inséparable d'elle et qu'elle n'a pas le droit de s'en 
dessaisir. Le sol où reposent les morts est inaliénable et imprescriptible ».  

Ainsi la propriété privée est une institution dont la religion domestique ne saurait se passer.  
Mais la propriété n'est pas individuelle; elle appartient seulement au groupe familial représenté 

par son chef, et non pas à tel ou tel de ses membres.  
La famille en l'élargissant jusqu'à devenir tribu, devait amener une modification correspondante 

dans la constitution de la propriété. Le chef de tribu était l'unique possesseur des terres; chaque 
rameau secondaire conservait cependant l'usage et l'entretien de telle part qui lui avait été 
primitivement affectée ; il n'était pas possible, en effet, il aurait été « immoral » de modifier ces 
affectations par des répartitions successives. Car il ne s'agit pas ici, à proprement parler de 
communisme : c'est dans le champ que cultive la famille que sont ensevelis les ancêtres ; la famille 
ne peut, ne doit pas abandonner ce champ.  

Ainsi donc la nue-propriété du domaine de la tribu appartient au chef, qui, cependant, ne peut 
retirer aux familles leur droit d'occupation.  

Plus tard, la tribu devenant royauté, puis empire, la conception de la propriété s'adapte à la 
nouvelle organisation politique, L'Empereur devint le propriétaire du sol national ; les sujets n'en 
étant que les tenanciers payant une sorte de droit de bail : l’impôt foncier. Mais leur bail est pour 
ainsi dire perpétuel ; on ne saurait leur en retirer le bénéfice que dans des cas exceptionnellement 
graves.  

C'est ce qui explique que la loi annamite ait institué le testament et ait paru reconnaître par là, 
aux particuliers, un droit réel de propriété sur les terres. Le droit de tester n'est, en somme, qu'un 
simple droit de partage, de répartition entre les successeurs du défunt: la nue propriété du sol 
appartient toujours à l'Empereur, l'usufruit seulement appartenant à la famille qui occupe ou cultive 
ce sol. C'est en vertu de ce principe que les terres laissées incultes pendant un temps déterminé 
font retour au domaine de l'État 93.  

                                                           
91

 La Cité antique. 
92

 Raser un tumulus ou le creuser est un acte que la loi annamite punit de cent coups de truong et trois ans 
de travail pénible. La peine peut même, selon les circonstances, être élevée à cent coups et à l’exil, et 
quelquefois à la strangulation (art. 332). 

93 M. J. Sylvestre aboutit aux mêmes conclusions : « Chez les Annamites, dit-il, le concept du droit de 
propriété n’a rien du caractère absolu, exclusif, égoïste qui a fait chez nous le Code civil. D'après eux, nul ne 
peut avoir sur la terre un droit de propriété plein et total ; ce droit n'appartient qu'au maître de toutes 
choses qu’ils appellent le Ciel, parce que c'est lui seul qui, selon sa volonté, fait le sol, le conserve, peut le 
détruire. C'est pourquoi nous verrons la loi et la coutume, d'accord, limiter le droit de la propriété de la terre 
à un dominium utile : l'homme a, incontestablement, pour la terre qu’il possède justement, le droit à la 
jouissance des fruits et des avantages de la chose ; mais le dominium plénum n'appartient qu'à la grande 
famille humaine, restreinte à la nation, il est vrai, et qui est considérée comme unité morale.  
Le droit naturel, les nécessités de la vie sociale ont imposé, à la suite de l'extension de la population et pour 
l'avantage de la collectivité, la propriété individuelle ; mais celle-ci a cependant gardé, à certains points de 
vue, son caractère de simple délégation et le possesseur est tenu de n'en jouir que dans des conditions 
déterminées sous peine de déchéance. C'est un principe fondamental que nul ne peut acquérir de richesses 
sans travail... ; c'est pourquoi celui qui détient la terre, qu'il laisse stérile et pour laquelle il ne paie pas 
l'impôt dû par tous, est déchu de son droit de propriété », Op. cit. 



Psychologie du peuple annamite_P. GIRAN p.62 
 

Une autre conséquence logique du même principe devait être l’inaliénabilité du fonds 
patrimonial. Cette règle n'a pu cependant garder toujours sa rigidité primitive; Il est arrivé un 
moment où « les nécessités de la vie sociale » comme le dit très justement M. J. Sylvestre , ont 
imposé l’aliénabilité. Mais de nombreux vestiges de l’inaliénabilité primitive subsistent encore dans 
les coutumes actuelles. La loi a toujours conservé au tombeau son caractère d'affectation immuable 
à telle famille ; la vente du terrain des tombeaux est interdite et punie.  

Confucius enseigne que pendant les trois premières années du deuil, le fils ne doit rien changer « 
à la voie suivie par son père », c'est-à-dire que la propriété familiale doit pendant tout ce temps 
encore, rester indivise entre les descendants du défunt.  

D'autres survivances de la stabilité de la propriété foncière sont : l'institution du huong hoa, celle 
des Dia-bô et la coutume des ventes d'immeubles a remere. — Les Annamites ne se résignent que 
difficilement à vendre leurs terres sans espoir de rachat. — Les Dia-bô ou Livres de l'impôt foncier, 
ne sont pas le relevé nominatif des propriétaires ; ceux-ci passent; les Dia-bo sont la « description 
des terres » ; celles-là restent seules, vis-à-vis de l'État, elles ont une personnalité. — Le Huong hoa 
enfin, portion du patrimoine réservée pour subvenir aux frais d'entretien du culte et administré par 
le chef dé famille est inaliénable. La vente des biens affectés au culte est déclarée illicite par le Code 
et punie de l'envoi en servitude à une frontière éloignée.  

 
 

III. La morale. 

 
C'est au sein de la famille, avons-nous dit, que s'est ébauchée la morale annamite ; c'est de ce 

milieu que se sont dégagées peu à peu les règles fondamentales qui forment encore la base de 
l'organisation sociale actuelle.  

La morale est variable selon chaque pays ; « mais elle varie, dit Taine, suivant une loi fixe, comme 
une fonction mathématique. Chaque société a ses éléments, sa structure, son histoire, ses alentours 
et partant, ses conditions vitales qui lui sont propres... En chaque siècle et en chaque pays, ces 
conditions vitales sont exprimées par des consignes plus ou moins héréditaires qui prescrivent ou 
interdisent telle ou telle classe d'actions. Quand l'individu pense à une de ces consignes, il se sent 
obligé ; quand il y manque, il a des remords; le conflit moral est la lutte intérieure qui s'engage 
entre la consigne générale et le désir personnel ». En Annam, ces conditions vitales sont : la 
continuation du culte et de la famille, l'observance des rites, le maintien de l'autorité paternelle. La 
consigne générale est le respect de là tradition, de la religion et de l’autorité qui en découle.  

En Annam, ce n'est donc pas la conscience qui dicte à l'homme ses devoirs et lui révèle ses droits 
; ce n'est pas le cœur qui guide sa conduite, qui l'inspire dans ses actions ; le moraliste annamite ne 
conçut jamais l'idée de bien, de justice, de vérité absolus. Le maître tout puissant, celui qui seul 
peut commander d'un ton supérieur et doit être toujours obéi, c'est la tradition, la religion, 
l'autorité, la loi, la formule.  

La morale annamite n'est pas intérieure, elle n'émane pas de la conscience; « penser ou agir 
selon soi-même serait un crime » ; la loi morale, c'est le rite, la coutume, la religion ; la vertu, c'est 
le scrupuleux accomplissement des rites ; le critérium du bien absolu, c'est le passé.  

Les élans spontanés, les inclinations naturelles, les mouvements généreux, sont refoulés, 
déformés par le moule rigide où a été coulée l’âme annamite.  

Prenons un jeune enfant et étudions la formation progressive de ses sentiments. Son égoïsme 
initial qui lui fait d'abord confondre la sensation de la faim avec l'idée de la nourrice et la 
connaissance du sein maternel, fait bientôt place à un certain attachement pour sa mère, à un 
sentiment affectueux qui deviendra l'amour filial. Mais ce sentiment ne se développera chez lui que 
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dans la mesure et dans le sens même où l'affection de ceux qui l'entourent lui sera témoignée ; il 
sera, dès le début, dévié chez l'enfant annamite.  

Dans un milieu de polygamie, au sein d'une communauté extrêmement nombreuse, séparé peut-
être de sa mère naturelle si elle est femme de second rang ou si, devenue veuve elle se remarie, 
habitué, en outre, à voir dans son père un chef parfois redoutable, qui a sur lui droit de vie et de 
mort, un juge craint, un prêtre vénéré, un ancêtre qui deviendra dieu, l'enfant ne peut éprouver 
pour ses parents qu'un sentiment mitigé par la crainte, la retenue, le respect. Au lieu d'être 
spontanément dicté par le cœur, ce sentiment sera imposé par la tradition, par la raison ; il sera non 
plus une affection naturelle dans son libre épanouissement, mais un devoir religieux, impérieux, 
inéluctable. En Annam il n'y a pas d'amour filial ; il y a seulement de la piété filiale.  

A mesure que les relations de l'enfant s'étendront, il apportera dans son affection pour les autres 
hommes, la même circonspection, la même froideur. Ses sentiments affectueux ne s'épanouiront 
pas avec la même vigueur que chez les peuples occidentaux. De même qu’adolescent il ne connût 
pas le baiser maternel 94, adulte, il ignorera les inclinations supérieures qui procèdent de l’amour 
filial : l'amour du prochain, l’amour de la patrie, l'amour de l'humanité. Leur expansion est 
compromise, leur essor est contenu dans des limites déterminées qui sont celles de la famille. Rien 
n'existe, ne saurait exister au-delà de ce cercle restreint.  

De même qu'il n’a pas su étendre à une sphère plus vaste que celle delà famille, son affection ou 
ce qu'il est convenu d'appeler ainsi, l'Annamite a été impuissant à dégager de l'agrégat familial, son 
individualité, sa personnalité morale ; il n'a pas su se détacher du rameau initial, pousser sa tige 
propre, prendre conscience de soi. La civilisation annamite restera éternellement figée tant que ne 
circulera pas en elle cette idée maîtresse du respect humain.  

« L'orgueil exalté » comme dit Taine, c'est le sentiment de nos droits d'homme, des droits 
inhérents à notre nature. Il est une des bases de notre morale européenne ; il est inconnu de l'âme 
annamite.  

Privée de ces principes féconds qui sont les sentiments naturels, la morale annamite sera sèche, 
essentiellement pratique ; utilitaire plutôt que désintéressée ; politique plutôt qu'humanitaire.  

Ayant pris naissance dans la famille, elle sera presque exclusivement domestique, plutôt 
qu'individuelle ou sociale. Dans la communauté primitive, l’individu n'est pas encore distinct ; il 
reste confondu avec les autres éléments de l'agglomération; il n'est pas une personne. La personne 
morale, c'est la famille ; c'est envers elle que l'homme a des devoirs, plutôt qu'envers tel ou tel de 
ses membres, ou qu'envers l'humanité i  

D'autre part, les rapports entre les membres de là famille annamite n'étant pas réglés par 
l’affection naturelle, la morale annamite sera toute artificielle, toute relative ; elle n'aura rien 
d'absolu; elle différera de la morale scientifique. Est-ce à dire que cette morale manquera toujours 
d'élévation ? Loin de nous cette pensée. Mais ne puisant pas sa force en elle-même, appuyant son 
autorité sur la seule tradition, elle manquera d'élan, de spontanéité ; au lieu d'être inspirée par un 
sentiment intérieur, d'être la source jaillissante, elle sera dictée par une influence étrangère ; au 
lieu d'être le fruit de la méditation, elle sera exclusivement un objet d'étude, une simple acquisition 
intellectuelle. Le philosophe dit: « J'ai passé des journées entières sans nourriture et des nuits 
entières sans sommeil, pour me livrer à des méditations, et cela sans utilité réelle ; l'étude est bien 

                                                           
94

 Le baiser est inconnu des Annamites ; la mère flaire son enfant, mais ne l'embrasse pas. L'absence du 
baiser chez les Annamites serait due, d'après M. de Lannesan (l’Indo-Chine française)  à l'habitude de la 
chique, — Tous les Annamites, hommes ou femmes, chiquent le bétel auquel ils ajoutent un peu de chaux 
éteinte et un morceau de noix d'arec. La mastication de ce composé produit une salivation abondante, 
rouge sang, d'un aspect fort peu agréable. 
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préférable » 95. La morale sera peut-être sublime ; elle sera certainement froide ; jamais généreuse, 
elle différera toujours de la morale sentimentale qui est la morale chrétienne et qui lui sera toujours 
supérieure. Confucius n'égala jamais Jésus-Christ.  

L'Annamite, comme le Chinois auquel il a emprunté sa morale et sa philosophie, place au 
premier rang, les devoirs familiaux et parmi ceux-là, la piété filiale. « Le peuple entier, dit M. de 
Lanessan 96, est si imprégné de cette conception morale que toute l'organisation sociale et politique 
de la Chine et de l’Annam est fondée sur elle. Les crimes contre les parents sont tellement rares 
qu'on peut les considérer comme n'existant pas dans ces deux pays. Le respect des enfants pour 
leurs parents est tel, qu'un fils, à quelque âge qu'il soit parvenu, n'oserait jamais s'asseoir devant 
son père sans en avoir reçu l'ordre formel; il doit, dans toutes les circonstances de la vie, s'incliner 
en passant devant lui, ne jamais se placer de façon que le soleil puisse projeter son ombre sur la 
face de son père, etc. ».  

« La piété filiale, est-il dit dans le Luu-yu, est le principe fondamental de l'humanité » 97, car si 
vous vous conduisez convenablement envers les personnes de votre famille « alors vous pourrez 
instruire de leurs devoirs mutuels les frères aînés et les frères cadets d'un royaume » 98.  

La piété filiale est aussi l'origine du respect dû aux vieillards, aux personnes plus âgées que soi, 
ou plus élevées en dignité; elle est la raison de cette politesse chinoise qui serait exquise si elle 
n'était plutôt un vernis hypocrite que la manifestation sincère d'un sentiment profond et véritable.  

Elle est encore la cause première du respect dû au passé, aux ancêtres et à leurs mânes. 
Respecter ce qu'ont respecté les ancêtres; chérir, ce qu'ils ont aimé ; les servir morts comme s'ils 
étaient vivants ; les honorer ensevelis dans la tombe comme s'ils étaient encore présents : n'est-ce 
pas là « le comble de la piété filiale? ».  

Respect filial, respect des ancêtres, respect du passé, tels sont les principaux devoirs que prescrit 
la morale annamite ; c'est là certes une noble règle; mais la règle chrétienne n’est-elle pas plus 
douce qui conseille, en outre, l’amour filial et l’amour du prochain ?  

Pour le philosophe chinois qu'est-ce que la vertu d'humanité ? Est-ce un sentiment qui doit 
s'adresser également à tous les hommes, ou, comme dans la doctrine chrétienne, surtout aux 
malheureux, aux faibles, aux déshérités de la nature ou de la vie ? Est-ce un sentiment charitable, 
une fraternelle pitié ? C'est plutôt du respect. Encore ce respect ne doit-il pas s'adresser à tous 
indistinctement; seuls les hommes vertueux ou plus vertueux que soi en sont dignes.  

« Weng-tseu interpellant Wen-tchang dit : Le lettré vertueux d'un village se lie spontanément 
d'amitié avec les lettrés vertueux de ce village ; le lettré vertueux d'un royaume se lie 
spontanément d'amitié avec les lettrés vertueux de ce royaume ; le lettré vertueux d'un empire se 
lie spontanément d'amitié avec les lettrés vertueux de cet empire » et ainsi de suite jusqu'à ce 
qu'en s'élargissant, ces affections amicales se transforment en affection pour tous les hommes 
vertueux. « Lorsque vous habiterez dans un état quelconque, fréquentez pour les imiter, les sages 
d'entre les grands fonctionnaires de cet état et liez-vous d'amitié avec les hommes humains et 
vertueux d'entre les lettrés ».Voilà d'après Tseu-Koung, en quoi consiste « la pratique de 
l'humanité». —C'est là, sans doute, un beau précepte, une maxime admirable, mais la pitié, l'amour 
de Jésus-Christ pour le « pêcheur » n'est-il pas un sentiment plus beau, plus touchant, plus aimable 
que le sentiment d'humanité compris à la chinoise, qui consiste uniquement dans le respect et 
l'admiration de l’homme vertueux ?  

                                                           
95

 Luu-Yu. Chap. xv, § 30. Traduction Pauthier : Confucius et Mencius. Toutes les citations de philosophes 
chinois faites au cours de ce chapitre ont été empruntées au même traducteur. 
96

 Morale des philosophes chinois. 
97

 Chap. 1, 82 
98

 Ta-hio ou la Grande Étude, IX, 7. 
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Ce respect, cette admiration, pourront produire des résultats honorables. Ils conduiront 
notamment à l'imitation des beaux exemples et contribueront ainsi à développer l'amour du 
perfectionnement qui est, en Annam et en Chine, la base de la morale individuelle. Sans doute 
comme en Occident, le respect de soi-même est érigé en règle : « Prends bien garde de ne rien 
faire, dans le lieu le plus secret, dont tu puisses rougir » ; mais il n'a pas été porté comme chez nous 
à cette « exaltation » dont je parlais tout à l'heure ; il n'a pas abouti à une impérieuse affirmation 
des droits de l'homme ; il est demeuré un sentiment calme et tranquille, non pas énergique et 
fécond ; il ne s'est pas élevé jusqu'à l'idéalisme, jusqu'à la conception du droit et de la justice 
absolus ; il est resté dans les sphères de la vie pratique ; il a gardé un caractère essentiellement 
humain ; il respire toujours un parfum d'égoïsme. — « Le livre des vers a dit : Sois attentif sur toi-
même jusque dans ta maison. — C'est ainsi que le sage s'attire encore le respect, lors même qu'il ne 
se produit pas en public ». L'intérêt personnel perce malgré tout sous les dehors magnifiques qui 
l'enveloppent. On sent encore — et toujours — cette impuissance foncière de l'esprit à se dégager 
des réalités matérielles, à atteindre l'idée pure, l'idée reine, l'idée force, la foi inébranlable qui 
soulève les mondes et met l'homme au niveau de la divinité.  

Les philosophes du pays jaune ne détachent pas leurs regards de la terre ; ils ne disent jamais 
comme Jésus-Christ : « Mon royaume n'est pas de ce monde ». — « Leur royaume, comme l’écrit M. 
de Lanessan, est ici-bas ; c'est sur terre que l'homme vertueux, laborieux, remplissant tous ses 
devoirs envers soi-même, envers ses parents, ses amis et les autres hommes, recueillera le fruit de 
son travail, de ses études, de sa persévérance et de ses vertus. C'est dans le bonheur et l'affection 
des siens, le dévouement de ses amis, le respect de ses concitoyens et la satisfaction de sa propre 
conscience, qu'il trouvera sa récompense. C'est aussi dans ce monde que l'homme subira le 
châtiment de son ignorance, de sa grossièreté, de ses vices et de ses fautes. S'il tue, il provoquera la 
vengeance; s'il est âpre au gain, il sera méprisé ; s'il ne remplit pas ses devoirs envers sa famille, ses 
amis, ses concitoyens, il sera repoussé par tout le monde et condamné à n'obtenir jamais le rang « 
d'homme supérieur » digne d'instruire et de gouverner les autres hommes » 99.  

Cette morale froide et compassée, sans élans, sans généreuses passions, sans imaginations 
sublimes, convient bien au tempérament atone de la race ; peut-être même vaudrait-il mieux dire 
qu'elle en est simplement l'expression.  

Quoiqu'il en soit, avec le temps et grâce au système d'éducation en vigueur, elle a pénétré les 
âmes et par elles toute la société. L'éducation et l'instruction ont agi, mais avec plus d'efficacité 
encore, dans le même sens que la morale .  

Partant comme elle d'un principe faux, elles ne valent pas plus qu'elle.  
La moralité résidant, non pas dans les sentiments, mais dans de simples pratiques, les devoirs 

n'étant plus que de pures convenances, renseignement moral est devenu essentiellement 
formaliste. La connaissance des formules, la possession des maximes est devenue toute la morale. 
La morale s'apprend comme on apprend la physique ou la géographie, en faisant appel 
exclusivement à la mémoire et non pas à la conscience. Le sens moral n'existe pas ; la morale est 
toute extérieure ; la moralité consiste dans la forme, non pas dans le fond même des actions. Celui 
qui possède le signe, possède l'objet ; celui qui fait étalage, dans ses discours, de pieuses maximes, 
de sages préceptes, est un homme vertueux.  

Ce qu'une telle aberration du sens moral a pu produire dans l'organisation sociale, on le devine. 
Quand le sentiment de l'équité a disparu, quand le sens de la justice est faussé ou perdu, quand la 
notion du bien se confond avec ses apparences, quand la vérité est ensevelie et que la convention 
règne, la société court à la décomposition, à l'anéantissement.  

La justice serait-elle donc inconnue en Annam ? Non, sans doute ; tous les peuples en ont un 
sentiment plus ou moins vague ; mais ici, elle se trouve guidée par des principes faux, artificiels ; 
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elle n'est pas l'expression de cette loi éternelle « dont le texte n'est nulle part sinon dans la raison 
divine et dans la conscience du genre humain ». En vertu de l'intime corrélation qui existe entre la 
loi du devoir et la loi pénale, celle-ci s'inspirera des mêmes principes directeurs que la première.  

On remarquera que nous disons : « loi pénale » et non pas « loi » en général. Le droit civil, le 
droit privé, le droit des personnes n'existe pas en Annam, ou du moins il n'a jamais été formulé; il 
réside simplement dans la coutume ; il n'a jamais fait l’objet de dispositions expresses. Et ce n'est 
point là un oubli ; c'est la conséquence naturelle d'un principe déjà exprimé : moralement, l'individu 
n'existe pas ; légalement, il n'y a pas de citoyen annamite. L'unité morale est la famille ; l'unité 
administrative sera aussi la famille ou ce qu'on peut regarder comme son extension : là commune. 
L'Etat ne connaît pas l'individu ; il n'a donc pas à s'occuper des règles qui président aux relations 
individuelles ; le Code est muet en ce qui concerne l'état des personnes et des biens, les contrats, 
les obligations, etc. Mais en revanche il déploie tout un luxe de prescriptions, tout un arsenal de 
pénalités, en vue d'assurer le respect de la religion et le maintien de l'autorité et de la tradition.  

Le Code a des lois rituelles touchant le culte des ancêtres et ses cérémonies, les funérailles et les 
sépultures, établissant les règles du deuil d'après les degrés dé parenté et les règles de constitution 
et d'administration des biens du culte ;  ces mêmes lois rituelles prévoient, de plus, les règles 
d'étiquette spéciales au souverain et celles, en général, applicables à tous lés fonctionnaires publics. 
Le législateur s'est, en outre, montré plein de sollicitude pour la famille dont il a souci d’assurer la 
perpétuation ; le mariage, le divorce, l'adoption ont été de sa part l'objet de réglementations 
minutieuses ; il a consacré l'autorité patriarcale par l'édiction de pénalités sévères. Mais' dans tout 
cela il n'a jamais eu en vue l'individu ; il n'a jamais considéré le droit comme la propriété inaliénable 
de la personne humaine; l’homme n'existe qu'en tant que membre de la famille ou de la société : 
grande famille. La justice annamite est comme la morale : utilitaire ; elle a pour but d'assurer l'ordre 
public, l'intérêt général, même au détriment de l'intérêt individuel.  

 
 

II. - LA DOCTRINE DE CONFUCIUS ET SON INFLUENCE SUR LA CONSTITUTION 

POLITIQUE.  

 

I. Conception chinoise de l’état. 

 
En cet endroit de révolution de la société annamite, il faut nous arrêter un instant pour 

considérer un élément nouveau, que la race ne tira pas de son propre fond. On peut admettre que, 
jusqu'ici, tout ce que nous avons vu de la civilisation annamite est foncièrement original. Langue, 
croyances, mœurs, coutumes, morale domestique, organisation de la famille et de la commune, 
tout cela est annamite; mais cela seulement, car l’organisation actuelle du peuple d'Annam suppose 
une influence étrangère,, une impulsion sans laquelle elle n'aurait pas atteint le degré de 
supériorité qu'on doit lui reconnaître aujourd'hui. Si les premières bases de la société sont 
purement annamites, l’organisation politique est entièrement chinoise; le principe qui a présidé à 
sa conception est chinois ; ce principe est philosophique.  

La doctrine philosophique est, de toutes les importations chinoises en Annam, celle qui a eu les 
plus grandes conséquences : c'est elle qui a inspiré toute la civilisation sino-annamite; c'est elle que 
nous devons trouver dans toutes les institutions établies par le peuple conquérant.  

La doctrine de Confucius a, en effet, un caractère éminemment politique; elle contient, il est vrai, 
un enseignement moral, mais son but essentiel cependant, est le bon gouvernement des hommes.  

Le principe de la philosophie chinoise est l’amélioration Constante de soi-même et des autres 
hommes. « L'amélioration ou le perfectionnement de soi-même, écrit Pauthier, est d'une nécessité 
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absolue pour arriver au perfectionnement des autres. Plus la personne est en évidence, plus la per- 
sonne occupe un rang élevé, plus ses devoirs d'amélioration de soi-même sont grands; aussi Koung-
fou-tseu considérait-il le gouvernement des hommes comme la plus haute et la plus importante 
mission qui puisse être conférée à un mortel, comme un véritable mandat du ciel 100».  

« Il n'y a dans l'univers, dit le philosophe chinois, que l'homme souverainement saint qui, par la 
faculté de connaître à fond et de comprendre parfaitement les lois primitives des êtres vivants, soit 
digne de posséder l'autorité souveraine et de commander aux hommes ; qui, par sa faculté d'avoir 
une âme grande, magnanime, affable et douce, soit capable de posséder le pouvoir de répandre les 
bienfaits avec profusion; qui, par sa faculté d'être toujours honnête, simple, grave, droit et juste, 
soit capable de s'attirer le respect et la vénération; qui, par sa faculté d'être revêtu des ornements 
de l'esprit, et des talents que procure une étude assidue, et des lumières que donne une exacte 
investigation des choses les plus cachées, des principes les plus subtils, soit capable de discerner 
avec exactitude le vrai du faux, le bien du mal ».  

Principe admirable, en, vérité, qui a donné à toutes les institutions politiques et sociales de la 
Chine et de l'Annam, ce caractère si profondément démocratique qu'elles ont conservé jusqu'à nos 
jours : Les lois éternelles, immuables, qui régissent le genre humain, sous le triple rapport de 
l’homme considéré dans sa nature d'être moral perfectible, dans ses relations de famille et comme 
membre de la société, ne peuvent être parfaitement connues et enseignées que par les hommes 
arrivés à la plus haute culture morale de l’intelligence ; par l'étude, par le travail, par la grandeur 
d'âme, chacun peut arriver à la dignité suprême «d'instituteur des hommes », peut mériter le « 
mandat du ciel ». — Principe admirable, en vérité, je le répète, mais qui, appliqué à la chinoise, 
c'est-à-dire avec une logique aussi puérile que désastreuse, a donné les résultats les plus funestes : 
Seul, l’« homme parfait » est digne de la souveraineté ; le souverain doit donc être, est donc un « 
homme parfait » ; le « sage », l’« homme supérieur » est seul capable d'instruire et de gouverner les 
hommes ; les mandarins et les lettrés qui gouvernent et instruisent les hommes doivent donc être, 
sont donc des « hommes supérieurs », des « sages ».  

C'est pourtant de ce principe, origine de tant de faussetés, et de la conception artificielle de la 
famille, que découle toute la doctrine politique chinoise, toute l'organisation de la société 
annamite.  

Il faut cependant ajouter encore à ces dogmes, celui du naïf optimisme extrême-oriental. Pour le 
philosophe chinois l'homme est excellent de sa nature : « La nature de l’homme, dit Meng-tseu, est 
naturellement bonne comme l’eau coule naturellement en bas. Il n'est aucun homme qui ne soit 
naturellement bon, comme il n'est aucune eau qui ne coule naturellement en bas ». Cette 
hypothèse a conduit à d'autres hypothèses, non moins optimistes, non moins fausses : excellence 
de la famille, — et l'on a organisé la société sur son modèle; — excellence du chef de famille, — et 
on lui a donné une autorité absolue; — excellence du chef des chefs de famille : l'Empereur ou ses 
représentants, — et ainsi fut établi et consacré l'absolutisme impérial, ainsi fut réalisée cette 
monstrueuse invraisemblance, cette « gigantesque facétie » d'un despotisme régnant dans une 
société d'esprit démocratique.  

 

II. L’Etat annamite. 

 
L'organisation actuelle de l'État annamite ne fut pas de toutes pièces, l'œuvre de la domination 

chinoise. La nation Giao-chi avait subi déjà, au moment des premières invasions des Célestes, des 
transformations sociales qui l'avaient préparée à recevoir l'organisation supérieure dont allait la 
doter le vainqueur.  
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Nous devons penser, en effet, que le peuple d'Annam a passé, au point de vue politique, à peu 
près par les mêmes phases que l'Empire du milieu ; il est fort probable qu'entre l'état de barbarie 
des premiers Giao-chi et l'état de civilisation des Annamites contemporains, dût se placer une 
période de féodalité.  

On sait que la Chine, avant d'être l'immense empire que nous connaissons aujourd'hui, fut une 
simple confédération de tribus qui, ayant chacune à leur tête un chef ou un roitelet, se trouvaient 
réunies par des communautés de race ou d'intérêts, sous le commandement du plus puissant des 
confédérés. Ce ne fut qu'au IIIe siècle avant J.-C. que les huit feudataires primitifs furent soumis à 
l'autorité impériale de Tsin-chi-Hoang-ti. Il en fut, sans doute, à peu près de même pour l'Annam, en 
vertu de l'effet naturel d'une loi d'évolution sociologique commune à tous les peuples. La famille, 
association solidement établie, fortement organisée sous l’influence de la religion, était, nous 
l'avons vu, susceptible d'un développement indéfini. Nous avons expliqué comment chaque fils 
devenant, à son tour, chef d'une maison, la souche principale, sans se dissoudre, pouvait étendre 
ses ramifications. Possédant des règles simples, précises, qui se trouvaient justifiées par des 
croyances profondes et pouvaient facilement, logiquement, se modifier pour s'adapter à un cercle 
de plus en plus vaste, elle était le modèle indiqué d'après lequel devaient se constituer ou, plus 
exactement, se reconstituer le clan et la tribu 101.  

Le chef de la famille ou de la parenté, propriétaire des biens et des personnes de l'association, 
souverain et pontife, devenait par la force des choses, le chef d'un groupe de plus en plus étendu. 
Dans ce groupe, l’indivision de la propriété, la vie commune sous l'autorité de l'aîné, étaient la règle 
; chaque rameau secondaire célébrait son culte particulier, mais des cérémonies en l'honneur de 
l'ancêtre commun réunissaient chaque année les membres de la même souche. Le chef de cette 
grande collectivité avait, en outre, observant en cela les règles familiales, le droit de juridiction sur 
tous ses membres. Si l'on ajoute que, pour ses propres besoins, le groupe pouvait être amené à 
élever un temple commun, une maison commune, etc.. on verra qu'il constituait un organisme 
absolument complet.  

Telle est aujourd'hui encore la commune, rouage administratif purement annamite, personne 
morale indépendante, affranchie de toute tutelle ; petit État dans l'État ; s'administrant elle-même, 
répartissant ses impôts et les percevant pour les remettre au Trésor impérial; assurant la police de 
son territoire et l'entretien de ses travaux publics; «personne majeure » en un mot, qui règle ses 
affaires en dehors de toute intervention gouvernementale.  

Mais ce petit état autonome, se suffisant à lui-même, était aussi jaloux de son indépendance, de 
ses droits, de ses privilèges. De là des rivalités, des luttes, des guerres continuelles; partant, des 
alliances, des ententes, des unions contre un ennemi commun ; une extension nouvelle ; un nou- 
veau degré franchi dans l’organisation sociale. Plusieurs clans réunis forment une tribu ; plusieurs 
tribus forment une royauté.  

Tel devait être, à peu près, avant l'invasion chinoise, l'état de la nation Giao-chi, appelée alors : 
Ba-Viêt ou les Cent tribus. La Chine donna à ces peuplades à demi-sauvages, la cohésion politique 
qui leur manquait, et fit du roi indigène son vassal. Sous cette protection toute puissante l'autorité 
royale s'affermit, en même temps que la nation prenait conscience d'elle-même et de sa force. 
Après avoir chassé l’envahisseur, l’Annam s'agrandit ; la royauté devint Empire.  

L'Empereur, c'est le souverain, le pontife, le juge suprême. L'autorité impériale est, comme était 
primitivement l'autorité paternelle, absolue, sans contrôle, sans appel. Pour base elle a la religion ; 
pour limites, la coutume. Comme l'autorité paternelle elle est héréditaire ; elle se transmet selon les 
mêmes règles. La succession au trône a lieu de mâle en mâle, par ordre de primogéniture ; et par 
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premier né il faut entendre, non pas l’aîné des enfants des femmes de différents rangs du roi, mais 
l’ainé des enfants de la reine légitime, de la femme de premier rang. Les femmes, incapables de 
rendre le culte aux ancêtres, sont, pour cette raison, exclues du trône. Mais, comme dans la famille, 
en l'absence d'héritier mâle, elles conservent une certaine autorité, la régence leur est permise.  

S'il a les droits d'un père, l'Empereur en a aussi les devoirs. Il doit aimer son peuple comme ses 
enfants : « Le seul prince qui inspire de la joie, c'est celui qui est le père et la mère du peuple. Ce 
que le peuple aime, l'aimer ; ce que le peuple hait, le haïr; voilà ce qui est appelé être le père et la 
mère du peuple ».  

Il doit inspirer le respect, donner l'exemple de la vertu. « Celui qui possède un empire rie doit pas 
négliger de veiller attentivement sur soi-même pour pratiquer le bien et éviter le mal ; s'il ne tient 
compte de ces principes, alors la ruine de son empire en sera la conséquence ». Telle est la règle et 
telle est la sanction. Le père qui se conduit mal perd le respect de ses enfants; le mauvais prince 
perd le respect de ses sujets et son trône. « Obtiens l'affection du peuple et tu obtiendras l'empire. 
Perds l'affection du peuple et tu perdras l'empire ». — « Le Khang-Kao dit : « Le mandat du ciel qui 
donne la souveraineté à un homme ne la lui confère pas pour toujours ». Ce qui signifie qu'en 
pratiquant le bien ou la justice, on l'obtient ; et qu'en pratiquant le mal ou l'injustice, on la perd ».  

L'idée de puissance suprême ne se sépare donc pas de l'idée de parfaite bonté, de parfaite 
justice.  

De tels devoirs supposent de grandes responsabilités. L'Empereur les assume toutes. « Le fils du 
Ciel, écrit Luro, doit se déclarer coupable des malheurs qui affligent la nation ; confesser 
humblement dans les édits sa propre indignité ; ordonner des jeûnes à la cour, aux fonctionnaires ; 
offrir des sacrifices pour apaiser le courroux d'en haut et ramener la prospérité » 102.  

Pour chimériques que paraissent ces conceptions, elles n'en ont pas moins eu, en Annam, une 
influence réelle; elles ont contribué notamment au maintien du principe de la souveraineté 
impériale qu'on pourrait croire avoir été ébranlé par les révoltes ou les guerres civiles.  

Mais en assurant la stabilité du régime, elles en ont aussi provoqué la faiblesse.  
Si une autorité sans contrôle peut devenir entre les mains d'un prince juste et intelligent, une 

source de prospérité pour le pays, de bonheur pour le peuple, livrée à un monarque sans droiture 
ou sans fermeté, comme il s'en est rencontré beaucoup en Annam, elle devient l'origine d'abus 
inévitables. Des mandarins ambitieux s'emparent du pou- voir effectif ; l'empereur continue à signer 
les décrets, à régner, mais il ne gouverne plus. L'histoire annamite moderne est, nous l'avons vu, 
faite en grande partie, des luttes sanglantes des maires du palais et des grands feudataires, Trinh et 
Nguyen, sous l'autorité impuissante des Lê. L'autorité impériale est plus fictive que réelle ; si elle ne 
devient pas toujours la proie de quelque intrigant, elle se trouve dans tous les cas limitée par la 
coutume, par l'intérêt général ou particulier. C'est ainsi que le pouvoir absolu a dû tolérer 
l'autonomie communale. A quoi se réduit donc, en fait, le rôle de l'Empereur? A peu de chose en 
somme. « L'Empereur, dit excellemment M. de Pouvourville, joue, vis-à-vis de la nation, le rôle le 
plus indispensable et le plus respecté ; son inutilité vient de ce qu'il plane au-dessus des fonctions 
utiles; il personnalise la Tradition » dont il doit être, par conséquent, le plus strict et le plus Adèle 
observateur. L'empereur absolu est, en réalité « le premier et le plus illustre prisonnier de son 
absolutisme » 103.  

Puisqu'il est le père du peuple, le père étant prêtre dans la famille, l'Empereur est le grand prêtre 
de la nation.  

À ce titre il a seul le droit d'offrir, au nom de ses sujets, le sacrifice solennel au « suprême 
empereur des choses et des âmes».  
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Il est encore le juge en dernier ressort; et son action s'étend — en principe, du moins — à toutes 
les affaires, à toutes les personnes. « Tout opprimé, pour être introduit devant le tribunal d'appel au 
roi, n'a qu'à frapper sur le tambour suspendu en dehors de l'enceinte royale. Mais malheur au 
téméraire qui aurait frappé à tort sur le tambour; le moindre châtiment qu'il puisse encourir est un 
minimum de cent coups de bâton » 104. En réalité, le rôle du tribunal d'appel à la justice du 
souverain est presque nul ; comme beaucoup d'autres institutions en Annam, son action est 
illusoire.  

De même que le père est le seul propriétaire du patrimoine familial, l'Empereur est le 
propriétaire exclusif du sol ; ses sujets — ses enfants — ne sont que les tenanciers qui paient pour 
l'entretien de la communauté, de la royauté, de l'Empire, un droit de bail : l'impôt foncier. En fait, 
ainsi que nous l'avons montré plus haut, on ne saurait priver le bailleur de son droit d'usage que 
dans des cas exceptionnellement graves, mais en principe, le droit prééminent du souverain 
demeure entier.  

Encore une fois nous voyons l'absolutisme de l’autorité battu en brèche par la coutume ; la 
convention abolie par la réalité. Et cependant toutes ces faussetés sur lesquelles vit le peuple 
annamite, toutes ces faussetés dont il meurt, subsistent, persistent, sont sacrées. Le fait contredit la 
théorie ; l'expérience démontre l'inexactitude du principe.... Qu'importe ! la tradition est intangible; 
elle est divine ; elle est immuable.  

De même qu'il n'a que les apparences de l'autorité, le fantoche impérial ne possède que les 
attributs illusoires de la puissance. Son armée et sa marine, sa police intérieure et extérieure sont 
formidables. Mais elles n'existent que sur le papier. Une fois de plus nous prenons l'Annamite en 
flagrant délit de mensonge.  

L'armée est commandée par cinq maréchaux : le maréchal du centre qui est connétable du 
royaume et personnellement chargé de la défense de la citadelle de Hué où réside le roi ; le 
maréchal d'avant garde, le maréchal de droite, le maréchal de gauche et le maréchal d'arrière-
garde. Ces maréchaux sont appelés : les cinq colonnes de l'Empire. Cela n'est-il pas vraiment 
ingénieux? — Sous les ordres du maréchal du centre est placée l'armée impériale, divisée en armée 
de la garde et armée provinciale. Dans les gardes, l'infanterie se compose de quatre-vingt régiments 
de cinq cents hommes chacun. Dix régiments forment une division de cinq mille hommes, 
commandée par un divisionnaire ayant sous ses ordres des brigadiers. A la tête de chaque régiment 
est un commandant assisté d'un lieutenant-commandant. Chaque compagnie de cinquante 
hommes a un chef de compagnie ayant sous ses ordres des sous-officiers.  

Les troupes de la marine comptent trente régiments, c'est- à-dire quinze mille hommes sous le 
commandement d'un amiral en chef. Cet amiral est assisté par un vice-amiral qui commande dix 
régiments, et deux contre-amiraux commandant chacun dix régiments 105.  

Tout cela n'est-il pas admirablement ordonné? En vérité, oui ; mais les effectifs sont faux, les 
cadres sont apparents ; l’armée manque d'hommes, la marine de vaisseaux ; c'est le vide organisé. 
Ce n'est, en somme, qu'une fiction de plus à admettre. Le peuple annamite ne vit-il pas de fictions?  

 

III. L’administration. 

 
L'administration civile vaut l'organisation militaire. Elle est confiée aux mandarins civils. Nous 

savons, déjà, ce que, d'après la théorie annamite, doivent être ces fonctionnaires : des « sages », 
des « hommes supérieurs », des exemples de vertu. Nous allons dire ce qu'ils sont réellement. Ce 
sont des lettrés, c'est-à-dire des personnages ayant satisfait aux examens littéraires et possédant ce 
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qu'on appelle en Annam une instruction complète, c'est-à-dire la doctrine de Confucius et des sages 
de son école, les livres canoniques, l'histoire et la littérature chinoises, l'histoire annamite, le droit 
coutumier ou écrit.  

Luro, dans son remarquable ouvrage sur le pays d'Annam nous dit ce que sont ces examens 
littéraires. Il y en a trois, sortes :  

1. Les examens semestriels par province destinés à maintenir le goût des études parmi les 
populations .  

2. Les examens triennaux, par région, dans lesquels les étudiants viennent chercher les diplômes 
de bachelier et de licencié es lettres. 

3. Les examens de la capitale auxquels prennent part les licenciés des différentes provinces du 
royaume qui veulent obtenir le grade de docteur.  

Les épreuves sont écrites et se ressemblent toutes, depuis les examens provinciaux, jusqu'aux 
examens de la capitale ; la seule différence consiste dans le choix des sujets qui, de grade en grade, 
deviennent de plus en plus difficiles, à traiter. La première composition a pour objet l’interprétation 
d'un passage des livres canoniques, dans laquelle les candidats doivent déployer toute leur 
érudition. La deuxième comporte deux compositions en vers d'espèce différente. La troisième est 
une amplification sur un sujet philosophique tiré des quatre livres. La quatrième, d’origine récente, 
comprend trois sujets dont le plus important est un panégyrique ou une dissertation.  

Toute composition qui, aux examens semestriels, obtient la note « très bien » vaut à son auteur 
l'exemption de la milice et de la corvée pendant un an. Quant aux compositions qui méritent la 
mention « bien » ou « assez bien » elles donnent droit à l'exemption des mêmes charges pendant 
six mois. Le nombre des privilégiés devient souvent si considérable que les administrateurs des 
communes ne peuvent plus satisfaire aux exigences de la milice et de la corvée. Le gouverneur 
ordonne alors une révision en dernier ressort des compositions couronnées et l'examen se 
transforme en un véritable concours.  

Quelque temps avant l'époque des concours régionaux, tous les candidats aux diplômes des 
lettres subissent un examen préparatoire devant le directeur des études de leur circonscription ; le 
professeur conduit les admissibles devant l'inspecteur des études de la province; il est alors procédé 
à une nouvelle élimination à la suite d'une séance d'épreuves. Ce triage terminé, les candidats 
reconnus admissibles doivent justifier « de leur réputation d'honnêteté, de modestie ; être 
renommés pour leur piété filiale et leur amitié fraternelle; être chastes et conciliants »; les 
descendants d'acteurs ou ceux qui compteraient des rebelles dans leur famille sont exclus des 
examens.  

Les candidats qui obtiennent la note d'excellence dans les quatre séances qui composent 
l'ensemble des examens sont classés suivant leur mérite respectif et nommés ensuite licenciés es 
lettres jusqu'à concurrence du nombre de diplômes à distribuer dans la région. Ceux qui sont 
classés immédiatement après obtiennent le diplôme de bachelier. Les mentions « bien » et  « assez 
bien » donnent également droit au diplôme de bachelier. Les bacheliers sont, en vertu de leur titre, 
dispensés du service militaire et de la corvée. Ils peuvent se présenter à de nouveaux concours 
triennaux pour obtenir la licence. Les licenciés peuvent obtenir des places de directeurs d'études, 
s'ils n'aiment mieux se rendre à la capitale pour subir les épreuves du doctorat ès lettres.  

Ces examens ont lieu tous les trois ans. On s'y rend de tous les points du royaume. Ceux dont les 
compositions méritent les places mises au concours sont admis à l'examen de la cour, qui a lieu 
dans le palais même du roi. A la suite de cet examen, les trois premiers de la liste sont proclamés 
docteurs de 1er classe. Les autres compositions peuvent valoir à leurs auteurs le titre de docteur de 
2e classe ou de docteur adjoint. Les licenciés non admis à l'examen de la cour, sont inscrits au 
Ministère du personnel et pourvus d'un emploi de préfet ou de sous-préfet au fur et à mesure des 
vacances. Les docteurs de 1ère classe peuvent être pourvus d'une charge de lieutenant criminel en 
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province ; ceux de 2e obtiennent une place dans les ministères pour une préfecture. Les docteurs 
adjoints sont pourvus les derniers, dès qu'il se produit des vacances.  

Quels sont les résultats d’une telle sélection? Quelle valeur peuvent avoir les produits artificiels 
de cette culture intensive? Ils valent ce que vaut le système lui-même et ce que vaut l’instruction 
annamite.  

Au lieu d'une appréciation purement personnelle qu'on pourrait peut-être croire inspirée par 
quelque sentiment de parti-pris, je préfère produire ici un jugement de cet homme éminemment 
droit et clairvoyant, admirateur sincère de la civilisation extrême-orientale qu'était Luro. « On 
pourrait conclure, dit-il, de ce que nous venons d'exposer (au sujet des examens littéraires) que 
l'état de l'instruction publique dans l'Annam correspond à une civilisation très avancée et très 
brillante ; que le tableau d'une science généralement répandue, que l'énumération des grades qui 
ouvrent la carrière administrative et politique aux plus dignes parmi d'innombrables concurrents, 
sont les indices non trompeurs d'une remarquable prospérité industrielle et commerciale. Nous 
avons vu qu'il n'en est rien. La science philosophique et littéraire dont nous avons énuméré les 
examens et le programme, est souvent puérile, toujours ingénieusement et vainement compliquée 
comme les caractères qui la représentent. On ne saurait mieux comparer le savoir des Annamites 
qu'à la science scolastique du moyen âge ; tous les efforts de la pensée se bornent à un perpétuel 
commentaire des livres canoniques chinois. Une philosophie ainsi immobilisée et toute de 
convention, qui méprise la méthode expérimentale, ne peut engendrer que des procédés 
empiriques, sans but sérieux et sans portée utile ». Elle ne peut, ajouterons-nous, former, en 
général, que des esprits faux, des caractères sans élévation, des hommes sans droiture, des 
administrateurs sans scrupules.  

 
Le principe utopique sur lequel est fondée l’autorité administrative, aggravera encore le mal 

dont souffre le peuple d'Annam. Écoutez ce que dit Meng-tseu: « Quoique le territoire de l'état de 
Teng soit étroit et petit, il faut qu'il y ait des hommes supérieurs par leur savoir (des fonctionnaires 
publics), il faut qu'il y ait des hommes rustiques. S'il n'y a pas d'hommes supérieurs ou de 
fonctionnaires publics, personne ne se trouvera pour gouverner et administrer les hommes 
rustiques, personne ne nourrira les hommes supérieurs ou les fonctionnaires publics. C'est pourquoi 
il est dit : Les uns travaillent de leur intelligence, les autres travaillent de leurs bras. Ceux qui 
travaillent de leur intelligence gouvernent les hommes; ceux qui travaillent de leurs bras sont 
gouvernés par les hommes. Ceux qui sont gouvernés par les hommes nourrissent les hommes ; ceux 
qui gouvernent les hommes sont nourris par les hommes. C'est la loi universelle du monde » (Meng-
tseu, V, 3, 4).  

 
Les mandarins qui, selon le principe, sont des « hommes supérieurs » puisqu'ils sont mandarins, 

doivent être nourris par le peuple qu'ils administrent. C'est Confucius qui a formulé la règle ; la 
tradition l’a consacrée. Il n'est donc pas nécessaire en bonne logique, de donner une solde à ces 
administrateurs puisque le peuple doit subvenir à leurs besoins.  

On devine comment, dans la réalité, est appliquée cette prescription; la concussion est pratiquée 
sur une vaste échelle ; la corruption règne ; la vénalité est couramment admise. L'Etat lui-même 
doit la tolérer, car elle n'est qu'une conséquence de la règle sur laquelle il fonde son autorité. La 
société tourne sans fin dans un cercle vicieux ; elle meurt de ce régime, mais elle est obligée de 
s'abreuver toujours de pareils mensonges. Les rapports à l'Empereur disent le pays prospère et 
calme, le peuple heureux et vivant dans l’abondance, alors que les mandarins pressurent leurs 
administrés, torturent l’innocent et que la piraterie et le banditisme fleurissent à l’envi.  

 
Tout est si merveilleusement arrangé dans le mécanisme gouvernemental, les rouages 

s'engrènent si parfaitement, ils fonctionnent si bien, que rien ne peut venir entraver leur marche. 
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Les mandarins sont assurés de l'impunité ; le peuple supporte sans gémir les pires exactions. 
Comment pourrait- il élever la voix pour se plaindre, celui qui ne doit même pas prononcer le nom 
de l'Empereur? Pourquoi devrait-il s'inquiéter d'une erreur ou d'une injustice, puisque le souverain 
possède la suprême sagesse, voit tout dans son royaume et peut réparer le mal qu'il sait y avoir été 
fait. Fonctionnaires et administrés, subalternes et hauts dignitaires, sont de connivence pour 
maintenir l'ordre de choses établi. Le vaisseau de l'État vogue en plein mensonge ; ses pilotes 
obstinément, ferment les yeux à l'éclatante vérité; volontairement aveugles, ils courent à l'écueil 
qui doit les anéantir.  

 
 
 

–––– 
 

CONCLUSION  
––– 

uels enseignements devons-nous tirer de cette étude psychologique? L'examen de la société 
annamite nous a convaincus d'abord de la nécessité d'une réforme générale et profonde. Le 

succès de nos armes pour ne pas être vain, devra être suivi de là victoire du progrès sur la torpeur 
extrême- orientale. Une noble tâche nous incombe qui est de préparer en Annam le triomphe de la 
justice et delà vérité.  

Mais nous nous sommes rendus compte aussi des difficultés de compréhension presque 
insurmontables qui existent entre des races différentes. Non seulement tous les hommes ne parlent 
pas la même langue, mais encore les mots dont ils se servent pour exprimer leurs pensées, n'ont 
pas partout la même valeur : « Démocratie » signifie, en Annam, «le gouvernement des plus 
dignes»; ce vocable n'a pas, comme chez nous, le sens le plus étendu de « souveraineté  
nationale »; pour les peuples occidentaux la science est « critique », « analyse » ; pour les Asiatiques      
elle est « érudition ».  

Quels remèdes donc devrons-nous employer, quelle conduite devrons-nous tenir pour redresser 
les esprits et transformer les âmes ? — Méfions-nous d'abord, et surtout, des systèmes tous faits, 
aux principes rigides et intransigeants dans lesquels, de gré ou de force, doit tenir la réalité. Rap-
pelons-nous plutôt ce que disait Taine : « La forme sociale et politique dans laquelle un peuple peut 
entrer et rester, n'est pas livrée à son arbitraire, mais déterminée par son caractère et son passé ». 
Nous avons vu, qu'en effet, toute révolution du peuple annamite, son histoire, ses arts, ses 
institutions, sont bien l’expression de sa mentalité. Il serait donc vain de vouloir changer quelque 
chose à la forme de la société annamite.  

Nous ne tenterons pas la conquête morale de l’Annam; nous n'essayerons pas de le convertir au 
christianisme ; nous savons que cette doctrine est incompatible avec les coutumes, les mœurs, le 
tempérament, le caractère du peuple. La propagande chrétienne est depuis longtemps et restera 
toujours stérile.  

Nous ne tenterons pas non plus, vainement, par l'instruction, d'élever l'Annamite à notre niveau 
intellectuel. Il y a dans l’organisation cérébrale des races, des limites qui ne sauraient être franchies.  

Nous ne devons pas songer, d'autre part, à modifier ses lois ou ses institutions, car elles n'ont en 
elles-mêmes rien de mauvais. Leur fonctionnement a été faussé ; il suffit de les rétablir dans leur 
bonne marche.  

Nous devons respecter dans son intégrité, l'organisation sociale ; nous ne devons toucher ni aux 
croyances, ni à la législation, ni à l'administration, ni aux coutumes indigènes. Les rouages sont 
bons; la machine peut aller longtemps encore ; son fonctionnement est familier au peuple qui en 

Q 
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connaît et en aime même les imperfections et les défauts. Le mal n'est pas dans le mécanisme; il est 
dans la direction qui lui a été imprimée. La société annamite, orientée jusqu'ici vers Terreur et le 
passé, devra l'être désormais vers le progrès et l'avenir. Pour obtenir ce résultat, il ne sera 
nullement besoin d'apprendre à l'Annamite notre langue, de lui donner nos lois et nos tribunaux, de 
chercher à lui inculquer notre religion, nos idées et nos dogmes ; il suffira de créer en Annam une 
industrie nationale, de fertiliser le sol, de mettre en valeur le pays en le sillonnant de canaux et de 
lignes ferrées ; de vaincre par les travaux publics l’ignorance et l’apathie populaires. Le peuple 
annamite pourra s'éveiller alors à une vie nouvelle de travail et d'énergie, d'effort vers le 
perfectionnement.  

 
Mas d'Azil, juillet 1903.  
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