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Ngon nglr Sai Gon xwa —
nhirng chir vay muwon

Do Bui Thé Khai JJR 59 chuyén lai

C6 thé noi, bat ky mot ngdn ngi trén trai dat nay ciing déu trdi qua hinh thire vay muon tir cac ngdn ngty khac. Anh huéng vé
van héa |a mét trong nhitng tac ddng chinh trong viéc vay muwon vé ngdn ngtr. Ngoai ra, con phai ké dén cac yéu té khac nhw
dia ly, lich s, chinh tri va xa hgi trong viéc hinh thanh ngén nglr vay mwon.

Mién Nam néi chung va Sai Gon néi riéng vén [& mdt “melting pot”, d& dang hoa nhap véi cac nén van héa khéc tir tiéng Tau,
tiéng Phap va cudi cuing |a tiéng Anh. C6 thé 4y bai hat Gia tai cia me cta Trinh Céng Son dé gii thich sw vay muon cla
ngdn ngtr Viét: “Mdt nghin ndm dd ho gidc Tau, mét trdm nam do hd gidc Tay, hai mwoi ndm ndi chién tirng ngay...”. Nhw vay,
Viét Nam dé trdi qua ba thdi ky anh huéng, 1an luot theo thiy tw thdi gian 1a clia Tau, sau d6 dén Phap va cudi cling |a My trong
nhi*ng nam chién tranh gan day nhét.

Vay mwon tir tiéng Tau

Truwde hét, xin dwoc ban vé anh hudng cla Trung Hoa ma ta thwdng goi ndm na la Tau cung nhitng bién thé nhw Ngudi Tau,
Ba Tau, Cac Chu, Khach Tri va Chét hodc Chéc. Gia Binh Bao (sb 5, nam th(r 6, phat hanh ngay 16/2/1870) giai thich:
“...An-nam ta kéu 1a Tau, ngwdi bén Tau, la vi khach thweng di tau qua day, lai ding tau ché dd hang héa qua day budn ban;
nén kéu la Tau, hang Tau, db Tau v.v... Tl Ba-Tau cé cach gidi thich nhw sau: Ba c6 nghia |a ba ving d&t ma chia Nguyén
cho phép ngwoi Hoa lam &n va sinh séng: viing Cu Lao Phé (Bdng Nai), Sai Gon-Chg Lén, Ha Tién, tir Tau bt ngudn tiy
phuwong tién di lai ciia ngwdi Hoa khi sang An Nam, nhung dan tir Ba Tau lai mang nghia miét thi, gay anh hwéng x4u...”.

“...Kéu Céc-chi & b&i ngudi Minh-hwong ma ra; me An-nam cha Khach nén nhin ngwdi Tau 1a anh em, béng khéng thi cling 1a
nguw&i ddng chau véi cha minh, nén maéi kéu la Cac-chl nghia Ia anh em véi cha minh. Sau 1an 14n ngudi ta bat chudc ma kéu
bay theo lam vay...”.

“...Con kéu 14 Chéc 14 tai tiéng Triéu Chau kéu tang Chéc nghia la chi. Ngwdi bén Tau hay gilr phép, cling nhw An-nam ta,
thdy ngwoi ta tudi dang cau, cd, chu, bac thi kéu tang la chu 1 cau van van. Nguwdi An-nam ta nghe vay vin theo ma kéu cac
anhla Chéc ..

Céch giai thich thuat ngi néi trén cia Gia Dinh Bao tir thé ky thir 19 dwoc coi la tam én vi day 1a mét trong nhivng tai liéu xwa
c6 xudt x& tr mién Nam. Theo L& ngoc Tru trong TAm nguyén Tw dién ViétNam, chéc hay chét Ia tiéng Tidu goi chi¥ thuc,
nghta I& “em trai cGia cha”. Nguwi binh dan goi Chécdé chi chung ngudi Hoa.

Nguwdi Quang Déng cho 1a goi nhw thé cé y miét thi, nguwei Triéu Chau trai lai, chdp nhan vi ho dwoc ton 1a chd. & mién Nam,
“cac chi” Quang l1am &n budn ban kha hon “cac chii chéc” nguwdi Tiéu lam I trong nghé 1am ray, tan tién nén khong biét co
phai vi vay méi cé cau:

Quang Péng an ca bd dau
Tiéu Chau lwom 14y dem v& kho tiéu!

Nguwdi Tiéu lai ché dan Quang khdng biét an ca. Ho néi moén chao ca Tiéu khi &n cé vi ngot dac biét nhe chi rira sach bén
ngoai, gitr lai nguyén si vay, dau va ca rudt! Dan Tiéu & mién Nam “chuyén tri” nhirtng mén ca chim hap, bo vién, tdm vién, rudt
heo n4u cai chua... va nhat 1a mén ha tiu Tidu Chau.

Nguwdi ta con dung cac tir nhw Kha, Xam, Chu Ba... dé chi ngwdi Tau, cling véi ham y miét thi, coi thudng. Tuy nhién, cé sw
phan biét rd rang trong cach goi: phu ni¥ Tau dwoc goi la thim xdm con nam giéi thi lai 1a chua ba.

N&m 1956, chinh pht Ngd Binh Diém clia nén Dé nhit Cong hoa (1955-1963) da cé mot quyét dinh kha tao bao, budc tat ca
Hoa kiéu phai nhap quéc tich Viét Nam, néu khong sé bi truc xuét. Thwong nghiép tai mién Nam sau thdi Phap thudc phan Ién
nam trong quyén kiém soat clia Hoa kiéu. Vi vay, chinh phu ¢ tao strc manh cho doanh nhan Viét bdng cach han ché quyén
loi clia nguwdi Hoa.



Pao luat 53 cdm ngoai kiéu (nhdm vao Hoa kiéu) tham gia 11 nghé lién quan dén théc gao, dién dia, budn ban thit ¢4, than da,
dau Itra, thu mua sét vun... dwoc Chinh phi Ngd Dinh Diém ban hanh vao thang 9/1956. Pao luat nay d& lam x&o trén kinh té
trong nwéc nhung da cé tac ddng manh dén nén cong thwong nghiép ciia ngudi Viét vao thdi ky d6. Pa sbé nguwdi Hoa da nhap
tich Viét, tinh d&n nam 1961, trong sb 1 triéu Hoa kiéu & mi&n Nam chi con khoang 2.000 nguoi gitk lai Hoa tich.

Nguwdi Tau kiém soat gan nhw toan bd cac vi tri kinh t& quan trong, va dac biét ndm chéc 3 linh vc quan trong: san xuét, phan
phdi va tin dung. Dén cudi ndm 1974, ho kiém soat hon 80% cac co s& san xuat cla cac nganh cong nghiép thwe pham, dét
may, héa chét, luyén kim, dién... va gan nhw dat dwoc doc quyén thwong mai: 100% ban budn, hon 50% ban 1&, va 90% xuét
nhap khau. Hoa kiéu & mi&én Nam gan nhw hoan toan kiém soat gia ca thi trwéng. Ciing vi thé, & Sai Gon c6 cau mia mai:
“Séng phé réi thi trudng, chét chat dwdng chat xa” dé am chi ngwdi Tau khi con séng Iting doan nén kinh té va dén luc chét lai
t6 chirc nhirtng dam ma mét cach rinh rang.

Ciing nhw ngwdi Tau & Hdng Kéng va Macao, ngudi Tau & mién Nam da sé néi tiéng Quang Béng(Cantonese) chir khéng néi
tiéng Quan Thoai (Mandarin) ma ngay nay goi 1a tiéng Phd Thang. Ciing vi thé, ngdn ngir S&i Gon xwa vay muon tir tiéng
Quang Pong dwgc khodng 71 triéu nguwdi Hoa trén khap thé gisi xtr dung.

Nguo’l Sai Gon thwong vi nhirng nguo’l “an noi khdng dau vao dau” la “ndi hoang, néi tidu” thuc ra la “néi tiéng Quang Béng,
néi tiéng Tridu Chau’. Biéu nay cho thay tiéng Quang Pong xuét hién rat nhidu trong ngén ngi® mién Nam trud'c nam 1975, ké
dén méi la tiéng Triéu Chau. Trén thyc té, ngudi Tau cé dén 5 nhém Hoa kiéu, dwoc goi 1a Ngii Bang tai mién Nam: Quang
Doéng, Triéu Chau, Phuc Kién, Hai Nam va Khach Gia (ngudi He).

Trong linh viwc 3m thwe cla Sai Gon xwa, anh hwéng ciia ngwdi Tau gbec Quang Bong rat dam nét. Ngudi ta thwdng néi vé 4
cai tha: “An com Tau, & nha Tay, |4y vo' Nhat Ban, di xe Hué Ky”. Bén Tau lai vi von: “Thuc tai Quang Chau, Y tai Hang Chau,

Tha tai Té Chau, Tt tai Lidu Chau” (Com ngon &n tai Quéng Chau, Ao dep may vai Hang Chau, Vo xinh cwdi & T6 Chau, Hom
chét chon khéng bao gid muc & Liéu Chau ). Quang Chau chinh Ia tha phd clia tinh Quéng Béng.

Két hop y nghia clia hai cau néi Viét-Trung & trén ta cé thé két luan: &n udng theo ngwdi Tau gbc Quang Bong 1a hét xay hay
sb dzach (s6 mot), nhitng tir ngtr d& quéa phd bién trong xa hdi mién Nam. V& sau, vao thdi chién tranh Viét Nam, “sé dzach”
dworc cai bién theo kiéu My thanh “nam-b& odn” (number one)! Hanh trinh ctia ngdn ngtk xem ra rat thu vi.

N6i cho cong béng, bén canh sb déng cac tiru 13u, cao 1au clia ngwdi Tau géc Quang Pong, & Saigdn Cho 16n ciing ¢d lai rai
mot s6 tiém Tau khac nhw tiém HU tiu Tridu Chau & déi dién Cho Lén Méi,Com Ga Hai Nam & Cho An Bong hay dwéng Ton
Tho Twong.

Theo Binh-nguyén Lac (1), thdi tién chién trwéc 1945, cac phd ky trong tiém Tau con cé kiéu kéu vao bép nhirtng mén &n thuc
khach goi y nhw nguwdi ta goi “16-t8” (bingo), di nhién bng tiéng Quang Béng:

- Ban sb 3, bén Pong, ba lun, ca phé it stka nhiéu!

- Ban sb 4, bén Béng, hi tiu khong gia.

- Ban sb 1, bén Tay, thém banh bao ngot thang nhé.

- Ban sb 2, bén Tay, 6ng gia rau, ca phé den ly I&n, xiu mai to.

Chu tiém thudng biét ré tinh nét va sé thich an udng clia mdi khach quen, nén ho thwéng dét cho méi ngudi mot cai tén thudc
loai... “hdn danh”. Khi khach &n xong lai qudy tra tién thi phd ky rao nhirng cau hém hinh béng tiéng Quang B6ng, chdng han
nhu:

- Ong d4u héi mang khan rin, mét ddng hai cic
- Ba hai map, ba ddng sau cic
- Ong chd ém nén ni, tdm ddng tw, hai banh bao mang vé

N&i tiéng tai Sai Gon xwa c6 cac nha hang Béng Khanh, Arc-en-ciel (sau nay ddi tén & Thién Héng) Soai Kinh Lam, Bat Dat, A
Déng, Pai La Thién, Triéu Chau... Tai day con phuc vu loai “4n choi” theo cung cach nhét da dé vuong. Qua that ngudi viét bai
nay chwa bao gi& dwgce “lam vua mot dém” nén doan trong nhung bira tiéc nhw thé phai cé my ntr hdu tiru, thwe don chac chan
phai c6 nhiéu ménhuyén thoai danh bat hw truyén vé& cai chat bd duo’ng khich duc di déi v&i cac thir rwgu qui nhw whlsky,
cognac va Mao Dal ttu (Mao Dai hoan toan khong cé lién quan gi dén Mao Xénh Xang du 6ng cé dung ruou nay dé tiép dai

cAc nguyén tha quéc gia).

Com Tau thuwdng dwoc dé trong nhitng céi thd nhé nén dwoc goi la com thd, chi la com tréng diing chung véi cac mén dn
nhwng khdng nau bang ndi ma chi hap cach thly dé cho chin gao. Théng thudng mét ngudi an chirng mét hodc hai thé la no.
C6 ngwi lai ca tung &n com thé chi can chan chit hic xi dau (nwéc twong den) pha véi ddm Tidu thém chit 6t 1a d& thdy ngon
roi.

Ngh lai cling ding nhwng néu &n kiéu nay thi nhitng tiém néi tiéng nhw Siu Siu bén hong che An Béng hay Siu Siu & dau hém
Nguyén Duy Dwong (hinh nhw & s6 nha 61) chac da dep tiém tiv [au rdi! Hinh dwéi day la nhing thé com chup tai Quan



Chuyén Ky trong khu Cho' Ci dwérng Ton Thét Bam. (Nhivng thé com ngay xwa nhé hon nhiéu, ngay nay tiém dung nhirng cai
thd qua Ion, khong 1& bao t&r cia thwe khach ngay nay I&n hon ngay xwa?).

Com chién Dwong Chau ciing 1a mén &n du nhap tr Quang Bong. Nhidu ngui rat khoai com chién nhwng it ngudi biét tir khéi
thay day chi la mén tdng hop cac thirc &n dw thiva dwoc ché bién lai. Nay nhé, com vén 1a “com ngudi” ndu dw tlr hdm truéc,
céac phu gia khac nhw jambon, tring trang, dau Hoa lan, hanh [4... con dw dwoc xat lat rdi trdn véi com ma chién 1én!

Ciing thudc loai thirc an duw thira c6 mon tai pao (banh bao). Ban khong tin w? Nhan banh bao la thit vun dwoc xao Ién, tron véi
lap xwéng va trirng (sau nay dugc thay bang trirng cit ké tir khi dich cutlan truyén khap Sai Gon, nha nha nuéi cit, nguoi
ngwdi an trieng cut). VA banh bao dwoc 1am bang bt mi, sau khi hap chin bot né phinh ra tréng that hap dan.

C6 nguwdi bao com chién Dwong Chau va banh bao thé hién tinh tan tién va tiét kiém cla ngudi Tau, khong bd phi thirc &n
thtra! N6i cho vui vay théi chir ttr com chién, banh bao dén cac loai son hao hai vi nhw bao nguw, vi ca, yén sa0... déu doi héi
cach ché bién, d6 14 nghé thuat nau &n.

Céc tiém “ca phé hu tiéu” cta Tau lan réng ra nhiéu noi chi khéng riéng gi trong Cho' Lon. Khép Sai Gon, Gia Binh réi xubng
dén Luc Tinh di dau cling thay nhitng xe mi, xe ht tiéu, chi nhin cach trang trf cting cé thé biét dwoc chi nhan 1a nguwdi Tau. Ho
c6 kiéu cach riéng biét véi nhivng chiéc xe bang gb, thiét k& mot cach cau ky. Phan trén xe la nhivng tdm kinh trang thly c6 vé
hinh cac nhan vat nhw Quan Céng, Lwu Bi, Trwong Phi, Triéu Tt Long... trong truyén Tam Quéc.

An didm tam thi c6 mi, h tiu, banh bao, ha cado, xiu mai... Khach thuwéng goi mét ly xay chirng, dé 1a mét ly ca phé den nhé
hay tai phé (ca phé den I&n). Ca phé ngay xwa con c6 tén “ca phé vé (dz&)”, pha bang chiéc vot vai nén con dugc goi la “ca
phé vot” twa nhw chiée vé (bit tat). Ca phé dung trong “dzé” phai dwoc dun néng trong siéu nén con cé tén la “ca phé kho”, cé
diéu “kho” nwéc dau thi c6 mui ca phé nhwng nhing nwéc sau cé vi nhw... thude bac.

Sang hon thi goi phé nai (ca phé stra) hodc bat stru (nhidu stta nhwng it ca phé) véi stva déc cé dwdng hiéu Ong Tho (2) hodc
Con Chim (3). C6 nguwdi lai ding banh tiéu hodc dau-cha-quéy (ngwdi mién Bac goi la quay) nhing vao ca phé dé &n thay cho
cac mon diém tam dat tién.

Ngw®i binh dan con c6 16i ubng ca phé trén dia. Méi tach ca phé thweng dwoc dé trén mot chiée dia nhd, khach “sanh diéu” dé
ca phé ra dia, dét diéu thubc Melia che ca phé ngudi réi cAm dia Ién... hip. Nha van Binh-nguyén Léc trong Hon Ma Ci m6 ta
cach ubng ca phé clia nguoi xuwa: “... Ngwdi cha dra bé rét ca phé ra dia cho mau ngudi, rdi nang dia 1én ma udng”. Pay 1a
cach ubng ctia mot sb ngwdi Sai Gon vao nhikng thap nién 50-60, da sé ho 1 nhitng ngudi 1&n tudi, “hoai cd” nén van duy tri
cach ubng déc trng ctia Sai Gon xua.

Vao mét quan nuwdc binh dan trong Cho Lén ta c6 thé goi mét ly suyt xGi va nguei phuc vu dem ra mét ly da chanh mat lanh.
C6 ngudi goi nwdc da chanh 1a “bat hidu t&” vi ddm ca gan “danh cha” nhwng néi l4i lai 13... da chanh! Tai cac tiém “ca phé hi
tiéu” ludn ludn cé binh tra dé& khach cé thé nham nhinham xa (uéng tra) trwée khi goi phd ky dén dé thay xu (tinh tién). (Nham
xa con cé nghia 14 tién héi 16, tién tra nwéc). Ngwdi sanh didu con “x&” mét trang “broken Cantonese™: “Ham ba lang ky t6?”
(Hét thay bao nhiéu tién?).

Nhirng tir ngl¥ vay mwon clia ngudi Tau dung lau hdéa quen nén cé nhiéu ngudi khéng nge minh da xt dung ngdn ngi ngoai
lai. Chang han nhw ta thuwéng Ii xi cho con chau vao dip Tét hodc Ii xi chothay chi (canh sat) dé tranh phién nhiéu, ciing 1a mot
hinh thiee héi 16.

Lap xwédng (ngwdi mién Bac goi 1a Lap xwéng) 1& mot mén &n c6 ngudn géce tir bén Tau, tiéng Quang Chau la lap trwéng: ngay
|& TAt nién va rudt heo kho. Ciing vi thé vao dip giap Tét cac clra hang ndi tiéng nhw Bdng Khanh, Bong Hung Vién trung bay
la liét cac loai lap xwédng, nao la lap xwéng mai qué 10, lap xwdng kho, lap xwéng tuoi...

Ché bién lap xuo’ng 14 nghé ctia cac Chu Ba trong Cho Lén. Lap xwéng duwoc lam tir thit heo nac va m&, xay nhuyén, trén véi
rwou, dwdng rdi nhdi vao rudt heo kho dé chin bang cach 1én men tw nhién. Lap xwdng mau hdng hodc nau sam vi chac hén
c6 thém chat bot mau.

Lap xwédng & Séc Trang thudc mién Luc tinh ciing rat ndi tiéng cling véi moén banh pia, mot mén dc biét clia ngudi Tidu gbce tir
Tridu Chau. Doi khi banh pia con dwoc goi 1a banh 16t da, thuc chét c6 ngudn gbc tir banh trung thu theo kiéu Té Chau nhwng
kh&c véi loai banh trung thu ma ta thwérng thay. Day 1a loai banh cd nhiéu I&p méng va nhan banh cé trén thit mé.

Banh pia do mét s6 ngwdi Minh Hwong di cw sang Viét Nam tir thé ky 17 mang theo. Trwéc day, viéc lam banh pia hoan toan
mang tinh thé cdng va phuc vu cho nhu cdu cla tirng gia dinh. Banh pia ngay trwdc cling kha don gian, vé ngoai lam bang bot
mi ¢6 nhiéu I&p da méng bao l4y phan nhan, I&'p da ngoai day thwdng dé in chi¥, nhan 1am béng dau xanh va m& heo ch
khéng c6 ldng dé trivng mudi va cac loai thanh phan khac nhw ngay nay.

Do thi hiéu cia ngwdi tiéu dung ma cac 16 banh méi thém cac thanh phan hwong liéu khac nhw sau riéng, khoai mon, long dé

treng mudi... Tai Séc Trang hién ¢ gan 50 16 chuyén san xuét banh pia. Tuy nhién, sé 16 banh va clra hang budn ban tap trung
déng nhét tai thj t&r Viing Thom (x& Pha Tam, huyén My Ta, tinh Séc Tréng) noi dwoc xem |a khéi thiy clia lang nghé banh pia.
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Vit quay Bac Kinh va vit quay T& Xuyén 1& nhitng mén “d&c san” ndi tiéng cla Tau. Dac trng clia mén vit quay 1a da vit méng,
glon mau vang sam. Tai mién Nam, vit quay va thit heo quay cling dwgc nguwdi Quang Boéng dwa vao danh sach &m thye. Bi
quyét gia truyén clia cac mén nay 1a wép ngi vi hwong rdi quay sao cho da gion tan trong khi phan thit vira mém lai vira thom.

Vit quay hodc heo quay theo dung kiéu Tau Ia phai &n v&i banh bao chay (khéng nhan) nhung ngudi Viét ciing ché thém moén
banh hai thit quay &n véi cac loai rau, chdm nwéc mém cho hop véi khdu vi. Ngay xuwa, trong Che Lén, ndi tiéng vé heo quay,
vit quay c6 khu virc dwérng Tén Tho Twéng, & Sai Gon thi khu Cho Cii ¢é vai tiém heo quay clia nguwdi Tau. Chuyén ké cé mét
ong ca l&m di mua thit quay, khi ng I&p bap: “Ban... cho tai... 20 déng... thit quay...” thi Chi Ba v&i tay nghé chét thit cling
vira chat xong ding 20 déng!

Hét “an” glo’ lai sang dén “choi” trong ngdn ngu vay muwon clia ngwoi Tau. Chuyen c& bac trong ngon tir clia nguoi Sai Gon
xwa da xuat hién khong it nhibng tir nglr tlr tiéng Tau. Tai Xiu (phién am tir tiéng Tau cé nghia 1a Pai — Tiéu) 14 trd choi dan gian
c6 tiv rat lau. Chi can 1 cai dia, 1 cai bat va 3 hat xi ngau ciing c6 thé 1ap song tai xiu nén con cé tén 1a séc dia.

Hot xi ngau ¢ sdu mat, méi mat cé tir mot dén sau cham, twong duong tir mot dén sau diém. Khi rap song, ngudi ta dé ca ba
hot [&n chiéc dia stv, chup bat 1én trén rdi 1ac. Téng sé diém clia ba hét tlr mwoi trd xudng goi & xiu, trén con sé mwoi 14 tai.
Sau khi chi song lac dia, ngudi choi doan hodc taihodc xiu ma dat cuoc. Chuyén thang thua trong tai xiu tily thudc vao tay
nghé ctia ngudi xoc dia, con dwoc goi 14 hd 1y. Xac suét chi song 14 tlr 60 dén 70% thdng nhwng vi 16 mang kiép dé den nén
con bac van bi thu hit vao song xéc dia.

Céc loai bai va hinh thirc choi bai cling ¢ xuat x( tir tiéng Tau. Binh xap xam (13 cay) c6 nhitng thuat ngtr nhw mau binh
(khéng can binh ciing thang), cti 1a (full house) 1a 3 con bai cuing s6 va mét cdp d6i, vi du nhw 3 con chin + 2 con K (I&n nhét la
cll 10 ach (ace), nhé nhét di nhién & cu 1t hai), thung(flush) 14 5 con cuing nuéc (suit) ma khéng theo trat ty lién nhau, ngwoc lai
|& sanh (straight) 1a 5 con theo trat tw li&n nhau nhung khéng cing nuwéc. Kho tir vieng trong xap xam con c6 xam chi (3 con
cuing loai - three of a kind), thii (two) hay th( phé (two separate pairs) 14 2 cap va 1 con bét ki nao khac. “Thir nhét t& quy (4 con
bai cling s) thtr nhi ddng hoa (cling mét nuwéc nhw co, rd, chudn, bich)” 1a mét trong sé ¢a rivng tlr ngl clia dan binh xap xam.
O phan trén d& ban vé hai khia canh “4n” va “choi”, con mot khia canh déng vai trd khdng kém phan quan trong 1& “lam” clia
ngwdi Tau. Nghé nghiép dwoc xép thdp nhét clia nguwdi Tau & nghé lac xoong hay néi theo tiéng Viét 1a mua ve chai, ngudi
mién B&c goi 13 ddng nat.

Chii Héa (1845-1901), nguwdi Phtc Kién, xuét than tir nghé nay nhwng vé sau lai & mét trong 4 ngwdi gidu nhat Sai Gon xwa:
“Nhét S§, nhi Phwong, tam Xwéng, tir Héa”. Bén triéu pht ngay xwa gém céc dng Huyén S§ (L& Phat Dat), Téng déc Phuong
(b6 Hru Phwong), Ba hd Xwdng (Ly Twdng Quan) va Chia Héa (Hui Bon Hoa hay Hira Bdn Hoa). (Xem Triéu pht Sai Gon
xwa, http://nguyenngocchinh.multiply.com/journal/item/11).

Mot sb ngudi Tau hanh nghé ban chap phé véi cac mat hang thude loai ta pin 1t nhung s&n sang dap (rng dwg'c moi nhu ciu
hang ngay clia ngwdi lao dong trong xém. Tiém chap phé chi cé muc dichlwem bac céc tir cay kim, soi chi dén cuc x& bong C6
Ba, qua trirng, thé dwerng. Nguwdi Tau kién tri trong cdng viéc ban tap héa, 6ng chii ung dung dém tién méi toi va &n dwéi tiém
chap phd la ca mét gia tai duoc tich Ity. Nguwdi ta chi phat hién didu nay khi cé phong trao vwot bién. Tinh ré “3 cay mot nguwdi®
th& ma ca gia dinh chd tiém chap pho van thiva strc vwot bién dé tim dén bén bd tw do.

Cao cap hon la nhitng xi thdu, nhitng nguo’l thanh cong trong kinh doanh ma ngay nay ta goi la dai gia. Dién hinh cho giai c&p
xi thAu la Tran Thanh bang trwéng Triéu Chau v&i hdng bét ngot Vi Huo’ng T rdi cac mat hang mi géi Hai Con Tém, nuo’c

“a

twong, tau vi yéu da chinh phuc thj trwérng mién Nam tlr thap nién 60 dé tré thanh “6ng vua khéng ngai trong vuong qudc Cho

Léon”.

Xi thau Ly Long Than lam chd 11 nganh s&n xuét va dich vu, 23 hdng xwéng I&n: hdng dét Vinatexco, Vimytex, hdng nhuém
Vinatefinco, hdng cén sét Vicasa, hang dau &n Nakyco, hdng banh ngot Lubico, Ngan Hang Nam Viét, Ngan Hang Trung Nam,
khéach san Arc en Ciel, hdng tau Rang Boéng...

Xi thdu Lam Hué Hb dwoc nhiéu nguoi goi 1 “chidi no' clia cac ng chi”. Ong la nguwdi gitk nhidu tién mat nhat mién Nam, sb
tién 6ng co trong tay bang vén ciia nhidu ngan hang tw nhan c& nhd nhuw Nambé, Trung Viét gop lai. L&m Hué Hb6 con néi tiéng
la vua phé liéu, chuyén thdu quan cu va vé khi phé thai réi ban lai cho nhitng doanh nhan trong nganh luyén can sét hay ban lai
cho Nhat Ban. Nguwoi Sai Gon thudng ndi: “Tran Thanh, Ly Long Than chi ¢6 Tiéng nhwng Lam Hué Hb lai cé Miéng’”.

Xi thdu Vwong Pao Nghia, chii hdng kem Hynos, 1a mét ngudi c6 éc [am an cap tién. Ong 1a ngwdi cé rat nhiéu sang kién dé
quang c&o san pham trén céc ctra hang &n udng, cho bla, hé théng truyén thanh va truyén hinh. Ong ciing 1a ngwoi dau tién
biét van dung phim v& hiép va tinh bao kiéu Héng Kéng vao quang cao. Ngudi dan mién Nam khong thé quén hinh anh tai o
Vwong Vi gidi thoat cac xe hang do doan bao tiéu hd tdng thoat khdi quan cwép: mé thiing ra chi toan kem danh rang Hynos!

C6 rét nhiéu xi thiu dwoc Sai Gon xwa phong tang danh hiéu Vua. Trwong Vi Nhién, “vua ciné”, 1a chd hdng phim Vién Bong
va gén 20 rap ciné tai Sai Gon - Chg Lén: Eden, Pai Nam, Opéra, Oscar, Lé Thanh, Hoang Cung, Bai Quang, Palace, Thu
Dé...; Ly Hoa, “vua xdng dau”, la dai dién doc quyén cac hang Esso, Caltex, Shell phan phéi nhién liéu cho thi trwéng noi dia;



DPao Mau, “vua ngan hang”, Téng giam dbc Trung Hoa Ngan Hang (mét trong hai ngan hang chau A I16n nhét tai Sai Gon cling
v&i Thwong Hai Ngan Hang).

Bén canh dé lai c6 Lai Kim Dung I& “ni¥ hoang gao”. Gia gao tai mién Nam 1& do céng ty cGa ba &n dinh, chinh pha d4 c6 lic
phai hop tac véi “nik hoang gao” dé 6n dinh gia gao trén thij treérng. Trong cac budi tiép tan I&n, ba Kim Dung luén xuét hién
bén canh cac ménh phu phu nhan.

Ta Vinh 1a mét trwdrng hop xi thdu déc biét. Nam 1964, Ta Vinh bj Uy Ban Hanh Phap Trung wong clia Thiéu twéng Nguyén
Cao Ky x ban tai phap truong cat trwéc cho Bén Thanh Vi toi “gian thuong, dau co tich trlr gao, gay xao tron thj trwedng”. Dan
chiing va béo chi goi Ta Vinh la “ham gao”. Ong Ky muén canh céo giéi tai phiét géc Hoa khéng nén qué lam dung tinh trang
chién tranh dé& 1am giau phi phap, 6ng da td chirc mdt cudc hop kin gdbm di thanh phan dai xi thdu tai Sai Gon-Chg Lén dé
canh cao.

Chd thich:

(1) Binh- nguyén Léc la bt hiéu cta To Van Tuén (1914-1987) véi cach viét tén rat ciu ky: c6 gach néi gitba Binh va nguyén,
nhwng khong cé gach néi gitra nguyén va Loc, chir nguyén lai dugc viét véi mau tw n khong hoa. Nguién Ngu-i trong “Séng va
viét voi... Binh-nguyén Loc”, goi 6ng la “maét trong tam kiét ctia mién Nam” bén canh H6 Biéu Chanh va Lé Van Truong. Binh-
nguyén Ldc c6 khoang 50 truyén dai, 1.000 truyén ngan va 4 quyén sach nghién ctru, trong dé quyén Ngudn Géc M4 Lai Cla
Dan Toc Viét Nam chi dwoc in phan dau, phan con lai khoang 800 trang viét tay coi nhw bi that lac. Tac phdm néi tiéng phai ké
dén Po doc, Rirng m&m, Cudng rin chuwa lia...

(2) Stra Ong Tho la tén goi cla hiéu stva Longevity trwéc day thudc hdng stka Foremost. Tén dwoe ding trwéc ndm 1975 véi
hinh Ong Tho trong Tam Da (Phuéc, Léc, Tho) dé minh hoa. Sau ndm 1975, Vinamilk st dung lai t&n Ong Tho nén khi
Foremost quay tré lai Viét Nam kién doi lai thwong hiéu nhuwng that bai nén phai dung nhan hiéu Longevity.

Hién nay Longevity d& dwoc chuyén nhwong cho Dutch Lady VN véi céi tén Stva déc Trudng Sinh.

(3) Stra Con Chim cla hang Nestlé (Thuy ST) dat chan dén Viét Nam 1an diu tién vao ndm 1916. Trai qua nhiéu thap ky, cac
san phdm nhw Guigoz, Lait Mont-Blanc, Maggi d& tr& nén than thudc véi cac thé hé ngudi Viét. Nestlé tré lai Viet Nam vao
ndm 1990, va m& mét van phong dai dién vao ndm 1993. Vao nam 1995, Cong ty Nestlé Viét Nam (100% vén dau tw nwée
ngoai) dwogc thanh lap, trirc thudc tap doan Nestlé S.A.

Vay mwon tir tiéng Phap

Sang dén thoi ky “mot tram nam dé hd gidc Tay” (Trinh Coéng Son, Gia tai cia Me), Viét Nam néi chung va Sai Gon néi riéng da
tr& thanh thudc dia cia Phap. Ciing vi thé, tiéng Phap d& cé anh hwdng sau rong dén doi séng van hda, x& hdi ctia ngudi Viét.
Tiéng Phap dwoc str dung trong cac van ban, gidy t& clia Chinh phi Bao ho va trong gidng day & nha trwdng, bén canh dé 1a
céc loai sach bao tham nhap doi séng thwéng ngay clia ngudi dan.

Chtr Quéc ngir, vén duorc tao ra bdi mot sb nha truyén gido Tay phwong, dac biét 1a linh muc Alexandre de Rhodes (tac gia
cudn Ti dién Viet-B6-La nam 1651), véi muc dich diing ky tw Latinh 1am nén tang cho tiéng Viét. “Latinh héa” chi Viét ngay
cang duoc phd bién dé tré thanh Quéc ngi, chiu anh huéng bdi nhirng thuat ngi, tlr nglr méi ctia ngdn ngi Tay phuwong, ndi
bat nhét 12 van hoéa Phap.

Khi chiém dwoc ba tinh Nam B&, ngudi Phap da ndm trong tay mot cdng cu vé cting hiku hidéu dé truyén ba van hoa ddng thoi
chuyén van hoa Nho gido sang vdn hoa Phuong Tay. To Gia Binh Baola t& bao dau tién dwoc phat hanh bang chir Quéc ngir
vao nam 1865, khng dinh sw phat trién va xu hwéng clia chir Quéc Ngi¥ nhw 1& chi viét chinh thirc ctia nwéc Viét Nam sau
nay.

Dbi v6i ngwdi binh dan, viéc tiép nhan tiéng Phap dén mot cach rat tw nhién. Nguoi ta co thé noi “Cét téc, thui dé” dé chi ngay
Quoc khanh Phap 14/7 Quatorze Juliet. Nguo’l ta c6 thé dung tiéng Tay “bdi” nhung lai khong cam thay xau hd vi vén liéng
tiéng Phap clia minh vén chi dém dwoc trén dau ngdn tay. Dé ta con cop, ngwdi ta cé thé dai dong van tw: “ti ti gion, ti ti noa,
lGy xwe me-xtr, 0y xwe cd moi”. Dién ndém cau nay la mét chat mau vang (jaune), mét chit mau den (noir), né &n thit
oéng(monsieur), né an thit ca téi (moi).

Nhan day ciing xin néi thém vé nhitng dai danh tlr nhan xwng nhw toa (anh, may — toi), moa hay mda(tdi, tao — moi), en hay én
(co Ay, chi &y — elle), lay hay Iy (anh Ay, h&n — lui), xtr hay me-xt (6ng, ngai — monsieur)... Hoc trd truong Tay, nhitng nha tri
thirc khoa bang hay ca nhirng ké té ra “thoi thuo’ng ngay xwa thwéng ding nhivng dai tlr nay. Ciing vi thé c6 mét cau mang
tinh cach cham choc: “Hém qua moa di xe Itra, budn tiéu qué nén moa phai dai trén dau toa” (toa & day c6 2 nghia: toa xe Ira
nhung cling cé y 1a toi (anh) trong tiéng Phap).

N6i thém v& héa xa, ngudi Phap xay dung dudng xe Itra dau tién & Viét Nam tai Sai Gon tir ndm 1881. Day la doan dwéng ray
(rail) ttr Cot c& Thi Thiém dén bén xe Cho Lén, dai 13km. Mai dén nam 1885 chuyén xe Itra d4u tién méi dwoe khdi hanh va
mot ndm sau, tuyén duwdng Sai Gon-My Tho dai 71km bat ddu hoat dong. Sau d6, mang lwéi duwdng sat dwoc xay dwng trén



khap l&nh thd Viét Nam, diing k¥ thuat ctia Phap v&i khd dwdng ray 1 mét. Tinh dén ndm 1975 mién Nam c6 khodng 1.240km
dwdng ray nhwng vi chién cudc nén chi duoc st dung khodng 60%.

Nha ga ciing c6 xuét x( tir tiéng Phap gare. Ga |& cong trinh kién triic 1am noi cho tau hod, tau dién hay may bay d& dé hanh
khach Ién xuéng hodc dé& xép d& hang hoa. Tlr sw vay mwon nay ta cé thém nhikng tir nglr nhw san ga, trwdng ga, ga chinh,
ga xép... Nhan néi vé& ga twdng ciing nén nhéc lai dong tir bé ghi (aiguiller) tirc 1a didu khién ghi (aiguille) cho xe Itra chuyén
sang dudng khac. Trong tiéng Viét, bé ghi con cé nghia béng |a thay ddi dé tai, chuyén tir chuyén minh khéng thich sang mot
dé tai khac.

C6 nhirng tlr ngl xuét xtr tlr tiéng Phap nhwng vi 1au ngay ding quen nén ngudi ta clr twdng chiing |a nhivng tiy “thudn Viét”.
Chang han nhw cao su (caoutchouc), mét loai cay cong nghiép dwoc ngudi Phap du nhap vao Viét Nam qua hinh thirc nhivng
ddn dién tai mién Nam. Ngon ngi tiéng Viét rat linh ddng trong cach diing tir ngi¥ cao su qua cac bién thé nhw gi®» cao su (gid
gi4c co dan, khdng ding gi®), keo cao su (chewing-gum), bao cao su (con goi 1a “4o mwa” diing dé tranh thai hodc tranh cac
bénh lay nhiém qua dudng tinh duc)...

Nha bang (banque) la mét chir quen dung trong ngdn ngl hang ngay con xa bong ciing la loai chir dung lau ngay thanh quen
nén it nguo’l dé y xuét xt ctia n6 la tir tleng Phap, savon. & mién Béc, xa bong dworc cai bién thanh xa phong, 1a chét ding dé
giat rira, ché tao bang cach cho mot chat kiém tac dung v&i mét chét béo. Noi tleng & Sai Gon xwa c6 xa bong Co6 Ba cla
Trwong Van Bén, dung diu diva lam nguyén liéu chinh.

Chuing ta thdy ngén ngir Viét vay mwon tir tiéng Phap trong rat nhiéu lanh vuc. V& dm thuc, tiéng Viét thweng mwen ca cach
phat am dén tén clia cac mén &n c6 xuét xt tir phwong Tay. Vao nha hang, ngwdi phuc vu dwa ra mo-nuy (thwe don — menu)
trong dé cé nhitng mén nhw bit-tét (chir bifteck ctia Phap lai mwon tir nguyén thady tiéng Anh — beefsteak), nhirng thirc ubng
nhw bia (rwou bia — biére,dwoc ché bién tir cay hét bd hay con goi Ia hoa bia — houblon), rugu vang (rwgu nho — vin)...

Ve thit thi c6 xtic-xich (saucisse), pa-té (paté), giam-béng (jambon), thit phi -l (thit than, thit lwon —filet). Cac moén an thi co ra-gu
(ragout), ca-ri (curry)... Khi &n xong, khach xp con cho nguwdi phuc vu tién puoc boa (ti&n thwéng — pourboire). Ngay nay tir
boa hay bo dwoc ding phd bién véi y nghia cho tién thudng, hay con goi 1a tién phong bao hoic tién phuc vu.

T rat 1au, & Sai Gon xuét hién cac loai banh mi theo kiéu Phap, mién B&c lai goi 1& banh tay véi ham y du nhap tir Phap. C6
nhiéu loai banh d3c biét nhw banh mi ba-ghét (loai banh mi nhé, dai — baguette), banh pa-t&-s6 (mét loai banh nhan thit, &n ltc
néng vira don vira ngon — paté chaud),banh croat-xang (hay con goi la banh strng bo — croissant).

Nguwdi Sai Gon thwdng &n sang véi banh mi kém theo nhiéu kiéu ché bién trirng ga nhw &p-la (tring chi chién mét mat va dé
nguyén long dé — oeuf au plat), trirng 6p-1ét (trirng trang — omelette) hodc trivng la-céc (tring chung nwée sdi, khi &n co ngudi
lai thich thém mét chat muédi tiéu — oeuf & la coque).

Mon khoéng thé thiéu trong bira an sang & ca phé (café). Ca phé phai dwoc loc tir cai phin (filtre & café) méi ding diéu. Nguoi
mién BAc it ubng ca phé nén sau ndm 1975 vao Sai Gon nhiéu ngwdi da mo ta cai phin ca phé mét cach rat “gei hinh”; “céi noi
ngdi trén céi cbc”.

Ngén ngi¥ v& trang phuc ciing chiu anh hwdng rat nhiéu tir tiéng Phap. Binh thudng hang ngay ngudi ta mac 4o so-mi
(chemise), cb tay c6 cai khuy mang-sét (manchette). Khi di tiéc tiing hodc hdi hop thi méc do vét (vest) hay bd vét-tong (veston)
kém theo chiéc ca-vat (cravate) trén cb 4o so mi. Troi hoi lanh cé thé mac bén trong 4o vét mét chiée gi-1é (gilet) va hai tay
mang gang (gants) cho 4m.

Ngay ca quan o 16t bén trong cling mwon tir tiéng Phap. Phu ni¥ trén thi mang xt-chiéng (nit ngwc —soutien-gorge) dwéi thi co
xi-lip (slip). Nam gi&i thi mac 4o may-6 (maillot) bén trong 4o so-mi. Mac quan thi phai cé xanh-tuya (day nit — ceinture) va khi
tr&i néng thi mac quan séc (quan ngén, tiéng Phap la short dwo'c mwon tir tiéng Anh shorts).

Trang phuc c6 th& dwgc may tir cac loai co-tdng (Vai bong — coton) hodc bang len (Iam tir [dng clru —laine). Trén dau cé mi
phét (feutre, mot loai mii da), mii be-ré (béret, mét loai mii ndi)... dwdi chan & déi dép sing-dan (sandales), sau nay ngudi Sai
Gon lai ché thém dép sa-bd (sabot nguyén thiy tiéng Phap la gudc).

Di linh cho Tay thi dwoc phat déi giay sang-da (giay cua linh — soldat). Loai linh nhay du, biét kich (ngay nay la dac cong) goi la
com-mang-dé (commando). Mat doan xe quan sw ¢d hod téng dwoc goi lacéng-voa (convoi, trong clr nhw con voi trong tiéng
Viét!). Thuat ngi quan sw chi nhitng cong s xay dap thanh khéi virng chic, dung dé phong ngw, cé thti mot noi nao d6 duwgc
goi la 16-cbt co xuét xtv tirblockhaus. Ngay nay, chi 16 cét con dwoc diing chi nhitng noi dao dwdng, thweng dwoc rao chan,
vay kin mat dwdng, can tré lwu thong.

Xwa kia canh sat dwoc goi qua nhiéu tén: ma-ta (xuat xt tir tiéng Phap matraque, cé ngha I dui cui),sen d&dm (gendarme),
phu-lit (police), 6ng cd (commissaire)... Lyc lwgng thué quan (ngay nay goi lahai quan) dwoc goi la doan (douane), linh doan
con ¢6 nhiém vu di bat rvou lau 1a mét mét hang qudc cdm thei Phap thudc.



No&ng phdm thi cé dau co-ve (con goi tat 1a dau ve — haricot vert), dau po-ti-poa (dau Hoa Lan c6 hét tron mau xanh — petits-
pois), bap st (bap cai — chou), stp-lo’ (béng cai — chou-fleur), x& lach (salade),cai xoong (con goi la xa& lach xoong — cresson),
ca-rét (carotte), ac-ti-sb (artichaut). ..

Tiéng Tay cling di vao am nhac. Tir diéu valse, tango... dén dan piano (dwong cam), violon (Vi cdm), kén harmonica (khau
cam)... O cac dang-xinh (khiéu vii trwdng — dancing) ludn cé oc-két (ban nhac —orchestre) choi nhac va xuét hién mét nghé méi
goi la ca-ve (gai nhdy — cavaliére). Ngay nay ngudi ta diing tir ngi ca-ve véi y chi tit c& nhirng cd géai lam tién, khac hén véiy
nghia nguyén thdy cla né.

Ngudi phwong Tay dung nhiéu stva va cac san phdm clia sita nén da dwa vao ngdn ngir tiéng Viét nhing tlr ngtk nhw bo
(beurre), pho-mat (fromage), kem (créme)... Néi tiéng & Sai Gon c6 hai nhan hiéu sira Ong Tho (Longevity) va Con Chim
(Nestlé) nhw d& néi & phan trén.

C6 nguwdi céc o6 thdc méc, dan 6ng ma lai la dng gia thi lam sao c6 stra? Xin thwa, hinh tweng “Ong Tho chéng gay” trén hop
stra chi mudn néi 1&n tudi tho (longévité) clia ngudi diing stka. Trwdng hop clia Nestlé cling vay. Con Chim thi [am gi c6 stra?
Thyec ra thi logo ctia Nestlé 1a mot t chim (gédm chim me va 2 chim con) nhwng nguwdi Viét minh ct goi 1a siva Con Chim cho
tién.

Ciing vi thé mé&i c6 nhiéu cau chuyén khéi hai vé si¥a Con Chim. Chi Ba Tau, chii tiém “chap phd”, giai thich vi sao sira Con
Chim lai ban véi gia mac hon nhitng stva khac: “Stva con bo vi c6 nhidu vi nén ré, stva me chi c6 2 vl nén d&t nhwng Con
Chim nhé chut xiu, vat dwoc 1 lon siva I quy 1dm thi phai méc tién nhét cho!”.

Céc 6ng lai giai thich mét cach hém hinh khi cac ba thic mé&c Con Chim lam gi ¢ siva: “Tai may ba khong dé y day théi, con
chim khi hirng chi ciing tiét ra mét thir siba mau trédng duc, dé khéng phai la stva thi la gi?”.

Thé manh cla Nestlé la cac san phdm si¥a bo khac nhw NUi Trang (Lait Mont-Blanc) va stva b6tGuigoz. Ngay xwa, nhitng gia
dinh trung lwu d&u nudi con béng stra bdt Guigoz. Téi van con nhé cadm gidc khi &n vung mat thia Guigoz ciia em t: viva bui,
vira béo, nhirng hat si¥a nhé ly ty nhw tan ngay trong miéng.

Sira bét Guigoz dwoc chira trong mét cai lon béng nhém, cao 15cm, ¢6 soc ngang, bén trong lai c6 san thia dé giup ngudi pha
d& do lvdng. Khi diing hét bot, cac ba ndi tro khong vikt lon nhw nhivng loai stva khac vi lon Guigoz cé nap day rat kin nén dwoc
“tai st dung” trong viéc dwng dwdng, mudi, tiéu, bdt ngot...

Nhirng nguoi thiét ké lon Guigoz chic hdn chwa bao gid nghi cai lon lai cé nhiéu céng dung sau khi stka bdt & bén trong da
dung hét. Lon Guigoz dé theo chan nhirng ti nhan cai tao nhw mot vat “bat ly than”. Nhitng ngudi “twdng di hoc ¢é 10 ngay”
mang theo lon Guigoz dé dwng cac vat dung linh tinh nhw ban chai, kem danh réng, vai loai thuéc cdm cum, nhirc ddu dé
phong khi can dén.

Lon Guigoz thwérng dwoc ching téi goi tit 1a “lon g6”. Hoc tap cang lau lon gb cang td ra “da nang, da hiéu”. Mubn muc nwéc tir
giéng 1én thi ding gb lam gau, budi sang thirc day dung go lam ly dwng nwéc stic miéng, nhung gé con td ra déc biét hivu ich
khi diing nhw mét cai ndi d& ndu nuwéc, thdi com, ludc méng (1ay & trén rivng), ludc rau, ludc khoai my (“chdm chia” khi di “tang
gia san xuat”)... nghia 1a lam dwoc tAt cd moi cong viéc bép nuc.

Chling t6i & trong mot can ctv cii clia Sw doan 25 tai Trang Lén (Tay Ninh) nén c6 cai may 1a con rat nhidu v dan 105 ly.
Nguwdi cai tao san nhat nhirng v dan vé va ché thanh mét cai 16 “d& chién” valon go dé& vao trong 16 viva khit, twdng nhw 2 nha
thiét ké vé dan va lon g da &n y véi nhau “tirng centimét” ngay tir khau thiét ké ban dau! Ai chwa cé lon g6 thi nhan gia dinh
tim dé dwng dd &n mai khi dwoc vao trai “thdm nudi”.

Sau 30/4/75 lon g6 tré nén hiru dung vi cong nhan, sinh vién, hoc sinh dung lon gé dé dwng com va thirc &n cho bira trwa.
Nguwdi Sai Gon thuwdng deo mdt cai tii dwng lon gd khi di [am, mot hinh anh khong thé nao quén cla “thdi diéu linh” sau 1975.
Tinh c& toi bat gap trang web (http://www.teslogos.com/ancienne_boite_de_lait_guigoz_collector_collection.html) ctia Phap
quang céo ban lon stra Guigoz cho nhirng ngudi swu tAm, gia 1&n t&i 15 euro cho mét lon Guigoz xwa, di nhién 1a chi cé lon
khéng, khéng c6 sira!

Nguwdi Phap khi dén Viét Nam mang theo ca chiéc 6-t6 (xe hoi — auto, automobile). Xe xwa thi khdi dong béng cach quay ma-
ni-ven (manivelle) dat & ddu xe, sau nay tan tién hon cé bd phan dé-ma-ro (khéi dong — démarreur). Sau khi d& (démarrer), xe
sé& nd may, sép-pho (ngui lai xe - chauffeur) sé cam lay vo-1&ng (banh l&i — volant) dé didu khién xe... V& co khi thi nguoi Sai
Gon dung cac tlr ngl® nhw cd-1& (chia van — clé), mé-1ét (molette), dinh vit (vis), tudc-no-vit (céi van vit — tournevis), cong-to
(thiét bi ddng hd — compteur), céng tic (ciu dao — contact)...

Bay gi& n6i qua chuyén xe dap ciing cé nhiéu didu ly thi. Chiéc xe dap trong ngdn ngtr Viét mwon rat nhidu tir tiéng Phap.
Truwde hét, phia trudc co guy-dong (thanh tay 1ai — guidon), dwéi chan ¢ pé-dan(ban dap — pedale), sam (rudt banh xe —
chambre & air) va phia sau la boc-ba-ga (d& ché hang héa — porte-bagages).



Chi tiét cac bod phan trong xe dap ciing... Tay rdc. C6 day sén (day xich — chaine), c6 lip (b6 phan clia xe dap gdm hai vanh
tron kim loai 16ng vao nhau, chi quay tw do dwoc theo mét chidu — roue libre), rdi phanh (thang — frein) & ca banh trwdc 1&n
banh sau. Thém vao d6 con cé cac bd phan bao vé& nhuwgac-dd-bu (thanh chan bun — garde-boue) va gac-dd-sén (thanh che
day xich — garde-chaine).

M&i chiéc xe dap xwa con trang bi mdt dng bom (pompe) dé phong khi 16p xe xudng hoi. Bén canh d6 ngwdi ta gdn mét chiée
dy-na-m6 (dynamo — bd phan phat dién lam sang dén dé di vao ban dém). T6i con nhé khi thao tung mét cai dynamo cii thay
c6 mét cuc man cham gan vao mét truc dé khi truc quay sé sinh ra dién.

Hbi xtra hdi xwa, di xe dap khong dén vao ban dém rat dé bj phu-lit thdi phat nén néu xe khéng dén, ngudi lai phai cdm bo
nhang thay dén! Sai Gon xwa cé cac nhan hiéu xe dap mdi tiéng nhw Peugeot, Mercier, Marila, Follis, Sterling... D6 a nhitng
chiéc xe da tao nén nén “van minh xe dap” clia nhi*ng thé hé trwéc va mot nén “van hoa xe dap” con lwu lai trong ngdn ngi
tiéng Viét clia ngwdi Sai Gon xua.

Vay muworn tir tiéng Anh

Day |4 bai tht 3 trong loat bai nghién ctru vé& nhitng chi¥ vay mwon trong ngdn ngtr Sai Gon xwa. Sau khi ban vé tiéng Tau,
tiéng Phap, ching ta chuyén sang tiéng Anh va bwéc vao mét nén van héa da cd nhixng anh hudng “t6t” cling nhu “xau” vao
doi sbéng clia ngudi Viét trong khodng 30 ndm chién tranh vira qua.

C6 nguwdi goi cudce chién vira qua la “ndi chién” gitka hai mién Nam-Béc nhung, theo bao chi phwong Tay, d6 1a “cudc chién
tranh Viét Nam” hay néi mét cach khac & “cudc ddi dau gitrka hai phe”, mot bén 1a Tw do gdm Viét Nam Cong hda, Hoa Ky va 5
nwéc Bdng minh (gém Australia, New Zealand, Dai Han, Thai Lan va Philipin) va mét bén la Cong San gém Viét Nam Dan chd
Cong Hoa, Lién X6 va Trung Quéc.

Tinh than ctia bai viét nay khéng ban dén viéc “ding” hay “sai” clia cudc chién ma chi xody quanh nhirng anh hwéng ctia nén
van héa My déi v&i ngdn ngty Viét trong suét 30 ndm chién tranh.

Nwéc My con dwoc goi 1a Hoa Ky hay Hué Ky (c& hoa). Danh xwng nay da xuét hién trong van chwong Viét Nam tir cudi thé ky
the 19 qua thuat ngi “dén Hoa Ky”. Vii Trong Phung trong V& dé, xuat ban ndm 1936, cé doan viét: “...Dung tim bao diém & 6
kéo, dbt mot cay dén hoa ky 1&n, tét phut ngon Itra & dén dau xang. Nhin ra san, thay trdi téi om, Dung bén bd bao diém vao
tai...".

Nguyé&n Céng Hoan trong Nhé va ghi vé Ha Noi giai thich: “...Dén Hoa Ky la dén cia bon My sang ta budn dau hod. Muén ban
dwoc diu hod, nd phai lam dén cho ngwdi mua dau ding (...). Dau ctia My, viét tit 1a Socony (Standard Oil Company of New
York), canh tranh v&i ddu cia Anh viét tat 1a Shell.

Bét ctr & thanh thj hay nong thon, hé c6 dai ly dau My, 1a & gan do, ¢é ngay dai ly ddu Anh. Va tréi lai. Nha ban dau My cé bién
son mau vang, nha ban dau Anh c¢é bién son mau dé. Nhirng noi ban dau xang 6 t6, Anh My ciing canh tranh nhuw vay. O Ha
N&i, con c6 xe diu di ban & phd, cling son mau ctia hdng... Tru s& ctia Uy ban Khoa hoc Ky thuat & phd Tran Hwng Pao, sé
39, la try s& cii clia hdng dau Shell cia Anh, nén quét véi mau dé. Ngay trudc ta goi la nha dau Shell (...). Royal Dutch Shell
(ngwdi binh dan goi & hang dau “con s6”) da thuc hién mét chién dich “tiép thi” ngoan muc 1a “biéu khéng” dén Hoa Ky cho
ngwdi Viét vén chi quen diing dau lac hay nén (bach lap) dé& thip sang ma khong quen diing dau héa. DT nhién, khi dén Hoa Ky
di vao doi sbng clia ngudi Viét thi ciing 1a lc moi ngwdi lam quen véi viée ding dau héa dé& dét dén. Nhan hiéu Shell 13n dau
tién xu4t hién vao ndm 1891 qua logo “con so” trén thiing dau hda ma Marcus Samuel va cac cong sw chuyén dén vang Vién
Dong. Nhat Thanh trong DAt 1& quen théi (1968) giai thich thém: “Cudi thé ky XIX ngudi Tay dem dau Itra, cling goi dau héi, vao
dung va ban (...). Hang ban diu d& ché ra thir dén nhé, ngon Itra vira bang ngon dén dau chay, dén duoc cho khong kém theo
mai thiing d&u ban ra, d& 1am quang cdo; khong r6 IGc &y dau Itva tir x(r ndo nhap cang, ma cai dén kia dwoc goi la dén Hoa-ky;
ngay nay tai nhiéu nha né van 1a ban ¢ tri bén canh cai diéu thudc lao”. Nhw vay, thuat ngi “dén Hoa Ky’ (con goi la dén “hot
vit” tai mién Nam), dét béng dau hda (con goi ladau Itra hay ddu héi), da xuét hién tir rat 1au, trwde khi co cude Chién tranh Vit
Nam.

Ngudi ta con dung tir ngtr diu Tay dé& goi ddu hda khi méi du nhap vao Viét Nam. Ngay xwa, loai dau nay dwoc dung trong
thung st tay nhw trong btrc tranh Ban dau Tay cGa Henri Oger ndm 1909 (1). Loai thiing sat nay sau khi dwng dau dwoc tai
ché thanh thiing ganh nwéc hodc cét ra lam céc vat dung khac nhw @ choi cho tré em bang thiéc.

Mét trwdng hop tiéng Anh khac d& du nhap vao Viét Nam tir [au 14 trd choi cla tré con: “Oan tu ti” dich tir “One, Two, Three”.
H&u nhw moi ngwdi Viét ddu da tivng ra céi bua, cai kéo hodc cai bao sau khi doc cau “O3n tu ti. Ra céi gi? Ra cai nay!”. Hai
nguwdi choi va cé médt trong 3 lwa chon, cai bua thi dap cai kéo, cai kéo thi cat cai bao va cai bao lai bao dwoc céi bua.

V& nat gido duc, tiéng Anh du nhap mién Nam qua hai thdi ky, dudi hai dang ngén ngi: tiéng Anh cliia ngudi Anh (British
English) va tiéng Anh clia ngudi My (American English). Thoi Dé nhat Céng hoa (1955-1963), tiéng Anh song song véi tiéng
Phap, dwgc chon lam sinh ngir chinh va phuy, tuy theo sy Iwa chon cla hoc sinh tir bac Trung hoc (I6p Bé that tre Ién). Tai liéu
giang day tiéng Anh van I& thuéc vao chwong trinh clia ngudi Phap nén chiu anh huéng cua British English (con goi [a Ang-lé —
Anglais). M6t trong nhirng sach hoc tiéng Anh phd bién trong thoi ky nay la bd L’Anglais Vivant ciia nha xuét ban Hachette
(Phép).

D& nhi Cong hoa (1963-1975) & thai thinh hanh ctia American English tai mién Nam. Biéu nay ciing dé hiéu vi sw cé mét clia
quan ddi My trong cudc chién tranh Viét Nam (2). Ngén nglr Sai Gon xwa chju anh huwéng sau dam cla tiéng My trong thoi ky
nay va cé nhirng vay mwon rat ly tha.



OK (okay) co Ie 1& mot tir ndi bat nhat trong tiéng My dwoc st dung rong réi tai mién Nam va nhiéu quéc gia trén thé gidi. Mot
s ngudi cho réng tir nay bat ngudn nay bd tdc da dé Choctaws & Chau My. Chir “okeh” clia ngwdi Choctaw cd nghia twong tw
nhu tir OK ctia ngwdi My. Tuy nhién, ciing co rat nhidu tranh céi vé thuat ngtr nay. Theo chuyén gia ngén ngir Allen Walker
Read, OK la dang viét ngan ctia cum ttr “all correct”. Nhirng ngudi khac thi cho rédng OK la dang chi tit ctia cac tir Hy Lap c6

nghia la moi tht déu én ca. Khong phai ai ciing ddng y v&i nhirng gidi thich nay nén két luan hay con bé ngs.

Tai mi&n Nam, con phét sinh tir ngtr OK Salem, mét tlr ghép thwéng dwoc diing bdi gidi binh dan, it hoc nhw gai ban ba (bar),
dan xich 16 ho&c tré danh gidy. M6t hinh anh phai néi 1a rat xau trén dwdng phd thdi dé: tré con thudng chay theo cac chi Gls
(Government Issues — &m chi linh My vi diing d6 chinh phti cAp phat) dé chia tay xin thudc 14 hay keo chewing-gum (keo cao
su)... miéng thi OK Salem réi rit.

Thubc hat Salem c6 vi bac ha (menthol), rat thinh hanh khi linh M§ dén Viét Nam, ho mua tir PX (Post Exchange — mét hinh
thirc Quan tiép vy, chi ban cho quan nhan Hoa Ky) va tudn hang ra thj trwdrng cho den (black market). Nguwdi Sai Gon ché
Salem la loai thuéc danh cho... phu ni, thubc danh cho dan 6ng “sanh diéu” phai k& dén Pall Mall, Lucky Strike, Philip Morris,
Camel, Winston...

Salem dworc giéi &n choi Sai Thanh “chiét ty” thanh Sao Anh Lam Em Méttrong khi Pall Mall dworc giéi linh trang bién thanh
cum t Phai Anh La Linh, M&i Anh Lén Lién... C6 diéu thuc Salem tai My dwoc phat am 1a “xé-ldm” nhuwng khi sang dén Viét
Nam lai bién thanh “xa-lem” nén néu c6 sang My ma héi mua thudc “xa-lem” chéc chan ngudi ban sé lac dau quay quay!

Number one ciling la mét cum tir dwgc dung thuwdng xuyén tai mién Namvéi nguy... s dzach hay sO mét. Nguwd&i binh dan
dung number one thay cho good chdng han nhw trong cau tiéng Anh “bdi”: “You number one GI!”. Phan nghiia v&i number one
sé la number ten, hoac té hon nira la “nam-bd ten thao givong” dwoc Viét hoa tir “number ten thousand” (sé muwoi ngan). Ai
dam bao la dan Viét khéng co 6c khéi hai?

Cao bdi |a thuat ngir da di vao ngén ngi» mién Nam khi hang loat cac loai “phim mién Tay” (Western movies) hay con goi la
“phim cao-bdi”, dwoc chiéu tai cac rap xi né. Cowboys vén 1 nhitng chang trai chan bo, c6 ngwdi hanh ddng mét cach nghia
hiép “trtr gian diét bao” nhwng cling cé nhitng ké “dau trdm dudi cwép” trong bdi canh Mién Tay Hoang da (the Wild Wild West)
tai Hoa Ky thoi 1ap quéc. Bé&n canh cac cowboys con c6 sy hién dién ctia sheriff véi ngdi sao trén ngwe, ho 1a nhitng canh sat
do dan trong thi trAn bau lén dé thyc thi luat phap.

Phim cao bdi dau tién tai My thudc loai phim cam (silent film) mang ténThe Great Train Robbery dwoc san xuét vao nam 1903.
Nhirng phim cao bdi néi tiéng thri Sai Gon xwa phai ké dén Gunfight at the O.K. Corral(ndm 1957 véi c4c tai ti Burt Lancaster,
Kirk Douglas), Rio Bravo (1959 v&i John Wayne, Dean Martin, Ricky Nelson), The Misfits (1961 v&i Clark Gable, Marilyn
Monroe, Montgomery Clift), The Good, the Bad and the Ugly (1966 v&i Clint Eastwood, Lee Van Cleef), Little Big Man (1970 vé&i
Dustin Hoffman, Faye Dunaway)...

T ngl cao bdi sau khi du nhap vao mién Nam lai cé nhitng bién thé vé y nghia. Ngui lai xe cao bdidwoc hidu 1a lai 4u, an
mac cao béi & dién nhitng bo quan ao 16 13ng, kho coi...

T6i con nhé, ngay xwa thweng hat Hoc sinh hanh khic ctia Lé Thwong véi nhikng 167 ca tung mét thé hé hoc sinh ciia twong lai
dét nuéc:

“Hoc sinh & ngwdi té qudc mong cho mai sau.
Hoc sinh xay doi nién thiéu trén bao cong lao...”

Thé nhuwng bai hat nay da duoc ai d6, chic 1& may cau hoc trd “r&n mat”, cai bién thanh:

“Hoc sinh cao bdi mac 4o so mi ca ré

Hoc sinh la ngw&i hu tiéu an hai ba to...”

Cha la hoc sinh chi ¢6 ddng phuc quan xanh-4o trang nén anh nao mac ao ca rd thi bj “chup mi” 1a hoc smh cao bdi. Con cai vu
ha tiéu ma an toi “hai, ba t6” thi phai “xét lai”, co thé vi “bi van” nén cau truwdc “4o so mi ca ré” cau sau co van “ha tiéu an hai ba
t6” ch hoc sinh 1am gi cé ti&n ma an nhidu dén thé.

Tién day ciing xin nhéc lai chuyén phim anh ctia Sai Gon xwa. Dé dién ta mot mot sy kién cé tinh cach kinh di, nguoi ta con

dung tlr ngt® “hit-cdc”, xuat x(r tlr cai tén clia dao dién Alfred Joseph Hitchcock, “6ng vua phim kinh di” cGa nén dién anh Hoa
Ky v&i khoang 50 bo phim kéo dai subt 6 thap ky.

Ngwoi Sai Gon da co dip xem rat nhiéu phim hit-cc “toat md haéi lanh” nhw The Man Who Knew Too Much (1956, v&i James
Stewart va Doris Day — trong phin nay Doris Day héat bai What Will Be, Will Be — Que Sera, Sera va doat giai Oscar am nhac
hay nhét), Vertigo (1958, v&i James Stewart, Kim Novak),Psycho (1960, véi Anthony Perkins, Janet Leigh), The Birds (1963,
v&i Tippi Hedren, Rod Taylor)...



Mét trong nhitng tac dong xau clia ngwdi My dén mién Nam trong cudc chién vira qua & hién twong xi-néch ba (snack bar)
moc Ién nhw ndm sau con mwa tai Sai Gon. Khac hén véi snack bar nguyén thily & Hoa Ky, thwérng dwoc hiéu 1a noi ban cac
loai thirc an nhe (snack) nhw hot dogs, hamburgers, french fries, potato chips, corn chips... con kem theo d6 udng.

Sang dén Viét Nam, xi-nach ba tré thanh noi lui téi cia nhibtng ngwdi linh My xa nha dé udng ruou gidi sdu va dwoc phuc vu
b&i cac cd gai ban xt. Ho thwerng la géi qué, it hoc va cé chit nhan séc, an méc “thdi thwong” véi chiée mini jupe ngén ciin
cén. Gai xi-nach ba, hay con goi la gai ban ba, thuéng chi ngdi udng nwéc ngot hay nwéc tra véi khach nén linh My goi d6 1a
Saigon Tea c6 gia tir 1 dén 2 d6 la mot ly. Cac co l1am & xi-nach ba khong hén 1a gai diém vi khong phaéi cd nao ciing “di
khach”.

Ciing tir cac cd gai ban ba phat sinh ra loai tiéng Anh “gia cay” kiéu “broken English”. Ngui ta nghe lodng thoang trong cau
chuyén gitra cac cd “dau hét” véi linh My “Hello G, you buy me Saigon tea” (Chao anh linh, anh mua cho em ly Sai Gon ti nhé)
hay con riing ron v&i cau “No star where”, mét cum tlr trdn an ma cac co dich thang tir tiéng Viét Khéng sao daul

Linh My con dwa vao Viét Nam mot sé thuat ngtv dwoc dung tr hdi chién tranh Triéu Tién. D& goi nguwdi da ba I6n tudi ho diing
mama-san, dan &ng thi goi 1a papa-san con con nit 1a baby-san. Ciing vi thé, trong cau chuyén & snack bar ngui ta thwéng
b4t g&p nhitng tr ndy khi cac cd gai ban ba mudn néi vé& gia dinh minh. Mama-san con duwgc ding dé chi ngudi diéu hanh
snack bar, twong tw nhw tai-pan, ngwdi phu trach didu dong gai nhay tai cac dancing thoi Phap thudce.

Kinh doanh xi-nach ba la mot nghé hai ra tién tai Sai Gon bén canh nhirng dich vu nhw tdm hoi (steam bath), mat-xa (massage)
nhung cling chinh cac nghé nay da khién cudc séng trong x& hdi mét di sw lanh manh, dwa day mét s6 phu niv vao con duwdng
t6i 16i. Tuy nhién, ngudi ta ciing hiéu dé 1a nhitng hé qua khong thé nao tranh khéi ctia mét dat nwée trong tinh trang chién
tranh.

X& hdi mién Nam bén canh nghé thu hit mét sé ngwdi [am viéc tai cac quan ba con cé mét giai cap cao hon, ho 1am viéc cho
cac hang thau tw nhan clia My nhw hdng RMK dugc thanh Iap tir dau thap nién 60 véi cac cong trinh xay dwng xa 16 Bién Hoa,
quéc 16 4 tai Phung Hiép... hodc cac co quan tric thudc chinh phi Hoa Ky nhw USAID.

N6i chung, ho la nhitng ngui di lam s& My véi mic lwong cao nhwng phai dat moét trinh dé tiéng Anh kha di trong cong viéc
hang ngay. Nhirng ngudi co trinh d6 cao hon thi lam thong dich vién, ngay nhw Trwéng Sinh ngl» Quan déi cling cd nhirng
khéa dao tao thdng dich vién ddng hoa véi cip bac trung sy dé vé phuc vu tai cac tiéu khu cd cb van My.

Nam 2011, tai Little Saigon, da c6 mét budi hop mat “Cwu nhan vién s& My” nhan dip Giang sinh. Gan 400 cyu nhan vién da
dén du cudc hdi ngd nay, da sé 1a nhivng ngudi da tivng Iam viéc tai Toa dai stv, Téng lanh sw My, cac co quan chuy&n mén
nhu DAO, CIA, MACV, USAID, USIS cung nhirng nhan vién hang thau RMK cua tw nhan.

Cudi thap nién 60 va dau thap nién 70 la thdi ky Sai Gon chiu anh hwéng tir clia phong trao hippy (hippie) cia My. Nguoi ta
thay xuét hién nhirng tir ngﬁ’ colién quan dén hippy nhw hoa hippy, hippy bui d&i, hippy choai choai, hippy yaourt... Nhiing kiéu
thoi trang hippy cung xuat hién: vay ngan (mini jupe, mlnlsklrt) quén éng loe (quan chan voi), ao dai hippy thi ngén clin con
mac chung v&i quan &ng loe con con trai thi téc dai dén dd nhin tir xa khéng thé ndo phan biét dwoc gisi tinh..

Van hoa hippy bao gém tir phong cach &n mac “bui” dén nhiing tw twédng phéng khoang, chéng lai nhung quy uo’c cung nhéc

clia x4 hoi. Cé thé néi, phong trao hippy la bién tdu cla chi nghia hién sinh (existentialisme) theo kiéu “yéu cudng, séng voi”
v&i Jean Paul Sartre, Frangoise Sagan tir van héa Phap.

Cuéi thap nién 60s phong trao phan di chién tranh Viét Nam da né ro tai My véi khdu hiéu “Make love not war". Biéu twong
ctia phong trao hippy la hoa khéng 14 (con goi Ia hoa hippy), d6 la hinh twong ctiaPower Flower (strc manh ciia hoa) dwoc bat
dAu tlr ndm 1965 tai khu Berkerly, California. Ngwdi ta cdn nhé méai hinh anh mét ¢6 gai hippy dd gan hoa trén hong sting clia
mot quan nhan thi hanh nhiém vu gil trat tw trong mot cudc bidu tinh phan chién.

O Sai Gon, cac ngudi dep gan hoa hippy 1én téc, cai [én tai, dan 1&én mét kinh dé 1am duyén. Nguwdi ta con vé hoa 1én xe hoi,
|&én xe Honda, tham chi dai ltic cdn thdy hoa hippy xuét hién trén cyclo, xe ba gac, xe bd. C6 em géi tdi c6 mot chiée o khi Gi dd
bi than rét chay thiing mét 16, thé 1a c¢6 gén ludn mét cai hoa hippy, trudc 1 dé& nguy trang sau & chay theo... thoi trang! C6 thé
néi Sai Gon khi d6 gidng nhw Tram hoa dua n®, nhai tén mét chién dich thanh trirng chinh tri & mién Béc.

T6i con nhé, Trwdng Sinh ngl Quan ddi vao cudi thap nién 60 cé mét Chuan Gy tir Tha Birc v&. Anh Thinh 1a mét chuén ty tré,
c6 hoc vi cao nhwng lai rat 1& phé trong 16i séng. Hang ngay anh dén trwérng bang chiée xe hoi bd mui (decapotable) dworc trang
tri bang nhirng bong hoa hippy. Thé la anh chuan Uy tré cé tén “Thinh Hippy” ké tir do.

C6 thé néi, phong trao hippy ciing lan rong dén ngudi linh qua chuyén vé “Thinh Hippy” nhung néi chung, nhitng ngudi linh
tran méi khi cé dip di phép vé thanh phé chic chan khong thé& chap nhan 16i séng hippy cda cac thanh nién, thiéu ntr tai chén

A .

phdn hoa d6 héi. Nhirtng nguwdi hdng ngay phai dwong dau véi sting dan 1am sao cé thé thong cdm” véi nhitng nguwdi hang
dém di “bum” tai cac phong tra, dancing. M6t dang thi phai hy sinh tinh mang d& “tham chién” con mét déng thi lai &n choi dé
“phan chién”. B4 1a mot trong nhibng “mau thuan” trong chién tranh Viét Nam. Phai chéng d6 ciing [a mét trong nhitng ly do

khién mién Nam sup dé ?
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