Noél des humbles
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Par Phan Lam Tung JJR 59

Un sapin artificiel haut de 3 m fraichement lavé de la poussiere, sans étoile jaune au sommet, planté
dans un socle de planches de pin en forme de trapéze tréne au milieu de la soit-disant salle de séjour.
Autour des nattes sont étalées au mur quelques idéogrammes chinois en argile cuite, une estampe
déteinte, un calendrier montrant trois vieillards symbolisant le Bonheur, la Prospérité, la Longévité. On
dirait un décor sino-japonais pour une féte occidentale. Des guirlandes vertes et safran se croisent au
plafond de bois. Des paquets de couleur indigo, jaune, orange , bleue, rouge, vides sans doute, se
suspendent aux branches du sapin pour «faire joli», et sur lesquelles des petites ampoules
multicolores clignotent. Pas de table en guise d'autel, pas de crucifix ni d'icbne, absence du pot de
fleurs des champs ; les habitants de la maison sont-ils protestants ?

* % %

- Nous vous remercions de votre présence, c'est le cas de dire réng dén nha tém (le dragon daigne
venir chez les crevettes) . Et vous apportez encore des blchettes de Noél, cela va perturber votre
budget ...

- oh, oh, vous exagérez! Voyons, je fais partie des vétres; ces petites blches ne sont pas
grand’chose, cela s’ajoutera a 'ambiance de la féte.

Il est 22 heures, le carillon d'une cathédrale dans les environs sonne, c’est la premiére messe avant
celle de minuit, et destinée a ceux devant aller au travail le lendemain, Noél n'étant pas une féte
officielle. Le ding-ding-dong se faufile dans les branchages, et fait défi aux immeubles de plusieurs
étages dans la grande rue, planant sur les toits de zing, errant dans d'immenses champs herbeux ;
broussailleux, incultes, a I'abandon , rasant les hautes clotures des belles résidences secondaires,
s’'avancant délibérément tant qu'il peut , glissant sur les eaux ondulantes des riviéres et pénétrant
finalement et doucement dans des humbles demeures, dans le coeur des fervents , incitant ces
derniers a laisser de cété tracas, soucis, et peines , les invitant au recueillement.

Tous les présents a la féte chez le propriétaire d'un logis de 3m60 sur 12 se signent , sur un aire de
musique profane et romantique :
« Bai thanh ca do, con nh& khéng em ? »
(te rappelles-tu de ce chant religieux, chérie ?) ,
sur lequel s’enchaine un autre morceau :
« Lay Chua con khéng phai la ngwoi mo dao
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Nhwng con van tin c6 Chua trén tréi cao »
(O Dieu, je ne suis pas bien pratiquant
Mais je crois toujours en votre présence la haut »

« A quoi bon diffuser Douce Nuit/Silent Night, ou Jingle Bells, entre autres? Joués dans les
restaurants, les cafés, les salons de coiffure, au supermarché, et méme dans les gargotes , ils perdent
de leur caractere évocateur et solennel » , dit I'un des participants.

Le repas est servi. Au menu, des tranches rondes de cha lua, des patés impériaux, une salade de
poulet (gdi ga) et du potage en soupiére. Libre a chacun de se verser de I'alcool de riz dans son petit
verre & liqueur en cristal, seul luxe de la maison. En ce soir de féte et non comme ailleurs, on n’abat
pas un chien pour festoyer, cette béte fidéle et obéissante s'attachant & son maitre, lui tenant
compagnie dans les hauts et les bas de son existence, on n'est pas barbare et affamé comme les
singes, bien que I'on soit paysan rustaud.

Les hommes parlent de tout, abordent les sujets politiques et économiques, notamment l'inflation, les
problémes sociaux, de santé, de I'éducation des enfants. lls en viennent finalement aux projets pour
I'année lunaire qui ne vas pas tarder a arriver. Chaque année, on pratque la méme culture maraichére :
laitue, chou, carotte , navet, tomate, autres légumes, de pair avec la culture florale, essentiellement
le mai, fleur du Tét rappelant a tous que la féte traditionnelle revient , et malgré les conditions de vie
bien difficiles, il faut bien I'accueillir & cceur joie.

« Nous avons lI'impression de faire un gueuleton comme pour un jour ordinaire, sans idée d'aller a la
messe de minuit », dit brusquement I'organisateur de la soirée. « Aprés tout, & quoi bon ? Les gens
font foule pour la bénédiction divine, disons plut6t que c’est pour faire montre de leurs beaux habits a la
mode, et puis s'y joignent des ‘catholiques saisonniers’ qui viennent pour flirter et draguer les
demoiselles en jeans-tee shirt, ou en minijupe. Bref, c’est un tableau chaotique traduisant le concept
de liberté religieuse. Moi, je vous dis tout haut ce que je pense tout bas ».

La maitresse de maison sert le thé. Les hommes lachent des bouffées de cigarette et regardent le
firmament étoilé, en silence. A quoi réfléchissent-ils ? De quoi révent-ils ? D’'un retournement de leur
situation ? Réve dégu possible.

* % %

« Bai thanh ca d6 con nhé khong em ?
Noel nam nay ching minh c6 nhau ».
(Te rappelles-tu encore de ce chant religieux, Chérie ?
Nous sommes prés I'un de I'autre pour ce Noél )

Le jeune adolescent de 17 ans, fils du patron organisateur, fait rejouer la méme chanson du début.
Adossé au mur, il réve. Il semble que le plus important pour lui, c’est d’avoir sa copine a ses cotés. Il vit
intensément linstant présent. Mais I'année prochaine, qu'adviendra-t-il ? Il n'est pas en mesure
d'anticiper sur le futur .

De méme, les adultes de ce soir de Noél se retrouvent ensemble, discutent vivement, mais n’ont
aucune idée de ce qui pourrait arriver, leur arriver dans I'avenir. Aucune notion du déterminisme
historique ; du reste, cette trouvaille des historiens ne parait pas justifée, a regarder Cuba et la Corée
du Nord. Apres Fidel Castro, c'est son frére Raul détenant les rénes politiques, aprés Kim Chinh Nhat,
c’est son fils Kim Jong Un qui est au pouvoir.

Ainsi, en ce soir de Noél, les croyants, au lieu de psalmodier les priéres habituelles, devraient implorer

Dieu pour plus d’équité, de justice divine, et pour gu’elles s’abattent sur les bétes humaines, cause de
tous les maux.

An Phu Béng, décembre 2013.
P.L.T., ancien JJR
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