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Tiếng Huế của tôi        Cô gái Huế - MC72 

 
Tôi sinh ra ở Huế, thành phố có giòng sông 
Hương nước chảy êm đềm, như vải lụa uốn 
lượn quanh co, có núi Ngự Bình văng vẳng 
tiếng thông reo khi gió nổi, có đền đài lăng 
tẩm, có nội thành cổ kính, có giọng nói đặc 
biệt có một không hai và những từ ngữ ... 
không ở mô có hết !! 
 
Năm 8 tuổi tôi vô Saigon học. Tôi còn nhớ 
miết, dù đã mấy mươi năm qua, ngày đầu 
tiên đi học ở trường Colette. Hôm đó giờ việt 
văn, tập đọc, học trò phải đọc lớn tiếng một 
bài học, tới phiên tôi, với giọng Huế đặc sệt 
của con bé lớn lên ở miền trung, tôi chăm chỉ 
đọc , để tỏ ra là mình cũng biết đọc không 
thua ai . Rứa mà cả lớp ôm bụng cười ồ, lúc 
đầu tôi không hiểu tại răng bạn bè lại cười, 
tôi càng chăm chỉ cố đọc chừng mô thì các 
bạn lại càng cười rộ chừng nớ, tôi rớm nước 
mắt, nhìn cô giáo để cầu cứu, thì ngay cả mặt 
cô giáo lúc nớ , cũng ... nhăn răng ra mà cười 
tôi. Trong đầu óc của con bé 8 tuổi lúc nớ , 
lẫn lộn những cảm nghỉ  vừa buồn tủi, vừa ốt 
dột , vừa tức tối ... Chỉ trong vài giây đồng hồ 
thôi, tôi bổng hiểu là tôi bị cười là ... tại cái 
giọng Huế của tôi. Tôi tự quyết định không 
đọc nửa , ngồi xuống xếp sách lại . Cô giáo 
lúc nớ  - tôi nghỉ - phải binh tôi chứ và la các 
bạn không được chọc tôi, rứa mà trái lại , Cô 
bắt tôi phải đọc tiếp tại Cô chưa cho phép tôi 
ngừng . Tôi nổi cục lì , cái mặt sất lên, trả lời 
"đọc rứa đủ rồi ". Cả lớp lại cười rộ lên, có lẻ 
không hiểu tôi nói chi . Tôi muốn oà khóc , 
nhưng cố nuốt nước mắt , nhứt định không để 
cho tụi hắn thấy sự uất ức của mình . Ừ thì 
tôi người Huế , dĩ nhiên nói tiếng Cha sinh 
Mẹ đẻ của tôi, mắc mớ chi mà tụi hắn cười 
tôi, tụi hắn không hiểu tiếng Huế là tụi hắn 
đầu óc hẹp hòi, tôi không được khóc, phải tỏ 
ra mình ... hơn tụi hắn . Nghỉ rứa, tôi nhìn cô 
giáo , cái mặt tôi hất lên, để ra vẻ là tôi ... 
không sợ chi ai hết !! Cô giáo bắt tôi đọc tiếp, 
được, tôi sẽ đọc , nhưng tôi đổi giọng ngay 
lập tức, tôi như muốn bao chung quanh mình 
một lớp vỏ dày để không bị ai chọc, ai cười 
mình nữa hết . Tôi tiếp tục đọc lớn tiếng, 
nhưng với giọng nam . Chắc lúc nớ tiếng 

nam giả giọng của tôi  nghe…quái đản lắm , 
vì bạn bè cũng cứ trố mắt ra và ôm bụng  
cười ! Con bé con 8 tuổi ngày nớ nghỉ "tụi mi 
có cười thì cũng là cười cái giọng nam của tụi 
mi, chứ tụi mi không còn dịp mô để mà cười 
giọng Huế của tao nửa hết " . 

 
Từ giây phút đó trở đi, giọng Huế tôi chỉ 
dành để nói trong gia-đình , còn ra đường tôi 
đổi giọng , nói chuyện với người nam thì tôi 
giả giọng nam, với người bắc thì tôi giả 
giọng bắc , cái giọng lớ lớ chắc không giống 
ai , và đôi khi dù giọng nam hay giọng bắc, 
lâu lâu tôi cũng quên, vẫn còn dùng những từ 
ngữ của người Huế - cái thoạ , cái thúng, .. , 
tại răng vậy ? - làm các bạn đôi khi cũng ngớ 
mặt ra, hỏi lại tôi nói cái gì?  
 
Năm 18 tuổi , qua Pháp học . Tôi ở thành phố 
Grenoble, Tết đến các bạn VN tổ chức văn 
nghệ Tết, qua tên tôi , biết tôi là nguời Huế , 
họ yêu cầu tôi làm xướng ngôn viên để giới 
thiệu chương trình , nhưng phải nói tiếng Huế 
kia. Tôi ... khổ tâm lắm, tại nói tiếng Huế 
giửa đám đông , không phải là người trong 
gia đình , rất là khó đối với tôi . Những kỷ 
niệm ngày xưa 8 tuổi khi bị bạn bè cười chọc 
tôi lúc tôi nói tiếng Huế , và lời thề của con 
bé 8 tuổi ngày xưa nớ "không khi mô để ai 
chọc mình khi mình nói tiếng Huế nửa" như 
đã in sâu vào tim tôi.  Các bạn phải năn nỉ dử 
lắm , chắc có những người không hiểu nghỉ 
là tôi bày đặc làm cao kiệu , và tôi phải cố hết 
sức mới giới thiệu được chương trình của 
những đêm văn nghệ Tết hồi xưa nớ bằng 
giọng Huế đặc sệt của tôi .  

 
Suốt mấy mươi năm, tôi bao giờ cũng giả 
giọng , tôi chỉ nói được tiếng Huế thiệt của 
mình với những người thân thuộc trong gia-
đình . Tất cả mấy anh chị em tôi đều rứa hết, 
cho đến nổi ai nấy lấy vợ lấy chồng cũng đều 
giả giọng với ngay cả vợ hay chồng mình ! 
Những lúc họp mặt anh chị em với nhau, mấy 
O Mệ nói với nhau "ri, tê, mô, răng, rứa..." 
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xong xoay lại với vợ hay chồng mình lại đổi 
giọng ngay tức khắc !   
 
Không biết bao nhiêu lần tôi giả giọng nam 
nói chuyện với những người lạ mới quen , hai  
bên nói chuyện với nhau một lúc , thấy có chi  
khác lạ , có những dấu hiệu không dú đi mô 
được , té ra là hai bên đều gốc Huế vơí nhau 
rứa mà lại giả giọng nam để nói chuyện với 
nhau ! Răng mà kỳ cục và tức cười rứa không 
biết !  
Làm như những người Huế rời xa Huế để vô 
Nam như tôi , chắc phần đông ai cũng bị cười 
và không ai hiểu được mình , cho nên chúng 
tôi đều giả giọng . Còn những người Bắc, tôi 
nghỉ khoãng thời gian 1954, khi họ di cư vô 
Nam, họ đi đông lắm và sống chung với nhau 
nên giữ được giọng nói của họ . Còn cái xứ 
Huế của tôi, nhỏ bé quá, hiền từ quá , ít 
người dân Huế bỏ Huế mà đi , cho nên , sống 
với một cộng đồng chỉ toàn nói tiếng nam và 
tiếng bắc, chúng tôi đành phải giả giọng để 
mà hoà đồng cho dễ ?   

  
Bỗng cách đây mấy năm , tôi có dịp gặp môt 
anh chàng người Huế từ Bắc Mỹ qua . Anh 
chàng người Huế ni nói giọng Huế đặc sệt , 
không những nói tiếng Việt giọng Huế không 
thôi mà còn nói cả tiểng Mỷ cũng đặt sệt 
giọng Huế mới hay và ly kỳ chứ ! Lần đầu 
tiên tôi gặp môt người Huế vẫn giử nguyên 
giọng Huế của mình mà không thèm đổi 
giọng và hảnh diện với giọng Huế của mình ! 

   
Nguời ta nói "nuớc chảy về nguồn " và "lá 
rụng về cội" . Thời gian qua, dù chừ chưa đến 
nổi 'lá rụng' , chỉ mới 'lá hơi vàng vàng' thôi, 
nhưng những thời gian sau ni tôi bổng nhiên 
thèm trở về cội nguồn , thèm nói và viết tiếng 
Huế hơn , tiếng Cha Mẹ tôi dạy tôi khi tôi 
bập bẹ tập nói, những câu Hò Huế ru con ù ơ 
của Mẹ hát cho tôi nghe khi còn bé tôi khóc, 
tôi thèm nghe và nói lại giọng Huế ngày xa 
xưa đó . Và tôi chợt nghỉ : tại răng tiếng nói 
của mình , của Cha sinh Mẹ đẻ mình mà 
mình phải đổi hỉ ? Tại răng mình phải giả 
giọng hi ? Tại răng những nguời khác họ 
không ráng để hiểu mình mà tự mình phải cứ 
phải ráng giả giọng miết để cho họ hiểu 
mình ?   

 
Tiếng Huế của tôi để thương biết chừng mô , 
vừa nhẹ vừa nhàng , vừa êm vừa ái, vừa thơ 
vừa mộng, đầy chất  tình tứ và lãng mạng . 

Tại răng tôi tôi lại dấu giọng Huế của tôi hỉ, 
tại răng tôi không khuyến khích các bạn.Các 
bạn ơi, các bạn ráng hiếu tiếng Huế của tôi 
đi, ráng nghe tiếng Huế, ráng nghe nhạc Huế, 
ráng đọc thơ Huế đi - như những câu thơ sau 
đây của Huỳnh Văn Dũng : 
Giữ chút gì rất Huế trang đài / Nắng nghiêng 
bóng nắng dáng thơ ngây / Gặp anh nón hỡi  
đừng buông xuống / Cho Anh trông mắt ngọc 
mày ngài / Giữ chút gì rất Huế mặn mà / Dạ 
thưa ngọt lịm ai mê say / Em đi gót nhẹ xanh 
hồn cỏ / và hơi thở mềm suơng khói bay … 
 
để rồi nhắm mắt lại đi , bạn sẽ …cãm thấy 
đời tự nhiên thơ mộng hơn, bạn sẽ …nghe 
tiếng chim hót trên cành có vẽ líu lo hơn, bạn 
sẽ … nghe tiếng gió thổi có vẽ mặn nồng 
hơn, bạn sẽ … thấy trăng sao hình như chói 
sáng hơn, bạn sẽ cảm thấy như …ánh mặt 
trời chiếu trên da mình nóng ấm hơn.  
Tiếng Huế , giọng Huế, thơ Huế, nhạc Huế 
của tôi hay rứa đó , tài tình rứa đó, sẽ làm cho 
bạn tình tứ hơn, lãng mạng hơn, và sẽ làm 
bạn .. yêu thuơng nồng nàn hơn. Bạn tin tôi 
đi, nhen . 

 
Có nguời bạn gởi cho tôi đọc bài thơ Huế sau 
đây của Bảo Quốc Kiếm . Bài thơ toàn câu 
hỏi Răng Rứa dể thuơng chi lạ , tôi muốn 
chia xẻ với các bạn . Các bạn đọc,  ráng hiểu 
đi hỉ . Không hiểu thì đi tìm môt anh chàng 
Huế hay môt O gái Huế mô thiệt dễ thuơng , 
hỏi họ , họ sẽ giãng cho các bạn nghe . 
Nhưng mà, sau đó, lỡ có chuyện chi xảy ra - 
chuyện chi ai mà biết trước được – thì các 
bạn  ráng mà chịu chứ đừng đổ thừa cho tôi 
hí.                                

                           Cô gái Huế - MC 72 
 

 
 
Cầu Trường Tiền sáu vài mười hai nhịp .... 
Tóc em dài, anh đắm đuối mê say ...(photo Gi) 
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(photo Gi) 

Răng Rứa 
của tác giả Bảo Quốc Kiếm 

 

 
Răng anh yêu ! chiều ni không trở lại ? 

Để em buồn ri mãi rứa anh ơi 
Không răng mô, mẹ đã thuận lòng rồi 

Rứa không nói, mần răng người ta biết ? 
Về đi anh, răng mình không nói thiệt 
Nếu có răng, em đứng mũi chịu sào 
Có răng mô mà ngần ngại đổi trao 

Răng rứa hỉ, anh làm thinh mãi thế ? 
Rứa răng anh lại thề non hẹn bể 

Răng rứa anh, chắc có chuyện chi buồn ? 
Phải rứa không, hay anh muốn thay 

nguồn ? 
Cứ nói thiệt, răng âm thầm tự kỷ 

Không răng cả, em yêu anh chung thủy 
Nếu vì anh, răng lại chẳng hy sinh ? 
Dù ra răng, em không ngại chi mình 
Rứa cũng đủ cho cuộc tình thơ dại 

Lạnh như rứa mà lòng em nóng mãi 
Còn bây chừ riêng anh lại ra răng ? 

Rứa sông Hương buồn anh có biết không ? 
Hỡi núi Ngự, răng anh còn lơ đễnh ? 

 

 


