
Aejjrsite.free.fr   Magazine Good Morning   6 octobre 2013   © D.R.  Phan Văn Trường 

Pierrette, la remplaçante inattendue 
 

Par PHAN VĂN TRƯỜNG JJR 64 
 
 
 
En Septembre 2012, ici-même dans les colonnes du Good Morning, je publiais l’histoire vraie de « Mon Ami 
Pierrot » du nom de ce fantôme qui occupait notre maison de Cannes au siècle dernier. (lire ou relire Mon Ami 
Pierrot GM 138/ Septembre 2013). Mon épouse et moi-même croyions que Pierrot s’était envolé pour de bon vers 
les cieux. Sur notre prière « le Sutra du Cœur », une colombe céleste était descendue du ciel pour l’emmener à tout 
jamais, exauçant notre vœu que Pierrot pût se réincarner selon notre croyance bouddhiste.  
 
Le récit d’aujourd’hui sera encore totalement vrai, quoiqu’invraisemblable et certainement inattendu. Car en effet, 
nous sommes revenus comme chaque été à notre maison de Cannes pour passer nos vacances de Juillet et d’Août.  
Une surprise de taille nous attendait. En voici le récit.  
 
Mais avant toute chose, faisons à nouveau une prière, le sutra du cœur :  

« Gate Gate Pãra Gate Pãra Sam Gate, Boddhi Svã Hã » 
( Yết đế yết đế Bà La yết đế Bà La Tăng Yết đế Bồ Đề Tát Bà Ha…). 

 
Je crois profondément qu’une telle prière ne sera pas inutile avant de commencer à relater les faits! 
      

*   *   * 
 
Cannes reste Cannes, étincelante et arrogante comme jamais.  
 
Sur la baie, comme chaque été, des yachts impressionnants tant par la démesure de leur taille que leur incroyable 
apparence de luxe ancrent juste à quelques encablures marines du Palais des Festivals, là même où chaque mois 
de Mai, des artistes célèbres du monde entier fouleront l’interminable tapis rouge devant un parterre de badauds 
cannois médusés.  
 
Ils éliront leurs pairs durant une semaine de Festival et de festivités pré-saisonnières. Ils feront la fête dans ce 
minuscule territoire trop coloré, ils mangeront et roteront sous des plafonds hauts et décorés et à côté de rideaux 
cossus et brodés. Ils prendront des douches dans des salles de bains aussi monstrueuses que des stades arrosés 
de champagne. Ils y dépenseront mille ans de salaires du peuple en l’espace des éphémères feux d’artifice qu’on 
lance au dessus du ciel marin, ces feux multicolores qui rappellent de loin de tristes rouges à lèvres que quelques 
fausses blondes étalent sur leurs bouches humides. Et les vrais ou faux milliardaires de les aimer le temps d’une 
escale en feignant de croire à l’authenticité de leur blondeur juste pour faire quelques misérables économies.  
 
Pingreries inutiles, mais qui déculpabilisent comme une confession au Seigneur car en effet, pendant ces mêmes 
laps de temps trop courts de l’amour tarifé, leurs authentiques princesses-épouses ne se priveront pas de 
dévaliser littéralement les boutiques du Carlton en arrondissant au million leurs emplettes. Et pour en finir avec 
cette faune facticement fabriquée, ces mêmes filles peinturlurées termineront leurs journées en se livrant 
gratuitement cette fois aux gardes du corps et aux chauffeurs de ces mêmes princes, parqués eux dans des hôtels 
3 étoiles, et leur raconteront tous les méticuleux détails de leur journée comme pour les remercier d’avoir veillé à 
organiser l’introduction galante auprès de leurs richissimes maîtres. 
 
Mais notre histoire se déroule dans l’autre partie de Cannes, moins cosmopolite, plus modeste, encore que bien 
bourgeoise, dans le quartier des Broussailles surplombant la baie. Un quartier passablement tristounet, pour ne 
pas dire morne, partiellement construit sur un cimetière très ancien dont une grande partie avait été reconvertie à 
l’habitation et aux commerces, au rythme des prix fonciers.  
 
L’histoire ne s’effacera jamais complètement pour autant car à côté de la majestueuse colline du Suquet où trône 
une imposante église, le paysage a gardé ses anciennes chapelles et autres chambres ardentes entourées de 
vieux ifs fatigués et mélancoliques. Puis, quelquefois, au hasard d’un terrassement, on ramassera encore quelques 
morceaux de pierre taillée sur lesquels on peut encore lire des inscriptions gravées, sans doute des restes 
d’épitaphes négligemment abandonnés par des travaux antérieurs. En plein milieu de ce quartier donc, notre 
maison. Superbe villa qui fut témoin pas plus tard que l’an dernier, à la même époque, de la mutation de Pierrot, 
elle sera à nouveau le théâtre d’un étrange phénomène.  
 

*   *   * 
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L’été 2013 fut marqué par un inoxydable beau temps. Nous avions eu une petite demi-journée pendant laquelle 
quelques fines gouttelettes étaient venues rafraichir le feuillage de notre superbe olivier et de notre tilleul 
grandiose. Pour le reste un ciel tout bleu et une mer bien calme nous rappelaient sans relâche notre chance du 
moment. A cette seule pensée, nous nous sentions si privilégiés.Et comme toujours, beau temps est synonyme 
d’insouciance.  
 
Le matin, nous nous levions fort tard. Et lorsque le petit déjeuner servi sur la terrasse s’achevait, il était déjà près 
de onze heures. Nous partions alors à la plage où nous restions honteusement paresseux jusqu’au début de 
l’après-midi. Nous n’emportions ni montre, ni vivres, et l’heure du repas, loin d’être conventionnelle, était 
simplement indiquée par les sensations de faim, surtout celles de nos petits-enfants gavés de vagues et de sable. 
 
Nous étions onze répartis sur trois générations. Six adultes - nos deux filles avec leurs maris respectifs et nous 
deux – et cinq petits-enfants allant de 10 ans à 15 mois. Famille nombreuse s’il en faut, mais si nécessaire dans ce 
qui devait suivre…Car en effet, il y eut les inévitables sorties nocturnes vers la Croisette pour une partie d’entre 
nous. Ceux qui restaient à la maison, trop peu nombreux, écoutaient dans un silence religieux le vent siffler sur les 
croix des chapelles. Ils scrutaient le moindre bruit suspect, comme des bêtes en alerte dans une plaine hantée. La 
maison semblait alors encore bien trop grande pour onze, tant le besoin de se blottir les uns contre les autres était 
manifeste bien qu’inexplicable.  
 
Chaque jour, à l’aube, nous étions soulagés d’être sortis des pénombres menaçantes de la nuit, et nous 
accueillions les premiers rayons de soleil comme une délivrance indispensable. Le réchauffement que nous 
éprouvions effaçait les désagréables sensations de froidure de la nuit. Nous ne nous disions rien entre nous, mais 
le souvenir de Pierrot l’année passée semblait encore peser sur le subconscient de chacun.  
 
Mais les belles et chaudes journées faisaient oublier les nuits de l’autre monde. Les enfants dormaient bien. Quant 
à mon épouse et moi, nous jetions toujours un regard respectueux et confiant vers la statuette de la Vierge Marie 
posée sur la cheminée juste avant d’éteindre les feux. 
 

*   *   * 
 
Que l’on se rassure, il ne se passera rien pendant tout notre séjour, jusqu’avant la toute dernière nuit. Nous 
descendions souvent à la cave pour finalement conclure que Pierrot était bel et bien parti. Aucun pressentiment 
d’une quelconque présence. Nous étions même contents pour Pierrot, brave et gentil fantôme, persuadés que 
nous étions qu’il était peut-être en train de se préparer à une réincarnation, selon nos croyances bouddhistes.  
 
Lorsque nous n’étions pas à la plage, nous somnolions sur la vaste terrasse mi-ombragée, goûtant la douce 
caresse des rayons solaires sur notre peau basanée. Et lorsque nous ne dormions pas, nous mangions ! Mon 
épouse aimait cuisiner pour la famille et surtout, préparait des plats ou des soupes dont nos petits-enfants 
raffolaient.  
 
Parmi nos petits-enfants, Victoria Anh Đào, 6 ans, aimait dessiner. C’était une enfant rêveuse, que nous autres 
avions parfois l’impression de déranger lorsqu’il fallait l’appeler par exemple pour passer à table. Dans le salon, 
elle dessinait. Dans sa chambre, aussi. Les feuilles s’éparpillaient pêle-mêle. On rangeait le tout dans des coffrets 
en carton sans trop faire attention au contenu. 
 
À la fin du séjour il y en avait un paquet laissé en haut à l’étage, un autre, bien volumineux, placé sous la table 
basse dans le salon du bas. Ces détails auront leur importance. 
 

*   *   * 
 
La famille de notre fille cadette devait avancer leur départ pour les Etats-Unis. Et Victoria avec. Nous autres, nous 
nous regroupâmes alors en laissant la chambre de Victoria inoccupée.  
 
Pendant les deux nuits qui précédèrent la fin du séjour, nous entendîmes alors du tapage précisément dans cette 
chambre, juxtaposée à la nôtre. La dernière nuit, on tapa carrément sur le mur. Le bruit réveilla aussi mon épouse. 
Nous nous dressâmes sur notre lit, le dos appuyé contre ce mur mitoyen, un peu comme un tympan en alerte. Et 
là, pas le moindre doute ! Non seulement il y avait le bruit, mais je ressentais sur mon dos le choc des coups 
portés sur l’autre face. 
  
Mon épouse grimaça de frayeur. Et à chaque fois, nous comptâmes les coups comme pour confirmer que le 
nombre permettait d’en valider l’affreuse existence réelle. Nous ne rêvions pas, oh que non !  Je n’osais bouger, 
pourtant il nous suffisait de nous lever et d’allumer la lumière. Mais nous étions figés, pétrifiés. Des vagues de 
chair de poule nous envahissaient, nos yeux semblaient sortir de leur orbite. 
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Pendant un fugace instant d’illumination, alors que nous étions dans le noir, je crus voir l’image d’une femme d’une 
quarantaine d’années, les yeux renversés, l’expression dure,  qui riait à tue-tête. Ha ha ha…faisait-elle, mais c’était 
tout sauf joyeux, le ha-ha-ha semblait être une manifestation de satisfaction malsaine…oui…mon intuition en alerte 
semblait indiquer qu’elle avait réussi à déloger Pierrot de sa maison à lui, elle règnerait en maîtresse 
désormais…c’était comme si ce ha-ha-ha était une volonté de vengeance, un règlement de comptes pour un 
impair ou une jalousie d’un autre siècle refoulés à notre porte. 
 
Nous ne parvînmes toujours pas à bouger et rien ne pouvait expliquer notre passivité, il nous semblait appartenir à 
un autre monde. Je tâtai mes propres mains moites. Mes pectoraux explosèrent sous une palpitation désordonnée. 
Mes deux jambes claquèrent l’une contre l’autre. Nous étions sans aucun doute dans le monde des vivants. C’était 
la nuit certes, mais la nuit des vivants et non celle des ombres. Et les coups continuaient de plus belle et 
tambourinaient sans relâche mon corps adossé contre le mur de séparation. La sensation ne pouvait donc être le 
fruit d’une quelconque imagination. 
 
Je réalisai soudain que, bien pire qu’un gentil fantôme, on pouvait fort bien se trouver en présence du diable en 
personne. Là, c’était une toute autre affaire, bien plus sérieuse voire plus insidieuse. Et je lâchai : « merde ! » 
  

*   *   * 
 
Dès le lendemain matin, mon gendre m’interpela : « Papa, n’aurais-tu pas frappé Maman pendant la nuit dernière ? 
Et de me sermonner : « Nous les hommes ne devrions jamais frapper les femmes. Ne me cache pas ces choses-
là, j’ai tout entendu. » 
 
Donc lui aussi avait entendu des bruits. La réalité était donc bien réelle. J’hésitai à tout lui dire. Tout chrétien qu’il 
était, il ne m’aurait pas cru et aurait pensé que je cherchais à tout mettre sur le dos d’un diable de circonstance. 
 
« Viens voir ». Je lui montrai alors la chambre inoccupée. Je tapai sur le mur et mon épouse, encore dans sa 
chambre, me confirma que c’étaient les mêmes bruits que la nuit passée.  
 
Notre fille nous rejoignit et inspecta sa maman comme pour cautionner d’éventuelles traces de lutte. « Ça m’aurait 
étonné sinon, dit-elle, car je ne pourrais croire que Papa frappe Maman, ça n’est jamais arrivé ! » Du coup, elle 
regarda son mari et dit : « qu’est ce qui avait pu faire des coups de cogne pareils sur le mur ? » 
 
Mon épouse leur raconta tout. Et moi de mon côté, je leur mentionnai l’existence de cette femme aux yeux 
méchants, à l’expression dure qui poussait des ha-ha-ha à faire dresser les cheveux sur la tête. 
 
Nous décidâmes de précipiter notre retour à Paris. De toute façon, la saison commençait à tourner, le vent 
devenait plus appuyé, la mer plus agitée, l’eau plus pénétrante et le sable moins chaleureux.  
 
Aussitôt dit, aussitôt fait, nous commençâmes à ranger la maison. Mon épouse passa l’aspirateur, je m’occupai de 
remettre en ordre toute la vaisselle. Mon gendre s’occupa de couper l’eau, l’électricité, le gaz et vérifiait les 
serrures et autres fermetures.  
 
Soudain, nous entendîmes à l’étage ma fille pousser un cri d’horreur : «  Papa, Maman, chéri, venez voir vite ! ». 
Nous accourûmes. Elle nous désigna le tas de dessins fait par Victoria.   
 

- Papa, tu as bien dit que la femme riait et faisait des ha-ha-ha, n’est ce pas ? Depuis quand avais-tu eu ce 
pressentiment? 

 
- Ben, pas plus tard qu’hier soir ! 
 
- Regardez maintenant les dessins de Victoria qui est partie depuis trois jours…Des dizaines de croquis 

avec toujours le même visage…Une femme mûre avec des yeux bien méchants, et une bulle sortant de sa 
bouche lui faisait rire ha-ha-ha aux éclats ! 

 
- Oh non, ce n’est pas possible, c’est bien elle. C’est bien cette femme que j’ai vue dans mon songe ! 
 
- Et voilà que Victoria l’a représentée inlassablement depuis deux semaines. L’aurait-elle vue ou 

rencontrée ? Se serait-elle ressuscitée pendant les nuits de Victoria ? Comment expliquer l’identité parfaite 
entre le songe de Papa et le dessin de sa petite-fille ? 
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Les dessins dans la chambre à l’étage du haut représentent tous le même visage 

 
 

Nous descendîmes dans le salon pour ouvrir l’autre paquet de dessins de Victoria. Des dizaines et des dizaines de 
fées, joyeuses dans une atmosphère de fête. La sorcière en haut, les fées en bas, sans aucun mélange de genre. 
Nous étions de plus en plus troublés pour ne pas dire intrigués. 
 
 

 
Les dessins dans le salon du rez-de-chaussée sont tous folkloriques et joyeux 

 
Nous décidâmes de téléphoner aux USA sur-le-champ : 

- Bonjour Victoria, c’est Mamie. Dis-moi, ma chérie, dormais-tu bien à Cannes ?  
- Mais oui Mamie, que c’est gentil de m’appeler…Oui, je dormais bien. J’avais ma peluche Ouah-Ouah avec 

moi. Lui et moi, on jouait souvent avec Pierrette, une très gentille femme qui venait nous rendre visite 
pendant la nuit. Je l’aime beaucoup, Pierrette. 

- … Et vous jouiez à quoi ?  
- Oh rien de spécial, elle m’embrassait et me donnait des sucettes. C’est tout. 
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- … C’est tout, Victoria ? En es-tu bien sûre ? 
- Bon, elle me disait qu’il fallait la suivre, qu’elle me donnerait d’autres sucettes et d’autres jouets. On irait se 

promener… 
- Et… tu ne l’as pas suivie ? 
- Ben non, Ouah-Ouah ne pouvait pas manger ces sucettes. Et moi je ne voulais pas manger seule. Et 

puis… 
- Et puis quoi, Victoria ? 
- Elle avait une voix rauque et lorsqu’elle riait, elle faisait ha-ha-ha. Chaque fois j’avais peur, Mamie.  
- Oh ! Mais pourquoi tu ne nous a pas appelé ?  
- Ouah-Ouah me serrait dans ses bras et me disait « Allumes la lumière »… 
- Et? 
- Ben j’allumais la lumière mais Pierrette était repartie. 

 
Mon épouse raccrocha, pâle, de cette pâleur de quelqu’un qui viendrait d’échapper à un accident autrement 
grave. Ma fille pleurait silencieusement derrière nous.  
 

*   *   * 
 
Ni une ni deux, nous bouclâmes rapidement nos valises, sautâmes dans nos voitures respectives. Mon gendre 
démarra en trombe sans desserrer les lèvres. 
 
Pour ma part, je quittai les lieux sans me hâter. Mais sans jeter non plus un seul regard en arrière vers la 
maison.  
 
Des fois que Pierrette eut la folle idée de venir nous embrasser pour nous dire au-revoir. Ou de se coller 
comme une funeste ventouse à la voiture et nous accompagner jusqu’à Paris ! 
 

      « Gate Gate Pãra Gate Pãra Sam Gate, Boddhi Svã Hã »  
 

PHAN VĂN TRƯỜNG  JJR 64 
pvtruong@hotmail.com 

 
 

 
 


