Pierrette, la remplacante inattendue

Par PHAN VAN TRUONG JJR 64

En Septembre 2012, ici-méme dans les colonnes du Good Morning, je publiais [’histoire vraie de « Mon Ami
Pierrot » du nom de ce fantéme qui occupait notre maison de Cannes au siécle dernier. (lire ou relire Mon Ami
Pierrot GM 138/ Septembre 2013). Mon épouse et moi-méme croyions que Pierrot s était envolé pour de bon vers
les cieux. Sur notre priere « le Sutra du Ceoeur », une colombe céleste était descendue du ciel pour I’emmener a tout
Jamais, exaugant notre veeu que Pierrot piit se réincarner selon notre croyance bouddhiste.

Le récit d’aujourd’hui sera encore totalement vrai, quoiqu ’invraisemblable et certainement inattendu. Car en effet,
nous sommes revenus comme chaque été a notre maison de Cannes pour passer nos vacances de Juillet et d’Aoiit.
Une surprise de taille nous attendait. En voici le récit.

Mais avant toute chose, faisons a nouveau une priere, le sutra du coeur :
« Gate Gate Pdra Gate Para Sam Gate, Boddhi Sva Ha »
( Yet de yét de Ba La yét dée Ba La Tang Yét dé Bo bé Tat Ba Ha...).

Je crois profondément qu'une telle priere ne sera pas inutile avant de commencer a relater les faits!

* * *

Cannes reste Cannes, étincelante et arrogante comme jamais.

Sur la baie, comme chaque été, des yachts impressionnants tant par la démesure de leur taille que leur incroyable
apparence de luxe ancrent juste a quelques encablures marines du Palais des Festivals, la méme ou chaque mois
de Mai, des artistes célebres du monde entier fouleront I'interminable tapis rouge devant un parterre de badauds
cannois méduses.

lls éliront leurs pairs durant une semaine de Festival et de festivités pré-saisonniéres. lls feront la féte dans ce
minuscule territoire trop coloré, ils mangeront et roteront sous des plafonds hauts et décorés et a cété de rideaux
cossus et brodés. lIs prendront des douches dans des salles de bains aussi monstrueuses que des stades arrosés
de champagne. lls y dépenseront mille ans de salaires du peuple en I'espace des éphéméres feux d’artifice qu’on
lance au dessus du ciel marin, ces feux multicolores qui rappellent de loin de tristes rouges a lévres que quelques
fausses blondes étalent sur leurs bouches humides. Et les vrais ou faux milliardaires de les aimer le temps d'une
escale en feignant de croire a I'authenticité de leur blondeur juste pour faire quelques misérables économies.

Pingreries inutiles, mais qui déculpabilisent comme une confession au Seigneur car en effet, pendant ces mémes
laps de temps trop courts de I'amour tarifé, leurs authentiques princesses-épouses ne se priveront pas de
dévaliser littéralement les boutiques du Carlton en arrondissant au million leurs emplettes. Et pour en finir avec
cette faune facticement fabriquée, ces mémes filles peinturlurées termineront leurs journées en se livrant
gratuitement cette fois aux gardes du corps et aux chauffeurs de ces mémes princes, parqués eux dans des hétels
3 étoiles, et leur raconteront tous les méticuleux détails de leur journée comme pour les remercier d’avoir veillé a
organiser I'introduction galante auprés de leurs richissimes maitres.

Mais notre histoire se déroule dans l'autre partie de Cannes, moins cosmopolite, plus modeste, encore que bien
bourgeoise, dans le quartier des Broussailles surplombant la baie. Un quartier passablement tristounet, pour ne
pas dire morne, partiellement construit sur un cimetiére trés ancien dont une grande partie avait été reconvertie a
I'habitation et aux commerces, au rythme des prix fonciers.

L’histoire ne s’effacera jamais complétement pour autant car a coté de la majestueuse colline du Suquet ou tréne
une imposante église, le paysage a gardé ses anciennes chapelles et autres chambres ardentes entourées de
vieux ifs fatigués et mélancoliques. Puis, quelquefois, au hasard d’'un terrassement, on ramassera encore quelques
morceaux de pierre taillée sur lesquels on peut encore lire des inscriptions gravées, sans doute des restes
d’épitaphes négligemment abandonnés par des travaux antérieurs. En plein milieu de ce quartier donc, notre
maison. Superbe villa qui fut témoin pas plus tard que I'an dernier, a la méme époque, de la mutation de Pierrot,
elle sera a nouveau le théatre d’'un étrange phénoméne.

* * *
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L’été 2013 fut marqué par un inoxydable beau temps. Nous avions eu une petite demi-journée pendant laquelle
quelques fines gouttelettes étaient venues rafraichir le feuillage de notre superbe olivier et de notre tilleul
grandiose. Pour le reste un ciel tout bleu et une mer bien calme nous rappelaient sans relache notre chance du
moment. A cette seule pensée, nous nous sentions si privilégiés.Et comme toujours, beau temps est synonyme
d’insouciance.

Le matin, nous nous levions fort tard. Et lorsque le petit déjeuner servi sur la terrasse s’achevait, il était déja pres
de onze heures. Nous partions alors a la plage ou nous restions honteusement paresseux jusqu’au début de
l'aprés-midi. Nous n’emportions ni montre, ni vivres, et 'heure du repas, loin d’étre conventionnelle, était
simplement indiquée par les sensations de faim, surtout celles de nos petits-enfants gavés de vagues et de sable.

Nous étions onze répartis sur trois générations. Six adultes - nos deux filles avec leurs maris respectifs et nous
deux — et cinq petits-enfants allant de 10 ans a 15 mois. Famille nombreuse s'il en faut, mais si nécessaire dans ce
qui devait suivre...Car en effet, il y eut les inévitables sorties nocturnes vers la Croisette pour une partie d’entre
nous. Ceux qui restaient a la maison, trop peu nombreux, écoutaient dans un silence religieux le vent siffler sur les
croix des chapelles. lls scrutaient le moindre bruit suspect, comme des bétes en alerte dans une plaine hantée. La
maison semblait alors encore bien trop grande pour onze, tant le besoin de se blottir les uns contre les autres était
manifeste bien qu’inexplicable.

Chaque jour, a l'aube, nous étions soulagés d’étre sortis des pénombres menacantes de la nuit, et nous
accueillions les premiers rayons de soleil comme une délivrance indispensable. Le réchauffement que nous
éprouvions effagait les désagréables sensations de froidure de la nuit. Nous ne nous disions rien entre nous, mais
le souvenir de Pierrot 'année passée semblait encore peser sur le subconscient de chacun.

Mais les belles et chaudes journées faisaient oublier les nuits de I'autre monde. Les enfants dormaient bien. Quant
a mon épouse et moi, nous jetions toujours un regard respectueux et confiant vers la statuette de la Vierge Marie
posée sur la cheminée juste avant d’éteindre les feux.

Que l'on se rassure, il ne se passera rien pendant tout notre séjour, jusqu’avant la toute derniére nuit. Nous
descendions souvent a la cave pour finalement conclure que Pierrot était bel et bien parti. Aucun pressentiment
d’'une quelconque présence. Nous étions méme contents pour Pierrot, brave et gentil fantbme, persuadés que
nous étions qu'’il était peut-étre en train de se préparer a une réincarnation, selon nos croyances bouddhistes.

Lorsque nous n’étions pas a la plage, nous somnolions sur la vaste terrasse mi-ombragée, godtant la douce
caresse des rayons solaires sur notre peau basanée. Et lorsque nous ne dormions pas, nous mangions ! Mon
épouse aimait cuisiner pour la famille et surtout, préparait des plats ou des soupes dont nos petits-enfants
raffolaient.

Parmi nos petits-enfants, Victoria Anh Dao, 6 ans, aimait dessiner. C’était une enfant réveuse, que nous autres
avions parfois I'impression de déranger lorsqu’il fallait I'appeler par exemple pour passer a table. Dans le salon,
elle dessinait. Dans sa chambre, aussi. Les feuilles s’éparpillaient péle-méle. On rangeait le tout dans des coffrets
en carton sans trop faire attention au contenu.

A la fin du séjour il y en avait un paquet laissé en haut a I'étage, un autre, bien volumineux, placé sous la table
basse dans le salon du bas. Ces détails auront leur importance.

* * *

La famille de notre fille cadette devait avancer leur départ pour les Etats-Unis. Et Victoria avec. Nous autres, nous
nous regroupames alors en laissant la chambre de Victoria inoccupée.

Pendant les deux nuits qui précédérent la fin du séjour, nous entendimes alors du tapage précisément dans cette
chambre, juxtaposée a la nbétre. La derniére nuit, on tapa carrément sur le mur. Le bruit réveilla aussi mon épouse.
Nous nous dressames sur notre lit, le dos appuyé contre ce mur mitoyen, un peu comme un tympan en alerte. Et
la, pas le moindre doute ! Non seulement il y avait le bruit, mais je ressentais sur mon dos le choc des coups
portés sur I'autre face.

Mon épouse grimaga de frayeur. Et a chaque fois, nous comptadmes les coups comme pour confirmer que le
nombre permettait d’en valider I'affreuse existence réelle. Nous ne révions pas, oh que non! Je n'osais bouger,
pourtant il nous suffisait de nous lever et d’allumer la lumiére. Mais nous étions figés, pétrifiés. Des vagues de
chair de poule nous envahissaient, nos yeux semblaient sortir de leur orbite.
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Pendant un fugace instant d’illumination, alors que nous étions dans le noir, je crus voir I'image d’'une femme d’une
quarantaine d’années, les yeux renversés, I'expression dure, qui riait a tue-téte. Ha ha ha...faisait-elle, mais c’était
tout sauf joyeux, le ha-ha-ha semblait étre une manifestation de satisfaction malsaine...oui...mon intuition en alerte
semblait indiquer qu’elle avait réussi a déloger Pierrot de sa maison a lui, elle régnerait en maitresse
désormais...c’était comme si ce ha-ha-ha était une volonté de vengeance, un réglement de comptes pour un
impair ou une jalousie d’un autre siécle refoulés a notre porte.

Nous ne parvinmes toujours pas a bouger et rien ne pouvait expliquer notre passivité, il nous semblait appartenir a
un autre monde. Je tatai mes propres mains moites. Mes pectoraux explosérent sous une palpitation désordonnée.
Mes deux jambes claquérent I'une contre I'autre. Nous étions sans aucun doute dans le monde des vivants. C’était
la nuit certes, mais la nuit des vivants et non celle des ombres. Et les coups continuaient de plus belle et
tambourinaient sans relache mon corps adossé contre le mur de séparation. La sensation ne pouvait donc étre le
fruit d’'une quelconque imagination.

Je réalisai soudain que, bien pire qu’un gentil fantdbme, on pouvait fort bien se trouver en présence du diable en
personne. La, c’était une toute autre affaire, bien plus sérieuse voire plus insidieuse. Et je lachai : « merde ! »

* * *

Dés le lendemain matin, mon gendre m’interpela : « Papa, n’aurais-tu pas frappé Maman pendant la nuit derniére ?
Et de me sermonner : « Nous les hommes ne devrions jamais frapper les femmes. Ne me cache pas ces choses-
14, j’ai tout entendu. »

Donc lui aussi avait entendu des bruits. La réalité était donc bien réelle. J'hésitai a tout lui dire. Tout chrétien qu'il
était, il ne m’aurait pas cru et aurait pensé que je cherchais a tout mettre sur le dos d’'un diable de circonstance.

« Viens voir ». Je lui montrai alors la chambre inoccupée. Je tapai sur le mur et mon épouse, encore dans sa
chambre, me confirma que c’étaient les mémes bruits que la nuit passée.

Notre fille nous rejoignit et inspecta sa maman comme pour cautionner d’éventuelles traces de lutte. « Ca m’aurait
étonné sinon, dit-elle, car je ne pourrais croire que Papa frappe Maman, ¢a n’est jamais arrivé ! » Du coup, elle
regarda son mari et dit : « qu’est ce qui avait pu faire des coups de cogne pareils sur le mur ? »

Mon épouse leur raconta tout. Et moi de mon c6té, je leur mentionnai I'existence de cette femme aux yeux
méchants, a I'expression dure qui poussait des ha-ha-ha a faire dresser les cheveux sur la téte.

Nous décidames de précipiter notre retour a Paris. De toute fagon, la saison commengait a tourner, le vent
devenait plus appuyé, la mer plus agitée, I'eau plus pénétrante et le sable moins chaleureux.

Aussitét dit, aussitét fait, nous commengames a ranger la maison. Mon épouse passa l'aspirateur, je m’occupai de
remettre en ordre toute la vaisselle. Mon gendre s’occupa de couper l'eau, I'électricité, le gaz et vérifiait les
serrures et autres fermetures.

Soudain, nous entendimes a I'’étage ma fille pousser un cri d’horreur : « Papa, Maman, chéri, venez voir vite ! ».
Nous accourimes. Elle nous désigna le tas de dessins fait par Victoria.

- Papa, tu as bien dit que la femme riait et faisait des ha-ha-ha, n’est ce pas ? Depuis quand avais-tu eu ce
pressentiment?

- Ben, pas plus tard qu’hier soir !

- Regardez maintenant les dessins de Victoria qui est partie depuis trois jours...Des dizaines de croquis
avec toujours le méme visage...Une femme mdre avec des yeux bien méchants, et une bulle sortant de sa
bouche lui faisait rire ha-ha-ha aux éclats !

- Ohnon, ce n'est pas possible, c’est bien elle. C’est bien cette femme que j’ai vue dans mon songe !

- Et voila que Victoria I'a représentée inlassablement depuis deux semaines. L’aurait-elle vue ou

rencontrée ? Se serait-elle ressuscitée pendant les nuits de Victoria ? Comment expliquer l'identité parfaite
entre le songe de Papa et le dessin de sa petite-fille ?

Agjjrsite.free.fr Magazine Good Morning 6 octobre 2013 © D.R. Phan Véan Truwong



Les dessins dans la chambre a I'étage du haut représentent tous le méme visage

Nous descendimes dans le salon pour ouvrir 'autre paquet de dessins de Victoria. Des dizaines et des dizaines de
fées, joyeuses dans une atmosphere de féte. La sorciére en haut, les fées en bas, sans aucun mélange de genre.
Nous étions de plus en plus troublés pour ne pas dire intrigués.
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Les dessins dans le salon du rez-de-chaussée sont tous folkloriques et joyeux

Nous décidames de téléphoner aux USA sur-le-champ :

- Bonjour Victoria, c’est Mamie. Dis-moi, ma chérie, dormais-tu bien a Cannes ?

- Mais oui Mamie, que c’est gentil de m’appeler...Oui, je dormais bien. J'avais ma peluche Ouah-Ouah avec
moi. Lui et moi, on jouait souvent avec Pierrette, une trés gentille femme qui venait nous rendre visite
pendant la nuit. Je 'aime beaucoup, Pierrette.

- ... Etvous jouiez a quoi ?

- Ohrien de spécial, elle m’embrassait et me donnait des sucettes. C’est tout.
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- ... Cest tout, Victoria ? En es-tu bien slre ?

- Bon, elle me disait qu’il fallait la suivre, qu’elle me donnerait d’autres sucettes et d’autres jouets. On irait se
promener...

- Et... tu ne I'as pas suivie ?

- Ben non, Ouah-Ouah ne pouvait pas manger ces sucettes. Et moi je ne voulais pas manger seule. Et
puis...

- Et puis quoi, Victoria ?

- Elle avait une voix rauque et lorsqu’elle riait, elle faisait ha-ha-ha. Chaque fois j’avais peur, Mamie.

- Oh ! Mais pourquoi tu ne nous a pas appelé ?

- Ouah-Ouah me serrait dans ses bras et me disait « Allumes la lumiére »...

- Et?

- Benjallumais la lumiére mais Pierrette était repartie.

Mon épouse raccrocha, pale, de cette paleur de quelqu’un qui viendrait d’échapper a un accident autrement
grave. Ma fille pleurait silencieusement derriére nous.

* * *

Ni une ni deux, nous bouclames rapidement nos valises, sautames dans nos voitures respectives. Mon gendre
démarra en trombe sans desserrer les lévres.

Pour ma part, je quittai les lieux sans me hater. Mais sans jeter non plus un seul regard en arriére vers la
maison.

Des fois que Pierrette eut la folle idée de venir nous embrasser pour nous dire au-revoir. Ou de se coller
comme une funeste ventouse a la voiture et nous accompagner jusqu’a Paris !

« Gate Gate Para Gate Para Sam Gate, Boddhi Sva Ha »

PHAN VAN TRUONG JJR 64
pvtruong@hotmail.com
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