La sortie des classes a Chasseloup-
Laubat/Jean-Jacques Rousseau

Par G.N.C.D. JJR 65 l

Les lois naturelles sont inexorables : plus on se rapproche du soir de sa vie, et plus les détails de notre
enfance et de notre jeunesse nous reviennent a l'esprit. Je n’échappe pas a ce phénoméne, pour mon
plaisir, car avec la retraite vient un brin de nostalgie, bien que ma vie se déroule définitivement en France, et
car cela m’arrive de repenser au lycée de ma jeunesse.

Qu’elle était attendue, la sortie des classes du temps de « Chasseloup » ou de « Jean-Jacques » ! Non
gu’elle fat le signe de notre paresse (et puis zut, aprés tout, pourquoi pas ?! ), mais simplement parce que
c’était — pour moi du moins — le signal d’'une promenade trés appréciée. Je m’explique.

+

La classe de 2" M3, 1961-62. H H Phiic en sombre debout derriére M. Henry prof de mathématiques, H T Huy au
premier rang ,2¢ a partir de la droite, moi-méme a sa gauche vu du photographe.

De 1957 a 1963, ma famille habitait boulevard Ham Nghi, I'ancien boulevard de la Somme, qui était a moins
de 2 kilométres du lycée, via la rue Coéng Ly (de nos jours Nam Ky Kh&i Nghia, ah bon... ), en ligne droite. A
midi comme vers 17h, je rentrais a la maison seul ou en compagnie de ma grande soeur, qui descendait la
rue Cong Ly en provenance du lycée Marie Curie et me prenait au passage. Avec le temps, je m’émancipais
de cette tutelle affectueuse, et revenais a la maison seul. Ou plus exactement en compagnie d’un ami cher —
et qui I'est resté depuis — et, occasionnellement, d’'un autre copain : Hira Thanh Huy pour le premier, et
Hoang Hlru Phc.

Huy et moi nous nous étions liés d’amitié des le primaire mais les liens furent encore plus serrés en classes
du secondaire. Ces liens ont fait que pendant 2 ou 3 ans, on nous appelait « les jumeaux » (n’est-ce pas,
cher Nguyén Khéc Trwong , qui me I'a encore rappelé il y a quelques années ?) . Nos parents respectifs en
souriaient, mais je n’ai pas souri du tout car trop ému, quand le pére de Huy est venu me dire adieu en bas
de I'notel Caravelle en 1965, un an aprés le départ en France de mon ami, au moment de mon propre
décollage destination Lyon. Cher Bac frai que je n’ai plus jamais revu. En retour, et si ma mémoire est
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bonne, mon pére I'a accompagné a sa derniére demeure bien plus tard, en France, mais mes souvenirs me
trompent peut-étre sur ce point...

Donc, je rentrais seul a pied, avec mon/mes ami(s). Tout en descendant la rue Céng Ly, nous bavardions
sur tout, mais surtout pas des cours ni des profs. Jusqu’'a I'adolescence, Huy et moi parlions des films
sortant dans les cinémas Lé L¢i, Casino, Eden ou Bai Nam (le Rex est apparu en dernier) et des héros de
bandes dessinées. A I'époque, et jusque dans les années 1967-70, les bandes dessinées et
magazines/revues frangais étaient subventionnés sur la base d’'un taux de change riquiqui (initialement 10
piastres pour un franc) accordé
par Paris qui voulait préserver son
reste d’influence culturelle. Nous
pouvions donc lire les versions
hebdomadaires de Spirou, Pilote,
et Tintin, outre Line (pour les
filles), I'Intrépide, sans oublier les
ancétres des mangas, c'est-a-dire
Hopalong Cassidy, Hondo, Buck
John , outre Paris-Match et Jours
de France pour nos ainés, etc.
Ces « héros » nourrissaient nos
bavardages innocents.
& Place du cho Bén Thanh, 1961
D’ailleurs, nos périples quotidiens
; - débouchaient inexorablement au
croisement Céng Ly — Lé Loi, ou officiait un brave homme entre 2 ages, aux beaux cheveux blanchis
visiblement trop t6t (nous I'appelions « 6ng gia », tout bonnement, alors qu’il ne devait pas avoir plus de 50
ans) , avec une sorte d’échoppe - un kiosque
rudimentaire — sur roues stationnée sur le
trottoir gauche de la rue Céng Ly, le long du mur
de la pharmacie de couleur vert pastel qui
occupait le croisement, en ce temps la. L'arrét
était long pour découvrir et s’extasier en
commun sur les nouveaux arrivages des
illustrés et magazines frangais, mais seulement
une fois par mois; le reste du temps, nous
jetions un coup d'oeil avide sur ce que nous
n'avions pas encore lu. En effet, le bateau de la
compagnie francaise des Messageries Mari-
times qui apportait ces denrées culturelles
arrivait mensuellement au port de Saigon. Les
hebdomadaires arrivaient ainsi par lots de
quatre... Aprés quoi, nous poursuivions notre
chemin, et Huy prenait le bus le ramenant a
Chg Lén, et dont I'arrét était opportunément en
face de chez moi sur le boulevard Ham Nghi.

La fac des lettres rue Nguyén Trung Truc =

Entretemps, nous étions passés successi-
vement
- devant le Palais Doc Lap (maintenant Théng
Nht) ou, jusqu’en 1963, les soldats de la garde
présidentielle (Lr Doan Phong Vé Pha Téng
Théng ) de faction & la grille d’entrée avec leur
calot bleu nuit et leur uniforme blanc nous
regardaient passer d’'un ceil placide,
- puis devant le terrain vague a c6té du Palais
Gia Long (désormais Musée Municipal de
Saigon), resté non béati plusieurs années durant,
aprés la destruction de [I'ancienne prison '
municipale en 1956, et ou était — sur la partie ouest rue Nguyen Trung Trwc anciennement Filippini - la
nouvelle Faculté des Lettres ; ce terrain resté partiellement vague vit la naissance du café Van en 1967, et
simultanément la notoriété fulgurante du couple musical Trinh Céng Son — Khanh Ly.

Vers 13h30 et surtout en 1961-62, apres le déjeuner et alors que mon pére faisait une mini-sieste avant de
revenir a son bureau dans I'actuel batiment des Chemins de Fer (Bwong Sat VN, anciennement Hda Xa VN)
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donnant sur le marché central), arrivait chez nous Hoang Hiru Phuc. Il habitait pas loin du Cho' Bén Thanh et
avait découvert que j'étais son voisin ou presque. Un petit coup de sonnette, j'ouvrais, et voila Phuc saluant
cérémonieusement ma meére, qui répondait systématiquement « A, con ha ».... Phuc, qui jouait aux gros
bras en classe, était en fait trés poli et adorable avec nous, et jai recu de sa part I'expression d’'une chaude
amitié durant cette période. Nous prenions alors la route a pied ensemble vers le lycée, remontant la rue
Cbéng Ly, non sans que ma mere ne lui ait proposé de prendre quelques biscuits (des Petit-Beurre LU )
« pour la route ». Quand j'ai redoublé a cause des maths et de la physique incarnés par le duo Henry pour
les maths et Michel pour la physique, les liens avec Phuc se sont distendus, de par la force des choses. Je
ne sais de nos jours méme pas ou il se trouve, malheureusement. Salut 'ami, ou que tu sois.

A partir de 1961-1962 et avec 'adolescence, Huy et moi ne parlions plus que des filles de Marie Curie, du
Couvent des Oiseaux, ou d’ailleurs, tout en cheminant. A I'époque, il commencait a apprendre le tennis au
Cercle Sportif, et ne tarissait pas d’éloges pour les marie-curiennes qui en jouaient et avec qui il cherchait a
s’exercer, peut-étre pas seulement pour 'amour du sport. Je I'écoutais détaillant tout de son verbe volubile,
tout comme jécoutais par ailleurs Vinh Tung — moins volubile, lui - parler de ses activités d’éclaireur de
France. Je les enviais, mais mes parents, surtout ma mére, étaient impitoyables avec un non franc et

| l !".'F T e R massif : de la natation oui, mais pas

de tennis, et pas de scoutisme. Je
n’ai jamais su pourquoi.

y

/|| |
) |' I | C'est d'ailleurs via Huy que jétais
Al informé des ragots et potins
concernant les flits et autres
aventures innocentes, s’agissant de
nos amis JJR et MC . J'étais ravi de
découvrir et d'écouter ces petites
nouvelles car autant vous le dire,
jétais totalement fleur bleue et
franchement ignare sinon idiot dans
ce domaine. Je ne me suis rattrapé
que bien plus tard, en France.

Et ce fut en 1962 que cessérent nos
marches a pied , de retour du lycée.

& Une Mobylette identique (couleur
comprise) a celle que j’ai regue en 1962

En effet, Huy avait recu de ses parents un trés beau vélomoteur (un Puch couleur rouge, je crois bien...). |l
rentrait chez lui directement en suivant la rue Héng Thap Ty en direction de Chg L&n, tout comme notre ami
Vinh Tung d’ailleurs. En méme temps, j'ai redoublé, aussi nous voyions-nous moins, avec eux en premiére
et moi en classe de seconde pour la deuxiéme année consécutive.

De mon cété, et surtout grace aux demandes de ma grande sceur, je regus — comme elle - une Mobylette
couleur beige clair, que je trouvais absolument magnifique, alors que les copains ne juraient que par des
marques et modeles a l'apparence plus sportive. Je m’en moquais, car heureux comme un roi sur ma
« Mob » pourtant bien peu rapide. Ce bonheur ne dura que moins d’un an (incluant deux ou trois chutes
dues a la roue avant coincée dans les rails de la ligne ferrée Port de Saigon — Gare Centrale prés du marché
central, en saison des pluies) car ma Mobylette fut volée un certain soir en méme temps que celle de ma
soeur. Mais plus de retour a pied : nous devions déménager vers la rue V6 Tanh prés du quartier « de
Nancy » (xdm Nang Xi), a 200 m de la Direction Générale de la Police. C’était en 1963. Finie la balade
pédestre, nous étions désormais trop loin du lycée.

J’ai refait une partie de cet itinéraire a pied quatre décennies plus tard, en compagnie de Natsuki, quand je
revins pour la premiére fois a Saigon. Mes souvenirs en souffrirent. Marcher a pied dans la pollution
grondante des myriades de vélomoteurs fut déplaisant au possible. Mais I'impression fugace de revenir dans
les années 1960 survint un bref instant , quand j'ai marché sur la section de la rue Céng Ly entre la rue Lé
Thanh Tén et le boulevard Lé Loi : les plaques carrelées plus ou moins branlantes en fibro-ciment du trottoir
du temps des Francais étaient restées bien la, elles, alors que ma jeunesse s’était envolée depuis belle
lurette.

G.N.C.D.
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