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VÀO HÈ NÓI DÓC  
CHUYỆN LA VE (LA DE) 

Phan Văn Song 

Đã từ lâu rồi anh chị em bạn bè khi gặp tôi, 
sau khi biết tôi đã từng làm việc tại Hảng BGI, 
Sàigòn, tức là Hảng Brasseries, Glacières 
d'Indochine, công ty chủ nhà máy nấu La De 
ở Chợ lớn, cạnh sân vận động Cộng Hòa, đều 
yêu cầu tôi phải viết về La De, kể những giai 
thoại về La De.  

Câu chuyện thường được mọi người nhớ về 
La De, thường hỏi tôi, là chuyện Chai La De 
lớn đặc biệt gọi là La De Trái Thơm. Theo lời 
đồn, trong mỗi thùng 6 chai chỉ có một chai 
Trái Thơm, giá đặc biệt và cũng là quà tặng 
đặc biệt mỗi khi có khách quý. Ai đã được 
uống La De Trái Thơm đều khen là ngon đặc 
biệt, và khen ngon hơn chai La De thường. 
Thiệt tình mà nói là La De Trái Thơm, La De 
thường, La De Quân tiếp Vụ cũng là một thứ, 
Vô chai có hình trái thơm thì nó Trái Thơm, 
vô chai thường thì nó là La De thường, gặp 
chai Quân tiếp Vụ thì nó biến thành La De 
Quân tiếp Vụ. Hảng BGI lúc ấy chỉ có nấu hai 
loại La De thôi: 1) La De thường, vào chai lớn 
(dung tích 66) thường gọi La De Con Cọp vì 
chai có cái đầu con cọp màu vàng và để nhãn 
hiệu Bière Larue, và 2) La De 33, nấu thơm 
hơn, độ rượu nhiều hơn, vị uống đậm đà hơn, 
vô chai nhỏ (dung tích 33), tên thường gọi là 
Bia BămBa , nhãn hiệu là Bière 33 Export.  

Vậy mà có người khen chê cho La De Trái 
thơm là ngon nhứt, xong đến La De Con Cọp 

và hạng chót là La De Quân tiếp Vụ. QTV dỡ 
nhứt vì là cho Quân đội uống. Chẳng qua là 
cái mã ở ngoài cả. Thế mới biết ở đời chỉ 
trọng cái bề ngoài. Quý vị nghĩ coi nấu 2 loại 
Bia đã tóe phở, học xì dầu hơi đâu, BGI đâu 
có quởn nấu ba bốn loại còn vô chai vô cộ, 
đổi kíp đổi người. Phức tạp lắm. Nội cách đổi 
võ chai cho hạp với rượu cũng đủ hao tiền. 
Nhưng cắt nghĩa hổng ai tin. Ông Cụ Bà Cụ 
tui, hể tui khi đến nhà chơi, chẳng may lấy La 
De Quân Tiếp Vụ uống, vì Ổng có hàng QTV 
do mấy chú em tui đem về, thì Bà bảo. “Nhà 
hết La De để Mẹ đưa tiền Chú Thanh, chú 
Thanh là anh tài xế phục vụ Ông Cụ đi mua 
La De về cho con uống chứ uống chi đồ QTV 
dỡ lắm, để các em của con lính tráng nó 
uống, nó quen rồi.”. Tôi có trả lời cắt nghĩa 
cho Bà hiểu là chỉ có một thứ Bả không tin. 
Thiệt “Bụt nhà hổng thiên”!.  

Sau đây là câu chuyện của La De Trái thơm. 
Lúc ấy là năm 1973, tôi làm chánh sở Tiếp thị 
(Chef du Service Marketing), coi luôn phân 
Quảng cáo. Để hà tiện tiền làm nhãn ở Pháp, 
tôi sử dụng Văn phòng quảng cáo của Hảng, 
tôi nghĩ anh Họa sĩ văn phòng quảng cáo 
(chuyên vẽ những fond cho các xe của Hảng 
rồi các anh thợ sơn đồ chép lại) đủ tài nghệ 
chép lại cái nhãn đặt ở Pháp. Và tôi nhờ anh 
Họa sĩ vẽ lại cái nhãn. Trên nhãn cái đầu con 
cọp vàng ở giữa hai bên có hai tràng hoa 
houblons, là loại hoa dùng để thêm cái vị 
nhẫn đắng vào Bia. Nấu Bia ngon dỡ là do cái 
tài thêm ít hoa houblon, cũng như gia vị ngũ 
vị hương trong nghề bếp núc Việt nam ta vậy.  

 Nhãn vẽ xong đại khái cũng tạm ỗn, vì anh 
Họa sĩ nhà chưa bao giờ nhìn thấy hoa 
houblon, nên đinh ninh thấy hoa houblon 
giống trái thơm, cho là Trái thơm, và vẽ giống 
trái thơm. Các ông Giám đốc tây cũng ba 
chớp ba nháng, kể cả anh Chánh sở trách 
nhiệm là tui, cũng thế.  

 Vì thiệt tình mà nói thì có ông nội nào thấy 
hoa houblon tươi đâu? Biết là houblon nhưng 
chỉ nhìn thấy hoa dưới dạng khô. Còn các 
anh kỹ sư nhà máy, các anh nấu rượu 
(brasseurs – đây là một cái nghề riêng) dân 
La De thiệt, thì ở nhà máy. Bọn quyết định là 
dân Văn phòng, dân làm Marketing quyết 
định mọi việc, bổn phận các anh kỹ sư là sản 
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xuất, chỉ sao làm đúng vậy thôi. Quý vị thấy 
không, không phải chỉ có trong Quân đội mới 
có cảnh lính văn phòng và lính chiến trường. 
Nhãn Ô kê, gởi đi làm décalques đưa qua 
Công ty Thủy tinh Việtnam, (Khánh hội) dán 
vào chai: 100 ngàn chai mới.  

Khi đưa vào nhà máy Chợlớn, các lão kỹ sư 
cười vỡ bụng, “hoa houblon sao giống trái 
thơm thế nầy”. Nhưng đã nói các quan Văn 
phóng là chánh mà , nên quyết định, cứ trộn 
chai mới vào với đám chai cũ, lẫn lộn chả ai 
biết gì đâu, người ta uống La De có ai thèm 
nhìn nhãn đâu. Chẳng lẽ vất bỏ 100 ngàn 
chai hay sao? Vài ông Giám đốc còn thày lay 
dạy đời “Dân Việtnam không biết uống Bia, 
uống quá lạnh, nhiều khi còn để đông đặc lại 
(Bia đặc), còn thêm nước đá, ngon lành gì, vì 
vậy trái thơm hay hoa houblon có ai biết chi 
mô mà ngại ngùng, a - lê ta cứ thế mà làm”. 
Chàng Chánh sở biết thân, im miệng thinh 
thích, ngậm miệng ăn tiền, phải bảo vệ danh 
dự anh Họa sĩ nhà va danh phong Marketing, 
dù sao cũng...quê rồi.  

 Nhưng không ai lường được cái tài doanh 
nhơn của người Hoa, của con Buôn. Các chú 
Chệt nhà mình ở Hảng (rất nhiều nhơn viên 
người Việt gốc Hoa, buôn bán ở Sàigòn phải 
biết “cỏn Tung Hỏa”, chẳng những biết nói 
“(Quảng)Đông Ngữ” mà cũng phải vài tiếng 
Tiều châu ngữ nữa cũng phải “Kít tèo” hay 
“Mai xín xắn bù chằn ếch” cho giống người ta, 
nói tóm lại con buôn giới thương mại phần 
đông là người gốc Hoa nếu không nói là một 
số rất đông. Thế là tiếng lành đồn xa tiếng dữ 
đồn gần, Hảng La De vừa sản xuầt được một 
thứ La De hảo hạng, La De trái thơm, một 
thùng chỉ một chai, để tặng các bạn hàng thứ 
thiệt, thứ ngon lành, thứ chịu chơi.  

Cái luật may rủi, tình cờ, thì khi ra chai và vào 
thùng thì bao giờ Trái thơm cũng có mặt ở 
mỗi ngày sản xuất, mấy tay cao thủ bán hàng 
của Hảng cứ thế mà sắp cho mỗi thùng một 
chai, rất là điệu nghệ, và tuyên truyền nguyên 
tắc của Hảng mỗi thùng một chai. Nhung khi 
đi giao hàng (bán sỉ) quý vị ấy tự nhiên đề 
nghị với các bạn hàng biết điệu nghệ thì có 
thể thêm 2 hoẵc 3, thậm chí cả thùng toàn La 
De trái thơm tùy theo nét điệu nghệ và chịu 
chơi của thân chủ, “phép Vua thua lệ làng” 

mà lỵ, phép Hảng 
đấy, nhưng thua 
nghề của chàng. 
Và cứ thế giòng 
sông thương mại 
trôi theo giòng 
điệu nghệ, ăn 
nhậu.  

Các Bars, các 
quán nhậu cũng 
tùy điệu nghệ với 
các ông Thầy, 
ông Xếp, đàn 
Anh... mà điệu 
nghệ giành chai 
La De Trái thơm 
cho người mình 
muốn nâng bi, ca 

tụng hay ca bài con cá. Cá nhơn tui đây, dân 
La De thứ thiệt, thế mà khi đi nhậu vẫn được 
bạn hàng và nhiều khi cả nhơn viên (cho biết 
khi cái dỏm trở thành huyền thoại thì cái dỏm 
trở thành cái thiệt) thương tình tặng một chai 
Trái Thơm. Nhưng mình cũng phải ngậm 
miệng khen ngon và cám ơn các cảm tình 
giành riêng ây, và vì huyền thoại đã đến hồi 
quyết liệt, làm vỡ “mộng ban đầu”, e có thể 
“lãnh thẹo”. Huyền thoại vẫn dai dẳng đến 
sau 30 tháng Tư, dân Bộ đôi, hay người 
HàLội cũng bị huyền thoại Trái Thơm. Nhiếu 
tay, sao vàng bảng đỏ, nón cối dép râu, cũng 
chạy vào Văn phòng ông Giám Đốc, (sau Tết 
1975, tôi được bổ nhiệm làm Giám Đốc 
Thương mại.) làm quen, và xin ông GĐ đặc 
biệt “tặng không” vài chai Trái Thơm, hoặc 
thưởng thức Bia Trái thơm, “cho biết”. Tội 
nghiệp, rất nhiều tay vượt Trường Sơn chỉ 
muốn uống Coca Cola “cho biết” (Tiếng Tây 
có thành ngữ “pour ne pas mourir idiot” - để 
khỏi chết ngu đần). Vì ta là quân chiến thắng 
nên chỉ xin thôi, và chỉ nhận quà cáp, của 
tặng, chứ không có mua bán gì cả.  

Bực mình. Suốt thời gian từ ngay những ngày 
đầu Quân Quản K9, tôi tốn rát nhiều thì giờ vì 
những cái “ghé thăm, tham quan” và “xin 
uống Coca Cola và Bia Trái thơm” cho biết, 
Nhưng Nhà máy Bia HàNội vẫn nói phét là to 
gấp 5 lần nhà máy các anh. (Nhà máy Bia Hà 
Nội là Nhà máy Bia Hommel cũ, công xuất 
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không bằng một phần mười nhà máy Sàigòn 
chỉ biết làm Bia Hơi nhạt như nước bọt). Tôi 
bực mình vì cái láo khoét ấy, nên nhiều khi 
cũng bực mình và gắt gỏng. Qua ngày Thống 
Nhứt (Tháng Bảy 1976) tôi bị băt và bị bỏ tù 
(4 năm, vì tội Phá hoại nền Kinh tế Xã hội chủ 
nghĩa), họ có trách tôi vế cái hách dịch của 
tôi.Tôi lặng thinh không trả lời.  

Biết rằng trước sau gì mình cũng đi tù, nên tôi 
vẫn tiếp tục đi giầy, áo vẫn bỏ vào quần, vẫn 
đi xe hơi (Peugeot 504), máy lạnh, tài xê, tôi 
không đi họp tổ công nhơn, không sanh hoạt 
tổ phường,.... , tổ xóm nào cả, tôi chỉ không 
mang cravatte cho nó “bình dân” tí thối, Tôi là 
một Giám Đốc một Hảng với 4000 công 
nhơn, tôi chỉ họp làm việc với Ban Quân 
Quản K9 là Cơ quan quản lý và Bộ Kinh tế 
thôi, vì đấy là những cơ quan quản lý Công ty 
tôi. Nguyên tắc ấy tôi có nói thẳng với các cán 
bộ đến làm việc với tôi, và đã được chấp 
thuận. Ngày nay tôi vẫn không tiếc, vẫn hãnh 
diện vì vẫn giữ cái tác phong người đàng 
hoàng ấy, trong thời nhiễu nhương ấy.  

 Văn phòng BGI, Brasseries Glacières 
d'Indochine nằm trên đường Hai Bà Trưng 

cạnh hảng Nước Đá. Đấy là tên cúng cơm. 
Sau năm 1954, sau khi hết Indochine 
(ĐôngDương), BGI bèn biến chữ I thành 
Internationales (Quốc tế). Mà Công ty 
Brasseries, Glacières Internationales thiệt sự 
internationales thứ thiệt. Một ông cựu Tổng 
Giám đốc, ông Grandjean, con một cựu quan 
chức thuộc địa ở Hànội, còn cá nhơn ông lại 
là một cựu luật sư thuộc Luật sư đoàn Hànội, 
đã tả BGI bằng một câu xanh dờn, ví BGI như 
đế quốc của Đại đế Charle Quint thời Phục 
Hưng ở Âu Châu “Mặt Trời không bao giờ lặn 
trên đất của Hảng BGI”. Mà thiệt vậy, BGI có 
nhà máy nấu La De từ Tân Đảo (Nouvelle 
Calédonie) đến Guayane nằm cạnh Brazil, thì 
không đi vóng thế giới sao? Chưa kể ở Phi 
Châu, Đông dương và thậm chí có mặt ở một 
nước Hồi giáo, Indonésia, nhà máy do tôi 
thương thuyết thành lập ở thành phố Médan 
trên đảo Sumatra. (đây là một tư hào của cá 
nhơn tôi, thành tích bán rượu cho dân Hồi 
giáo).  

 BGI phát xuất từ một nhà máy nước đá do 
một anh kỷ sư Công Nghiệp (Arts et Métiers -
Paris) sĩ quan hàng hải, Victor Larue, giải ngũ 
tại Sài gòn năm 1875 thành lập. Năm 1975, 
miền Nam mất BGI cũng vừa đủ 100 tuổi, tiêu 
tùng theo vận nước phe ta. Vì cùng với Việt 
Nam tự do, BGI cũng từ từ rút các cơ sở nhà 
máy, bán dần dần và nay không cón gì cả. 
Chỉ còn có mỗi Bia 33, chai nhỏ 33 phân khối. 
Tên Bia 33 khai sanh tại HàNội năm 1949, 
cùng tuổi với Quốc Gia Việt Nam (tự do). 
Ngày hôm nay Bia 33 cũng tỵ nạn tại 
ĐanMạch (do Hảng Carlsberg – ĐanMạch 
sản xuất). Bia 33 vì sanh ở HàNội nên dân 
Sàigòn vẫn gọi “Bia 33”, hay vắn tắt “BămBa”. 
Còn chai bia lớn gọi La De Con Cọp, hay La 
De lớn (vì dung tích 66 phân khối). Nói thì La 
De , nhưng viết LA Ve, cũng vì một anh Tây ở 
Hảng đã viết và cho in trên cuốn lịch phát 
hằng năm, màu vàng với con cọp nằm ngang 
màu đen và viết LA VE LARUE. Dân Tây hồi 
đó khi mới đến Sàigòn khi vào những quán 
ăn gặp cái lịch ấy thường đặt câu hỏi cái 
Hảng nào mà “Rửa Đường, rửa Phổ nhưng 
vậy, vì học đọc Lave (động từ Laver, rửa, to 
clean, to wash) la rue (rue là đường phố - 
street). Để tránh cái ngộ nhận ấy , cá nhơn tôi 
Trưởng Marketing bèn đề nghị thay đổi cách 

Hoa houblon 
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gọi trên tấm lịch ấy. Cũng vì trong cùng thời 
gian ấy, đang có một chương trình sản xuất 
một loại Bia Màu, Bia màu Nâu (Bière Brune), 
nên tôi thưòng dùng chữ Bia hơn chữ La De, 
gọi Bia Đen, Bia Nâu, Bia Màu nó dễ nghe 
hơn, cho nên Tết năm 1975, cái lịch cố hữu 
màu vàng, con cọp đen được in lại với chữ 
BIA LARUE. Năm ấy, năm mất nước, mất 
luôn chữ La De hay LA Ve, ôi thôi đó cũng là 
cái điềm. Có một cái an ủi, là có những bạn 
hàng không bằng lòng chữ Bia nói là ở dưới 
quê (guê) người hổng biết Bia là gì nên phải 
giữ chữ La De. Tôi có cho in thêm 5000 tấm 
La Ve Larue. Ôi thương là sao cái tình “miệt 
Dườn” của “guê hương mình”.  

Năm 1976, tôi không ra lịch ra liết gì cả. Chế 
độ phân phối mà làm gì có marketing.  

Tên Anh Victor Larue cha đẻ Hảng BGI chỉ có 
ở Chai La De lớn thôi, phần còn lại không ai 
nói tới. Mà cũng nực cười Ổng đẻ ra hảng 
Nước đá, như tên Ổng lại đặt cho La De.  

Đó là vài mẫu chuyện của Hảng La De, Nuớc 
Ngọt, Nước Đá thời của mình. Nay tình cờ có 
một bài báo viết về La De hay Bia tôi xin 
phỏng dịch và viết lại hầu quý độc giả, gọi là 
quà tặng khi vào Mùa Hè.  

Hương Vị Nhẹ Nhàng của La De  

Phỏng theo bài tra cứu của Laure Gasporotto 
(Tuần báo Express) ra ngày 25 tháng 6 2009.  

“Bịt mắt lại, một tay thợ nghề nấu Bia khi nếm 
không thể biết được Bia nào là Bia hơi, và Bia 
nào là Bia chai”.  

Đây là một lời thú tội của một tay nấu Bia nhà 
nghề (Maître Brasseur) của Hảng 
Kronenbourg, Hãng Bia nỗi tiếng ở nước 
Pháp.  

Thật là một huyền thoại đang sụp đỗ trên bầu 
trời LaDe.  

Ngày nay, Bia Hơi đang được thương mại 
đến tận gia đình. Những thùng Bia hơi với 
những hệ thống bơm hơi đang được bình dân 
hóa đến tận gia đình. Không còn bắt buộc dắt 
nhau ra quán nhậu Bia Hơi, để thưởng thức 
các hương vị Bia Tươi, với cái bọt mềm dịu 
trong miệng, đưa tay chùi đôi mép vướng bọt. 
Ngày nay đem một thùng Bia Hơi và dụng cụ 

về nhà, rũ vài bạn bè về, tìm cái thú vui của 
hương vị, thưởng thức cả vị giác và cả thính 
giác nữa.. tiếng pxììì kéo dài khi Bia xủi bọt... 
Đo cái bọt đang sủi, gạt cái bọt đang thừa...  

Cả một chương trình điệu nghệ như khi ta 
nâng niu ly rượu đỏ, cẩn thận xoay vòng, cẩn 
thẩn đưa lên mủi cho khứu giác tràn đầy mùi 
thơm, xong đưa vào miệng thử một miếng, 
súc miệng cho đầy vị giác, tìm những cảm 
xúc... Ly rượu ngọt ngào, thơm tho, đầy tất cả 
bầu trời thiên nhiên hương vị vùng Bordeaux 
hay vùng Bourgogne... Ôi tôi đã đi lạc vào 
động Thiên Thai của rượu đỏ rồi...  

Trở về La De vậy. Ngày nay với kỹ thuật mới 
Bia hơi bán trong thùng sắt có thể giữ được 6 
tháng. Còn Bia chai giữ được một năm. Chả 
bù vào những năm 1970 ở Sàigòn chúng tôi 
chỉ bán Bia Hơi cho những quán nào bảo 
đảm bán hết thùng Bia trong 24 giờ. Sau đó 
đỗi thùng mới, súc hệ thống hơi và vòi, mà 
phải để nhơn viên BGI làm, mới bảo đảm, vì 
chúng tôi, hảng BGI bảo đảm an toàn , vệ 
sanh, và dỉ nhiên hương vị của Bia. Vì thế ở 
Sàigòn lúc bấy giờ rất ít quán có Bia hơi.  

Quý bạn chắc còn nhớ Quán bán Bia Bock ở 
Chợ cũ đường Hàm Nghi cạnh Ty Ngân Khố 
không? Chiều chiều ra đấy làm vài ly Bock, 
ăn một hai hột vịt lộn, hay Bò Bía hết xẩy.  

Ở Pháp thi uống một ly demi (đọc là đờ mi), 
tưởng là nữa lít, thật sự chỉ có ¼ lít thôi, vì có 
25 centi litres. Uống demi thường ăn một cái 
trừng gà luột. Trên quầy nào ở Pháp đều có 
một cái giò trứng gà luột, và một cái phầu bán 
đậu phụng rang muối. Đậu phụng rang muối 
nhậu với La De cũng hết xảy. Có hai trường 
phái ăn đậu phụng rang muối, trường phái ăn 
cả vỏ, vỏ đây là cái vỏ trong, da màu đỏ đó. 
Và trường phái bóc vỏ. Với tôi cái nào cũng 
ngon cả. Tất cả cái vị ấy trôn với cái nhẫn cái 
đắng của La De đều ngon cả.  

Cái nhứt của La De là chất tươi, (la 
fraîcheur). Chất tươi, chất mát, không phải là 
cái lạnh, Chất tươi là cái ta lựa chọn lúc ta 
thưởng thức. Nó có thề là tùy vào hàn thử 
biểu, ướp lạnh thế nào, để độ lạnh hạp vào 
khẩu vị của người uống, cũng tùy vào khí trời, 
nhiệt độ căn phòng ăn, quán uống. Tay Đầu 
Bếp nỗi tiếng Ba Sao Michelin Alain Passard 
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của Nhà hàng Arpège, Paris giảng dạy: “Nhiệt 
độ của Bia khi bắt đầu uống rất quan trọng. 
Chúng ta nếu biết sử dụng nó đúng chúng ta 
có thể khai thác mọi khía cạnh khác nhau của 
Bia đối với những thức ăn khác nhau.”.  

Một tay nghề có thể nói đến chất tươi của 
rượu đỏ hay trắng (vin) để nói đến cái chất 
thiên nhiên là đất nước nơi cây nho được 
trồng trọt (cũng như chất quê hương nơi con 
người) nói chất tươi của rượu là nói đến 
những vị của quê hương của những cây nho 
tròng trên ấy, nào là cát có chất đát sét 
không? nào là sườn núi có đủ nằng không? 
nào là có mùi mận, mùi táo không??? Khi ta 
nói miệt vườn, quê hương chùm khế ngọt, nó 
như vậy, uống ly rượu nho vùng Bordeaux ta 
uống cả quê hương bầu trới Bordeaux... La 
De cũng vậy.  

Tại sao ta không quên 33 Viẹtnam, làm tại 
Sàigòn, vì trong 33 có chất gạo, khi biến 
thành rượu nó là đế. Bia ở Pháp nó xài bắp.  

Bia nhiều vị tươi nhứt la Bia mới (Bière 
primeur). La De mới khác với rượu Vin 
primeur là một bảo đảm vị tươi mát. Rươu đỏ 
cần thời gian để già, thêm tuổi, thêm tác cho 
chửng chạc. La De cần cái tươi mát, vừa đủ 
tuổi là đẹp rồi. La De primeure hội đủ chất 
tươi mát, tất cả những vị thơm mát của đồng 
nội. Đừng lẫn lộn với Bia tháng Ba (Biềre de 
Mars) - La De Tháng Ba, đã cất ủ cả mùa 
Đông không còn cây đồng cỏ nội nữa. Bière 
de Noël, Bia No - ên , La De Giáng Sanh là 
một loại La De mới, vừa đủ tuổi, sung sức, 
đầy dủ những hương vị của đời.  

Ngoài cái tươi mát, để giải khát, La De còn có 
thể hạp khẩu theo các món ăn. Nếu rượu Vin 
đỏ hay trắng hay hường có thể có đến 6 000 
chất vị khác nhau giúp đở chúng ta có muôn 
ngàn cách ráp đặt những cách thức thường 
thức món ăn và rượu. La De chỉ có phân nữa 
thôi. Ngày nay những tay lựa rượu nhà nghề 
ở những quán rượu và tiệm ăn (sommelier – 
đây là một cái nghề đặc biệt, những tiệm ăn 
lớn đều phải có nhửng tay nhà nghề nầy) đều 
biết phân tách những mùi vị trong La De như 
những mùi lúa chín, mùi đường nấu 
(caramel), mùi hoa quả từ mùi chuối đến mùi 
mận, táo và hoa đào... chưa kể những cam 
những quýt, và cả mùi cỏ cháy.  

Bia Nâu với Chocolat, Bia Vàng với trái 
cây  

Ôi thôi muôn hình vạn trạng. Bài nghiên cứu 
tác giả đi vào chi tiết những món ăn đi chung 
với tên loại La De, viết cho độc giả Việt nam 
mình sẽ bở ngở. Nhưng tôi cũng ráng đưa 
một thí dụ, một món gỏi tôm thịt tươi mát, 
uống với một nhụm La De mát lạnh, vị đậm 
đà, rót cho sủi bọt vừa phải, loại Heineken 
chẳng hạn. Còn nếu quý vị uống một Bud 
nhạt nhẻo, hay một Miller quý vị sẽ thấy chán 
phèo. Quý vị ăn phở; nhạt và nóng, uống La 
De không hạp, uống nước trà nóng ngon 
hơn.... Nhưng nói như vậy cái quan trọng khi 
quý vị ăn và uống cố gắng tim những hương 
vị ẩn trong những các vị bề ngoài. Vì La De 
và Rượu có nhiều vị Tây nên nhiều món ta 
không hạp. Nóng quá, cay quá, nước mắm 
quá..... dưa chua chua quá...  

Nhưng ngày nay La De bắt đầu chiếm một 
địa vị trên bàn ăn, không còn là ly giải khát 
của những buổi chiều vàng đứng bóng nóng 
nực của mùa hè nữa. Đặc biệt là nhửng bửa 
ăn trưa, vì nhẹ nhàng và ít đô rượu hơn rượu 
đỏ.  

La De muôn màu muôn vẽ muôn sắc muôn 
hương  
L'orge (hobbs), lúa mạch để nấu bia phải 
được rang (torréfier) như rang hột cà phê vậy; 
và độ rang và thời gian rang sẽ tô màu cho La 
De.  

-La De Vàng, hay Bia Vàng Bière Blonde. 
Màu Blonde,Vàng ánh, trong vắt và bóng 
láng, Bia màu vàng là màu rất thường gặp ở 
nơi Bia. Nấu (brassée) với lúa mạch vàng 
nhạt, Bia Vàng có mặt ở mọi nơi trên cùng 
thế giới và là thường thường là những 
thương hiệu cột trụ, với tất cả những nhãn 
thương hiệu lớn.  

Bia Vàng thường là Bia giải khát, uống trưe 
chiều tối. Ít độ rượu, thơm mát, với một vị 
chát đắng nhẫn nhẹ nhàng. Heineken, 33 
export, Carlsberg, Kronenbourg là một vài ví 
dụ.  

Món Ăn hạp: khai vị chung chung, gỏi với 
tôm thịt, thịt gà, phó mát nhẹ lạt loại đầu bò.  
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-La De Vàng Sẩm, Bia màu thau đồng: 
Bière Ambrée -Amber. Màu thau đồng đậm, 
Nấu với lúa mạch được rang lâu hơn Bia 
Vàng. Cũng là một Bia giải khát, vị đậm hơn 
Bia Vàng. Ngày nay không được chuộng lắm, 
chỉ được phổ biến ở các xứ anglô – saxons 
thôi.  

Món Ăn hạp: Gan ngổng, thịt rừng, cá 
hong khói, pho mát có rau cần tây (persil), 
tráng miệng có chất caramel. Nói tóm lại 
những món gọi là có “mùi”.  

-La De Nâu, Bia Nâu, Bière Brune. Lúa mạch 
được rang đến gần cháy. Bia có màu đi từ 
màu gạch cua đến đen tuyền. Vì vậy ta tìm 
trong Bia những mùi rang cháy, mùi cà phê, 
mùi caramel, mùi cacao. Có những loại Bia 
gọi là Vieilles Brunes, những Bà Già Nâu, 
được cất trong những thùng tô - nô bằng gỗ 
xưa. Mùi vị chua chua, đắng nhẫn đậm đà, 
vừa giải khát vừa để lại trong miệng một khẩu 
vị bất hủ. Thí dụ nỗi tiếng là Guiness.  

Món Ăn hạp: những món Á đông có vị 
mạnh, sò huyết, ốc trai, cá sống, tráng miệng 
có chất Chocolat  

-La De Trắng, Bia Trắng Bière Blanche. Bia 
trắng không nấu với toàn lúa mạch, thường 
được thêm lúa mì để làm trắng Bia. Rất thơm 
vì có bỏ thêm Ngò Gai - Coriandre, và võ trái 
cây.  

 Món Ăn hạp: đồ biển, cá hong khói hay 
cá nướng. Trái cây.  

Thử Nấu Bia  

Để nấu một lít Bia, ta cần:  

Nước (95 %), 20 gr lúa mạch, 1gr hoa 
houblon (một chiếc hoa thôi) và bột nỗi 
(levure).  

1/ Làm Mạch: Hãy ngâm lúa mạch (orge - 
hobbs) trong ba ngày. Xong nấu xào 
(brasser) trong nước nóng. Lấy lúa ra và để 
lúa lên mầm trong vòng 8 ngày. Những mầm 
ấy mới cho ta nhửng chất enzymes, biến 
thành Mạch (Ta tạm gọi là Mạch Nha)  

Các tay nâu Bia (Brasseurs) ít khi làm giai 
đoạn nầy. Ở Việtnam trước có làm. Ngày nay 
các nhà Nấu Bia (Brasseries) mua Mạch Nha 
thẳng với các nhà bán Mạch Nha (Malteries). 

Các bạn muốn nấu Bia nên mua thẳng Mạch 
để khỏi mắc công, vì giai đoạn lên mầm rất 
khó.  

 2/ Nấu xào: Nghiền Mạch và trộn với nước: 
gọi là brassin, vì phải khuấy đều không cho 
lóng xuống. Đun nóng lên để chất amidon 
trong mạch biến thành đường nhờ những 
enzymes. Lọc kỹ. Đó là bả rượu (moût)  

 3/ Bỏ Hoa Houblon: Sau khi đun sôi Bả vào 
khoản nửa giờ, bò hoa houblon vào.  

 4/ Cất: Cất là để cho lên men (fermentation) . 
Để nguôi, và bỏ bột nỗi vào.  

Đường sẽ biến thành Rượu. Để lóng xuống 8 
ngày.  

Nếu Bia của quý vị lên men trong một nhiệt 
độ thấp thì Bia ấy ít mùi thơm hơn khi lên 
men ở nhiệt độ cao hơn.  

Giữ tất cả trong nhiệt độ lạnh trong vài tuần lễ 
để tạo cái Vị.  

 5/ Vào chai: Lọc Bia cho vào chai để vứt bỏ 
chất men.  

 6/ Nếm thử: Đừng bao giờ quên, nếm thử 
sau mỗi quá trình, giống như Anh nấu Bia 
chuyên nghiệp (Maître Brasseur)  

 Xin chúc quý vị cạn ly.  

Những ngày nắng đầu Hè 2009  

7/2009 - Phan Văn Song  


