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Telles les fleches d'une cathédrale gothique qui s'élancent vers le ciel, des
télescopes vont se dresser cette nuit pour recueillir la lumiére du cosmos.
Les télescopes sont les cathédrales du xxe siécle.

Je vais régulierement aux observatoires pour recueillir la lumiére de
l'univers. C'est par cette lumiére émise par des centaines de milliards
de galaxies, chacune contenant des centaines de milliards de soleils,
que l'univers nous communique ses secrets. La tache de l'astronome
consiste a ce que ce message lumineux raconte la longue épopée du
cosmos. Cette histoire est la nétre puisque c'est l'univers qui nous a
engendrés.

Pour recueillir cette précieuse lumiére, notre ceil ne suffit pas. L'homme
a donc construit des yeux de plus en plus grands : les télescopes.
Gréace a ces cuvettes qui recueillent la lumiére cosmique et peuvent
atteindre dix métres de diamétre, l'astronome remonte dans le temps
jusqu'a deux a trois milliards d'années aprés le big bang, I'explosion qui
a donné naissance a l'univers voici une quinzaine de milliards d'années.

Avec ses télescopes, l'astronome voit faible (des milliards de fois plus
faible qu'a I'ceil nu), donc loin. Or voir loin, c'est voir t6t, car la lumiére
met du temps pour nous parvenir. Nous observons la Lune telle qu'elle
était il y a un peu plus d'une seconde, le Soleil tel qu'il était il y a huit
minutes. La lumiére qui nous parvient d'Andromede, la galaxie la plus
proche, est partie il y a deux millions d'années, quand I'Homme est
apparu sur Terre.

Les observatoires sont invariablement situés dans des lieux d'une
beauté a couper le souffle. La lumiére cosmique ne doit pas étre
contaminée par la lumiére artificielle des hommes. Que je visite les
plateaux de la cordillere des Andes au Chili, les montagnes du
majestueux désert de I'Arizona ou le paysage lunaire au sommet du
volcan Mauna Kea sur I'Mle d'Hawaii, le plaisir est toujours renouvelé.
L'oxygéne peut y manquer. Tout processus mental devient alors un
effort : une simple addition se transforme en corvée. Mon cceur
tressaille quand, en montant vers Il'observatoire, je vois au loin se
profiler les coupoles & la blancheur immaculée qui abritent les
télescopes. Telles les fleches d'une cathédrale gothique qui s'élancent
vers le ciel, des télescopes vont se dresser cette nuit pour recueillir la
lumiere du cosmos. Les télescopes sont les cathédrales du xxe siecle.

Dés que le Soleil se couche, le firmament se remplit d'innombrables
étoiles brillant de tous leurs feux. Je retrouve le contact avec la nature
tel que I'nomme antique I'a connu et que I'homme moderne, aveuglé
par les néons, a perdu. La premiére galaxie de la nuit apparait sur mon
écran de télévision. Une immense sensation d'appartenance cosmique
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m'envahit. Je suis relié a l'univers par la lumiére que mon télescope
capte et qui a commencé son voyage intergalactique et interstellaire
bien avant que les atomes de mon corps soient fabriqués au cceur
d'une étoile. C'est ce que nous apprend la cosmologie moderne : nous
sommes des poussiéres d'étoiles. Excepté I'hydrogéne et I'hélium, qui
ont été fabriqués dans le feu primordial du big bang, tous les éléments
chimiques qui sont a la base de la vie - le carbone dont nous sommes
faits, l'oxygéne et l'azote que nous respirons - ont été manufacturés par
la merveilleuse alchimie nucléaire des étoiles massives. Celles-ci, en
mourant dans une agonie explosive (qu'on appelle "supernova"), ont
ensemencé les nuages de gaz interstellaire d'éléments chimiques
nouveaux. Ces nuages, en s'effondrant sous I'effet de leur gravité, vont
donner naissance a des étoiles avec leurs cortéges de planétes. Sur
une de ces planetes appelée Terre, autour d'une étoile appelée Soleil,
ont émergé la vie et la conscience.

J'éprouve aussi un profond sentiment de beauté. Je parle non
seulement de la beauté des objets célestes, par exemple la
magnificence des bras spiraux d'une galaxie ou I'éclat multicolore d'une
pouponniére stellaire regorgeant de dizaines de milliers d'étoiles
jeunes, mais aussi de la beauté plus abstraite des lois physiques qui
reglent l'univers. Vient s'ajouter un indicible sentiment d'harmonie : il est
extraordinaire que les lois physiques que nous avons découvertes sur
notre planete s'appliquent a l'univers tout entier. Enfin, je suis rempli
d'un puissant sentiment d'unité. A mesure que la science progresse,
tout semble converger vers Un. Des phénomenes physiques qui
semblaient étre a priori completement distincts se rejoignent. Les
physiciens pensent aujourd'hui que les quatre forces fondamentales qui
reglent l'univers ne sont que les manifestations d'une seule et méme
superforce. Le message des étoiles n'est plus étranger ni indifférent,
mais familier et fraternel.
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