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Le message fraternel des étoiles 

Par Trịnh Xuân Thuận JJR 66  
 
 
Le présent article est paru initialement en 2003 dans ‘La Lettre de J.-J.Rousseau’ 
 
 
 
 
Telles les flèches d'une cathédrale gothique qui s'élancent vers le ciel, des 
télescopes vont se dresser cette nuit pour recueillir la lumière du cosmos. 
Les télescopes sont les cathédrales du xxe siècle. 
 
Je vais régulièrement aux observatoires pour recueillir la lumière de 
l'univers. C'est par cette lumière émise par des centaines de milliards 
de galaxies, chacune contenant des centaines de milliards de soleils, 
que l'univers nous communique ses secrets. La tâche de l'astronome 
consiste à ce que ce message lumineux raconte la longue épopée du 
cosmos. Cette histoire est la nôtre puisque c'est l'univers qui nous a 
engendrés.  
 
Pour recueillir cette précieuse lumière, notre œil ne suffit pas. L'homme 
a donc construit des yeux de plus en plus grands : les télescopes. 
Grâce à ces cuvettes qui recueillent la lumière cosmique et peuvent 
atteindre dix mètres de diamètre, l'astronome remonte dans le temps 
jusqu'à deux à trois milliards d'années après le big bang, l'explosion qui 
a donné naissance à l'univers voici une quinzaine de milliards d'années.  
 
Avec ses télescopes, l'astronome voit faible (des milliards de fois plus 
faible qu'à l'œil nu), donc loin. Or voir loin, c'est voir tôt, car la lumière 
met du temps pour nous parvenir. Nous observons la Lune telle qu'elle 
était il y a un peu plus d'une seconde, le Soleil tel qu'il était il y a huit 
minutes. La lumière qui nous parvient d'Andromède, la galaxie la plus 
proche, est partie il y a deux millions d'années, quand l'Homme est 
apparu sur Terre.  
 
Les observatoires sont invariablement situés dans des lieux d'une 
beauté à couper le souffle. La lumière cosmique ne doit pas être 
contaminée par la lumière artificielle des hommes. Que je visite les 
plateaux de la cordillère des Andes au Chili, les montagnes du 
majestueux désert de l'Arizona ou le paysage lunaire au sommet du 
volcan Mauna Kea sur l'île d'Hawaii, le plaisir est toujours renouvelé. 
L'oxygène peut y manquer. Tout processus mental devient alors un 
effort : une simple addition se transforme en corvée. Mon cœur 
tressaille quand, en montant vers l'observatoire, je vois au loin se 
profiler les coupoles à la blancheur immaculée qui abritent les 
télescopes. Telles les flèches d'une cathédrale gothique qui s'élancent 
vers le ciel, des télescopes vont se dresser cette nuit pour recueillir la 
lumière du cosmos. Les télescopes sont les cathédrales du xxe siècle.  
 
Dès que le Soleil se couche, le firmament se remplit d'innombrables 
étoiles brillant de tous leurs feux. Je retrouve le contact avec la nature 
tel que l'homme antique l'a connu et que l'homme moderne, aveuglé 
par les néons, a perdu. La première galaxie de la nuit apparaît sur mon 
écran de télévision. Une immense sensation d'appartenance cosmique 
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m'envahit. Je suis relié à l'univers par la lumière que mon télescope 
capte et qui a commencé son voyage intergalactique et interstellaire 
bien avant que les atomes de mon corps soient fabriqués au cœur 
d'une étoile. C'est ce que nous apprend la cosmologie moderne : nous 
sommes des poussières d'étoiles. Excepté l'hydrogène et l'hélium, qui 
ont été fabriqués dans le feu primordial du big bang, tous les éléments 
chimiques qui sont à la base de la vie - le carbone dont nous sommes 
faits, l'oxygène et l'azote que nous respirons - ont été manufacturés par 
la merveilleuse alchimie nucléaire des étoiles massives. Celles-ci, en 
mourant dans une agonie explosive (qu'on appelle "supernova"), ont 
ensemencé les nuages de gaz interstellaire d'éléments chimiques 
nouveaux. Ces nuages, en s'effondrant sous l'effet de leur gravité, vont 
donner naissance à des étoiles avec leurs cortèges de planètes. Sur 
une de ces planètes appelée Terre, autour d'une étoile appelée Soleil, 
ont émergé la vie et la conscience.  
 
J'éprouve aussi un profond sentiment de beauté. Je parle non 
seulement de la beauté des objets célestes, par exemple la 
magnificence des bras spiraux d'une galaxie ou l'éclat multicolore d'une 
pouponnière stellaire regorgeant de dizaines de milliers d'étoiles 
jeunes, mais aussi de la beauté plus abstraite des lois physiques qui 
règlent l'univers. Vient s'ajouter un indicible sentiment d'harmonie : il est 
extraordinaire que les lois physiques que nous avons découvertes sur 
notre planète s'appliquent à l'univers tout entier. Enfin, je suis rempli 
d'un puissant sentiment d'unité. A mesure que la science progresse, 
tout semble converger vers Un. Des phénomènes physiques qui 
semblaient être a priori complètement distincts se rejoignent. Les 
physiciens pensent aujourd'hui que les quatre forces fondamentales qui 
règlent l'univers ne sont que les manifestations d'une seule et même 
superforce. Le message des étoiles n'est plus étranger ni indifférent, 
mais familier et fraternel.  

T. X. T.  
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