Clin d’ceil de liberté ?
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Chaque matin, c'est toujours le méme rituel. Dés que je me pointe vers les huit heures au vestiaire de mon club
sportif a Kuala Lumpur, Stevens, le superintendant me pose la question : everything’s under control ? C'est sa
facon de dire bonjour, une sorte de ¢ca va ? ¢ca va ! welcome !

Parfois il le dit sans méme me regarder, tout en poursuivant son travail. C'est presque machinal. La preuve c’est
gu’'il me reposera la question quelques minutes plus tard, lorsque je repasserai devant lui. Tout comme il répétera
son leitmotiv chaque fois qu’un autre membre du club entre au vestiaire. Du lundi au lundi suivant, tous les jours, la
méme et immuable question : «everything’s under control ?»

Comment répondre a: « Tout va bien ? ».Véritable question, vrai probléeme lorsqu'on y réfléchit! Je prends
toujours a la légere cette interrogation rituelle et impersonnelle, faite comme un réflexe voire un prétexte pour
rester socialement agréable. Et puis c’est caractéristique du personnage de Stevens, tout a la fois affable, courtois,
souriant mais 6 combien superficiel. Et que répondre a un «¢a va, ¢a va, tout va pour le mieux ? » sinon
répercuter les mémes mots avec une intonation plus suave et plus affirmative, « Mais oui bien sir ! Ca va ! Tout va
pour le mieux ! ». Faux ou vrai, vrai ou faux, ¢ca lasse, mais ca maintient inexorablement la bonne humeur

ambiante.
* * *

Seulement voila, ce matin la, j'étais interpelé par une intonation différente et du coup je prétais plus d’attention a ce
gue Stevens me disait. Il me semblait que le ton était inhabituel, plus pathétique, l'interrogation rituelle semblait
laisser la place a une incantation remplie d’émotions. Et je me suis allé jusqu'a me demander si vraiment tout va
pour le mieux dans le meilleur des mondes, celui de Stevens, bien sQr.

- Nothing’s under control hein Stevens ? lui langai-je

- Everything’s not really under control. Vous parlez pour vous ou pour moi ?

- Vous, bien entendu. Il me semble que ce matin votre voix sonne bizarrement.
- Vous l'avez senti, hein ? marmonna Stevens.

- quelque chose ne va pas, Stevens ?

Et ma question trop directe le réveilla de sa torpeur. Enfin il me regarda, I'air bien moins machinal, les yeux tout
ronds : « nothing, really nothing ! » dit-il. Puis il se tut.

- Donc ca ne va pas bien hein Stevens ? Puis-je vous étre utile en quelque chose ?

Et je remarquai des bleus a son visage, puis des éraflures a I'avant-bras.

* *x %

Pour égayer un peu, et rendre I'atmospheére plus légere, je lui dis :
- Tu sais Stevens, la vie manquerait de charme si tout était sous contréle.

Comme on est dans les locaux d’'un club de golf, je lui fis la remarque que si tous les golfeurs pouvaient mettre
toutes les balles dans le trou en un seul coup unique, un trou-en-un (a hole-in-one) comme on I'appelle, alors le jeu
de golf n'aurait plus beaucoup d'intérét. La difficulté est précisément I'épicentre de I'intérét !

Comme Stevens n'avait pas I'air de saisir la remarque sur cette virtualité qui ne survient que rarement, je rajoutai
gue si au foot, on marquait un but toutes les trente secondes, alors plus personne n’irait au stade pour voir un
match. Et alors plus besoin de Zidane, Maradona ou Messi. Un Angleterre-Allemagne sanctionné par un 1-0 serait
bien plus captivant que si le score était 15-12 ou 68-53 par exemple. Cent buts par match ¢a n’aurait pas de sens.
Stevens me fit remarquer qu'au basket, on assiste bien a ce type de score, ¢a n'enléeve aucunement I'intérét au
spectacle. Au contraire, dit-il, si un USA - Espagne de basket se terminait par un 60-55, les spectateurs auraient
raison d'étre décus car tout le monde s’attendrait a un score bien plus généreux. Diable, Stevens a raison. Je
restai coi. Ma démonstration était pour le moins un tantinet hasardeuse.

* *x %



Ce détour sportif n’égaya pas vraiment Stevens.

Ce fut a mon tour de lui demander « Stevens, everything's under control ? »

- Aie aie aie, me dit-il mi-sourire mi-grimace.

Un long silence, puis il marmonna : « On ne peut pas dire que je suis un type chanceux. Je ne maitrise rien dans
ma vie ». Sans trop savoir ce a quoi il fait allusion, je le rassurai spontanément par un moi non plus !

Il continua :

- Je me marie, six mois aprés mon épouse me trompe. Je cours déposer un dossier de divorce, je glisse sur un
escalier, je me casse la gueule tout seul. J'ai encore des bleus partout...Avec un copain on achéte chacun un billet
de loterie, deux numéros quasiment identiques, deux billets successifs sur un méme carnet. Lui se prend dix mille
dollars de gain au tirage trois jours plus tard, et moi rien, zéro. Pour me consoler, il m’offre un repas somptueux
dans un restaurant fort chic, toute cette mise en scéne pour ensuite m'annoncer que mon épouse est devenue sa
copine, « pardon, me dit-il, je préfére te le dire en face car tu es un bon copain. Mais je te le promets, je prendrai
bien soin d’elle ». Sic, sans inutile commentaire, mais j’ai vomi comme je pouvais. En rentrant je m’attrape en plus
une urticaire a faire frémir les cactus. Voila, mon bon monsieur. Rien n’est vraiment sous contrdle, comme vous le
voyez ! ». Il regarda par terre comme pour vouloir cracher le venin.

Trop cocasse, trop comique et trop dramatique a la fois. Je ne parvins pas a me controler. J'éclatai de rire ! Et
demanda pardon. Je lui dis :
- Tout ca en méme temps ? Ce n'est pas possible, you are kidding me (ne serais tu pas en train de me
raconter des histoires ?)
- Non!jevouslejure.
Je lui demandai : « Vous feriez quoi alors ? »
- Rien! me répondit-il. Que faire si le sort est toujours contre vous ? .
Ainsi, c’est cela a quoi il faisait allusion dernierement lorsqu’il me lancait « everything’s under control ? ». Ce n’était
donc pas innocent.
* *x %
Etil me demanda :
- vous feriez quoi a ma place ?
- Rien! je ne ferais rien. Mais je serais en fin de compte plus heureux d’étre enfin dégagé des contingences
de la vie. Il ne faudrait pas que vous soyez triste trop longtemps, lui dis-je.
- Ah?
- Vous pouvez étre sous le choc, je I'admets volontiers. Ca, tout le monde peut le comprendre.
- Vous voyez bien que nothing’s under control ! me répondit Stevens. Je flotte comme une cargaison perdue
par un satellite dans le bleu de I'Univers.
- Au contraire, c’est maintenant que tout rentre dans l'ordre. Figurez-vous que plus on posseéde de choses,
plus on aurait des difficultés a les manager. Si on n'a plus rien, a ce moment précis, la vie serait plus facile
a controler. On serait allégé, dégagé, soulagé. Les choses de la vie sont forcément pesantes, trop
pesantes. Maintenant vous n'avez plus de femme qui vous ferait des miséres. Par exemple.
- Vous dites ¢a pour me consoler.
- Non, pas tout a fait. C'est le paradoxe de la vie. Plus I'on posséde de choses, plus on serait encombré.
Une palissade n'est-ce-pas ?
- OQuais, je n'ai plus de femme dans ma vie. C'est cette évidence douloureuse et cuisante que je vis en ce
moment.
- Vous voudriez qu’elle vous revienne ?
Stevens hésita un moment puis me dit avec émotion : « c’est dur de le dire, mais je I'aime encore ! »

* *x %

Je n'ai pas compris ce qui S'était passé pendant la nuit mais des le lendemain matin, je revis Stevens plutot

joyeux :

- Grace a vous, me dit-il, j'ai compris que lorsqu’on ne possede plus rien, lorsqu’on ne contrdle plus rien, on
récupere le bien le plus précieux, la liberté !

- Stevens c’est une fagon de lire et comprendre Bouddha, pour simplifier.

- Vive laliberté, hourrah !

- Le nirvana ne serait pas si loin de nous Stevens!

Et depuis, Stevens ne demande plus a quiconque : everything's under control ? Mais parfois d’'un ton mesuré, il
murmurera seulement a quelques membres du club : elle est précieuse, la liberté, hein ? Et si j'étais présent a ce
moment précis, il me ferait un clin d’ceil d’'un air entendu. Un clin d'ceil de liberté retrouvée.
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