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Người con gái mặc áo pull vàng 
 

                                                                          Tác giả :  Áo Vàng – BP 70 

 
 
Hôm nay là sinh nhật của cô...trên giấy tờ. 
 
Nhưng đối với cô, ngày này còn quan trọng hơn ngày cô sinh ra đời thật sự nữa...nó bắt đầu một chuyện 
tình đẹp như mơ và thắm thiết như thơ...(nhưng đừng quên đây vẫn là chuyện cổ tích thôi đó nhe) 
 
Năm 19.. lâu lắm rồi, anh đón cô đi ăn một nhà hàng Pháp dưới Phố Cũ, cùng với Thành, người bạn thân 
của anh. Hôm nay, anh muốn tổ chức mừng sinh nhật cô, một mình với anh thôi, nhưng không dám chắc cô 
nhận lời nên qua điện thoại, anh rủ rê rất tự nhiên, như những lần đi chơi khác...có cả ba đứa ... 
 
Ba đứa, từ mấy tháng qua, đi đâu cũng có nhau. Thành, bạn thân anh đó, có giọng nói êm ái và rất bắc kỳ, 

anh người nam, nhưng vì ngồi giữa hai người nói giọng 
bắc, anh chắc cũng ảnh hưởng và phát âm tên cô theo 
giọng Bắc, nghe rất buồn cười nhưng vui vui tai...Hình như 
hai ông không có bạn gái nên rất là ..hưỡn, đã ra trường 
và có công ăn việc làm nên cuối tuần nào cũng rủ rê cô với 
đầy đủ chương trình du hí, côham vui, có người kiếm 
chuyện cho đi chơi...tại sao không... 
 
Phố Cũ có những con đường rất hẹp, và những ngõ cụt tối 
tăm. Đang là mùa đông, đường sá vắng vẻ chứ không 
nhộn nhịp như những ngày hè, với du khách đầy đường, vì 
đây cũng là một trong những tụ điểm của thành phố. 
Nhưng khi bước vào trong quán, không khí ấm cúng làm 
mình quên hẳn cái lạnh bên ngoài đang khoảng 20 độ âm. 
 
Bữa ăn tối kéo dài cả ba tiếng đồng hồ, cô tiếp viên người 
Pháp lich sự, nhẹ nhàng nhưng làm việc rất là chậm rãi, 
đúng kiểu những nhà hàng thượng lưu. Thành gật gừ 
buồn ngủ sau một ngày làm việc mệt mỏi, nên anh hối nhà 
hàng cho món tráng miệng ra nhanh, vậy mà đến gần 11 
giờ khuya cả bọn mới ra về. 
 
Thả Thành xuống nhà, anh rủ cô lên núi ngắm sao...Đi thì 

đi... Ngọn núi nhỏ nằm giữa thành phố, có bờ hồ để thả thuyền mùa hè, đổi thành sân trượt tuyết mùa đông, 
có đồi cỏ mênh mông cho mọi người tổ chức picnic những ngày cuối tuần, có những con đường nên thơ rợp 
lá phong mà mủa thu thi sĩ phải thẩn thờ...  
 
Cô không nhớ hôm đó trời có đủ trong để nhìn thấy sao hay không vì đang là mùa đông...cô nhớ mình mặc 
một chiếc áo pull màu vàng, màu cô thích nhất... Những chiếc xe đủ màu đủ kiểu đậu chen lấn dọc theo ven 
bờ, đầu xe hướng về một rừng đầy sao phía dưới chân núi. Thành phố dễ thương, êm đềm mà cô gửi gắm 
đời tị nạn, trong đêm tối trông rất ấm cúng và đẹp làm sao. Trời lạnh nên hai đứa ngồi lại trong xe, sưởi mở 
hết ga, anh nắm tay cô và xin phép hôn cô...Chao ơi, con người có vẻ hiền lành và ngay thẳng ghê vậy... 
 
Thật ra anh đã tỏ tình với cô mấy ngày trước đó rồi... 
 
Cô đang học năm thứ hai đại học. Mỗi tối thứ ba, có chương trình chửa răng cho nhau giữa các sinh viên, 
có thầy hướng dẫn. Cô được anh bạn VN học lớp trên, trám răng cho cô. Thời đó chỉ có 3 mạng đồng 
hương trong phân khoa. 
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Từ hôm quen nhau ở buổi tiệc sinh nhật nhỏ bạn, cô để anh đưa về nhà, và từ đó anh đến thăm cô hầu như 
mỗi ngày... 
 
Anh biết cô phải làm lab rất trễ ở trường mỗi tối nên thường ghé vào đón cô về, dẫn cô đi ăn phở 
khuya...sau này cô thường đổ thừa anh, mỗi khi bị quở là nặng ký...bởi vì anh nuôi cô kỹ quá... 
 
Và hôm đó anh cũng lên trường đón cô về. Nhìn cái miệng méo vì thuốc tê, chắc tội nghiệp, nên chở cô 
xuống phố uống cà phê. Tiệm cà phê này nổi tiếng trong giới trẻ, nhất là sinh viên trường đại học gần đó, 
một thời anh đã là sinh viên. Căn phòng nhỏ xíu, không khí ồn ào vỡ chợ, khói thuốc mịt mù, kiếm một bàn 
trống không phải dễ...Giữa đám khách chen chúc chờ lấy bàn, anh và cô nói chuyện trời trăng...Anh hỏi 
thăm cô có tin tức gì của Qúi chưa..(cô có kể cho anh về đời sống sinh viên ở VN mấy năm cô học, anh du 
học từ lâu lắm rồi)...có một lúc nào đó, cô có nói về kép của cô còn kẹt lại ở quê nhà... 
 
Rồi bổng dưng đang húp miếng crème champignon, anh làm cô muốn nghẹn... Anh nói anh mến cô...anh 
hỏi mình có thể sortir không...trời ơi, rất bất ngờ nhưng cũng thấy vui vui trong lòng... 
 
Cô nhìn anh, khuôn mặt rất thật thà, hơi ngượng nghịu, đang chờ đợi câu trả lời của cô...Đúng là từ ngày 
quen nhau, cô chưa bao giờ nhìn anh kỹ như hôm nay...Anh không đẹp trai, nhưng nét mặt đều đặn, rất đàn 
ông, anh cao hơn cô một cái đầu, và anh rất gầy...cô thích đàn ông cao và gầy... 
 
Cô còn nhớ, câu trả lời của cô là “I like you, but I don't love you yet...”. Anh cười nhẹ, nói, sẽ chờ...với thời 
gian, anh mong cô sẽ yêu anh... 
 
Cười cười không trả lời, lúc này mà khoe với anh, hồi sáng chưa thay áo quần đi học, đã có người gọi 
phone từ xa về chúc sinh nhật rồi đấy. Thôi, phải biết học lịch sự tối thiểu là không làm người đối diện cụt 
hứng chứ... 
 
Anh đưa cô điếu Rothmans nói hút thử vì biết cô lúc nào cũng chỉ hút Salem có mùi bạc hà. Cái chuyện hút 
thuốc lá của cô bắt đầu lúc vào đại học, ở trong nội trú có chị bạn, lớn hơn bọn nhóc cô vài tuổi, lúc đó mới 
bắt đầu tạo được tiếng tăm trong làng văn nghệ, truyện ngắn của chị được chọn đăng trên báo Văn, bọn cô 
ngẩn ngơ khâm phục...Chị đẹp liêu trai, ăn nói hấp dẫn, chắc trong đám con gái cũng có vài đứa mê 
chị...thuở học trò hay có những cái màn ngưỡng mộ đàn chị như thế...Những buổi tối rảnh rỗi trong cư xá, 
bọn cô bu lại quanh chị, bắt kể chuyện tình của chị, toàn là ngang trái, chị vừa nhả khói thuốc vừa uống 
rượu chát đỏ, mơ màng...vậy là cũng có vài đứa tò mò thử thuốc lá. Điếu thuốc đầu đời của cô đó, nhớ chị 
Hà vô cùng... Trong những năm 70, nhìn con trai với điếu thuốc trên tay mới là đàn ông. Đôi khi cô nhìn hai 
ông bạn với hai cách hút thuốc khác nhau, so sánh, xem tướng và thầm chấm điểm...Cô đang tê cả môi 
miệng, nên nói anh hút đi, cô ngửi khói thuốc là đủ rồi. 
 
Anh khôn khéo đi thăm cô một mình nhiều lần, lăng xăng lo lắng cho cô những chuyện nho nhỏ...Anh để ý 
thấy mấy tuần qua, cô nhờ Thành kiếm cho cô lời của bản nhạc Fernando, lúc đó đang phát sóng suốt ngày 
trên radio, bị cô nhắc hai lần, thế là ngay hôm sau anh trao tận tay cô bải hát với chữ viết nắn nót như 
những lá thư tình. 
 
Anh nói chuyện không rôm rã như Thành, nhưng chịu lắng nghe. Những lần đi chơi chung, lúc nào cũng có 
hai người nói và chỉ một người nghe. Cô, hình như thích người nghe cô nói hơn ... 
 
Anh chờ... Cứ từ từ mà chờ nghe anh...và đừng quên ...lắng nghe cô ... 
 

Áo Vàng 
(trong tuyển tập truyện ngắn Chuyện cổ tích Xanh ) 

 
 
 
Lời tòa sọan. : Chị ‘Áo Vàng’, cựu học sinh lycée Blaise Pascal de Da Nang trước 1975, rất tế nhị cho phép toà sọan 
báo GM tái bản những truyện ngăn của Chị, do đó trong những tháng sau các bạn đọc giả sẽ có cơ hội đọc nhiều truyện 
dưới bút A.V.  


