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LE SYNDROME DU MENHIR 

Par Phan Văn Trường JJR  64  
 
 
 
Dans son excellent livre « Petit traité de Vie Intérieure »  Frédéric Lenoir nous parlait du temps de la Rome antique. 
Il mentionnait, vrai ou faux, mais avec  ironie,  que tous les seigneurs de l’époque se devaient de posséder un 
menhir dans leur jardin.  Le menhir devint un symbole, celui du pouvoir et de la richesse, alors que dans les temps 
antiques le menhir n’était rien de plus qu’ un simple empilement de dalles de pierre grossière pour abriter les 
humains  des intempéries.  
 
Les seigneurs romains finissaient par rivaliser entre eux par la taille de leur menhir, puis aussi par l’apparence de 
la pierre. Dès qu’ils recevaient une promotion, ils se dépêchaient de changer de menhir comme si l’ancien serait 
soudain devenu un trop minable et trop modeste attribut voire une honte dans leur auguste jardin. Les riches et 
nobles filles de grandes familles ne voulaient plus épouser que des possesseurs de beaux et énormes menhirs 
dans leurs villas.  

 
     *   *  * 

- Pater, t’as vu mon menhir ? 
 - À quoi servirait-il d’ínstaller une grosse 
pierre dans le jardin ?  
- Mais Pater, ce n’est pas une grosse pierre, 
c’est un menhir ! 
- quelle différence ? 
- Tous les nobles en possèdent un, Pater. 
Seuls les mécréants n’en connaissent pas 
l’utilité 
- quelle utilité d’avoir un menhir chez soi? 
L’utiliserais-tu tous les jours, et pour quel 
but ? 
- mais Pater,c’est le signe de reconnaissance 
des nobles, des riches et des puissants. 
Sans menhir, point de salut. Les banquiers 
viennent toujours vérifier la taille du menhir 
avant de prêter de l’argent. Un menhir est 
bien plus important que tout. Le signe du 
savoir vivre, la preuve d’une fortune, le 
symbole du pouvoir, il faut assurément en 
posséder un, Pater ! 
- Ecoutes fiston, tu ne vas pas singer Brutus ou Cesar et encombrer ton jardin de cette grossière pierre ! De plus 
ça capte toute la lumière de la maison. Ça cache les voleurs la nuit, franchement je n’en vois pas l’utilité. Et si des 
fois, la grosse pierre a la bonne idée de tomber par terre, bonjour les dégats.  
- Mais Pater, un menhir ne tombe pas tout seul ! Pour installer un menhir il faut posséder une autorisation  de 
l’Etat, choisir une entreprise dûment agréée. C’est une affaire de spécialistes ! 
- Foutaise tout ça. Sérieusement tu ne vas pas dépenser une fortune pour faire venir un si laid objet. Franchement 
il faudrait être complètement cinglé pour y songer. 
- Mais Pater, sans menhir, la haute société ne nous invitera plus. Et si par malheur on voudrait organiser des 
festivités, les gens ne viendront pas. 
- Crois-tu que j’ai  besoin de ces gens là à la maison ! 

 
Quelques années plus tard, Rome changea d’humeur et de mode. On décida de construire des villas possédant un 
jardin intérieur entouré d’une terrasse à arcades et à colonnes. Tous les menhirs disparurent comme par 
enchantement. Et ceux qui auront dépensé une fortune pour acquérir un menhir rare et cher en seront pour leur 
frais. 

 
*   *   * 
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- Papa! As-tu vu ma Mini décapotable à turbo-compresseur  Mac Laren? 
-  Ah ? fiston, viens-tu de faire l’acquisition d’une nouvelle voiture ? 
- Non papa, il ne s’agit pas d’une voiture. C’est un vrai bijou ! 
- Bijou ? Ne roules-tu pas avec ? 
- Oui, c’est un bijou qui roule.  
- Soyons sérieux fiston ! Si c’est un véhicule sur quatre roues, c’est une voiture ! Une voiture chère, voire luxueuse, 
mais c’est une voiture ! 
- Mais papa, pourquoi cherches-tu à m’amener au niveau de Monsieur-tout-le monde. Lorsqu’on possède une Mini 
décapotable, on n’est plus Monsieur-tout-le-monde ! Pas vrai papa. Je n’ai pas envie d’être un homme trop 
commun. 
- Mais fiston, nous sommes des gens communs 
- Non papa. Lorsqu’on possède un bijou comme le mien on fait partie du jet set. 
- Mais fiston, soyons clair pour une fois.  Ce n’est pas la marque de la voiture qui pourrait te conférer des titres de 
noblesse. Au mieux ça te donnerait l’apparence de quelqu’un de riche. Et puis, ton jet set, tout le monde s’en fout. 
C’est un truc qui s’auto-idolâtre. C’est au mieux de l’amusement mondain sinon de l’onanisme narcissique  
- Tout n’est qu’apparence papa. Il me semble que tu n’as jamais voulu réaliser que seule l’apparence fait l’individu. 
Tout le monde n’apparait pas dans la revue People. On se trompe soi-même pour le plus grand plaisir de...soi.  
- L’apparence appauvrit l’individu, car elle engendre des fausses situations qu’on finit par payer assez cher. Encore 
heureux que tu ne sois pas encore un crétin de chez People. Vivre avec clarté en restant fidèle à l’être profond 
c’est cela qui enrichit, pas un menhir pardi. Mais au fait comment l’as-tu financée ta bagnole ? 
- Mais pardi papa ! comme le ferait tout le monde, par un prêt bancaire.  
- Tu vois bien que tu fais très exactement comme tout le monde fiston. Seuls les crétins et menteurs de surcroît  
font comme tout le monde en prétendant de ne pas le faire. 
- Mais papa, tout le monde ne peut pas prétendre à un prêt important. Et puis tu parais assez sévère envers moi 
- Pas assez même fiston, mais aurais-tu hypothéqué quelques bijoux de famille ? 
- Mais papa, sans l’hypothèque  on ne pourrait rêver ! Un turbo de chez Mac Laren ne sort quand même pas des 
choux ! 
- Donc fiston, ta voiture m’appartiendrait en réalité, puisque tu l’hypothèques sur les bijoux de famille qui  
appartiennent à ta mère !   
- Papa, ne joue pas avec la mauvaise foi, l’essentiel c’est que la société humaine considère maintenant ton fils 
comme quelqu’un de spécial, hors du commun si j’osais le mot. 
- Rien de plus qu’un minable fils à papa ! Puisque tu as osé dire le mot, je pourrais de mon coté te demander qui 
dans la société humaine dont tu parles te montrerait de la considération pour être possesseur d’un quatre roues 
façon Mac Laren certes. 
- Décapotable, s’il te plait. Avec un moteur de 3 litres sur-gonflés au turbocompresseur. Couleur spéciale violette, 
avec bois précieux au volant ! 
- Tu te sens donc supérieur à tous les autres hein fiston. Mais qui dans cette société humaine te rendrait grâce 
pardi ?  
- Ben, le concierge des hôtels cinq étoiles, des restaurants trois étoiles Michelin, le groupe d’amis au café du 
Commerce, …beaucoup de gens  se prosterneraient devant moi.  
- Crois-tu fiston. On verra dans quelque temps. Tu serais incapable de payer l’assurance, l’essence, la 
maintenance, et ton salaire d’ingénieur suffirait à peine pour les pourboires de concierges. 
- Ben, papa, c'est-à-dire que je voudrais t’emprunter de l’argent pour l’assurance déjà. Tu devrais être fier que ton 
fiston porte haut le drapeau familial. On est quelqu’un maintenant. 

*   *   * 

- Tu veux dire qu’avant ta Mini, on n’était rien ?  

- Papa, tu n’as qu’une modeste Peugeot 406, achetée d’occasion de surcroit.  Et maman une simple Clio de 12 
ans d’âge. Crois-tu qu’on peut se faire respecter avec de telles guimbardes. 

- Arrêtes, fiston.  Fais attention à ce que tu dis. Tu manques de recul sur les choses. Et puis dis-moi, tu vas faire 
quoi avec ta bagnole ? 

- Arrêtes, papa, de déconsidérer ma  décapotable s’il te plaît. Il n’y en a pas beaucoup dans Paris, tu sais ? et pas 
une seule de  couleur violette, ça je l’ai vérifié avant de choisir la teinture 

- Vitesse limitée à 50 pour ton bolide. Mac Laren ça ne sert à rien devant des radars sans état d’âme. 13 litres aux 
cent kilomètres, c’est plus qu’il n’en faudrait pour nous tourner en idiots finis.  Et puis entre nous, tu fais des jaloux, 
tu n’auras plus de copains, ni au café du Commerce ni ailleurs.  

- Crois-tu, mes copains ont tous des bolides décapotables.  Décapotables et sur-gonflés c’est notre signe de 
reconnaissance. 
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- Ah, c’est donc ça ! tu devais faire pareil hein. Mais quel âge as-tu ? C’est donc toi, le petit jaloux de ces singes ? 
Que font-ils ces jeunes gens pour posséder de tels engins ? Travaillent-ils au moins ? Ou se vautrent-ils tous les 
jours au café du Commerce ? Aurais-tu acheté ta bagnole pour ces gens là ?  

- Pour moi tout seul papa. 

- Allons allons, pas si sûr fiston, tu ne serais qu’un minable suiveur. Et tu n’auras pas acquis cette bagnole pour toi 
ou même nous tous. Tu as voulu épater quatre vauriens qui ne sont même pas tes amis. Voilà ce que tu as 
vraiment voulu faire. Tu as brûlé l’argent que tu ne possèdes pas encore pour une pure folie, voire une sotte futilité. 

- Et puis fiston, si tu veux bien, je ne te prêterais pas de l’argent pour payer l’assurance de ta Mini, et entre nous 
soit dit clairement, je t’interdis de faire appel  à nous pour l’entretien et l’essence.   

- Mais papa, l’existence de ma Mini décapotable dans notre garage va attirer le regard respectueux des voisins 

- Je n’en ai rien à faire, et puis ça va plutôt nous attirer des ennuis. Les cambrioleurs et les inspecteurs des impôts 
vont sonner la charge. On ne pourra plus partir en vacances ! 

- Au contraire papa, une Mini décapotée sur la route de Monte Carlo serait une situation unique et exclusive. Il 
faudrait la vivre pour comprendre tout le sens de la vie. Et puis entre nous, les inspecteurs de tout acabit seraient 
bien inspirés de vérifier l’entregens énorme des possesseurs de Mini. Ca tu ne l’as pas compris papa. Une Mini est 
de nature à nous protéger efficacement ! 

- Dans quel monde tu t’imagines en train de vivre fiston !   

- Mes amis du café du Commerce me l’ont assuré. Ils n’ont jamais d’ennuis, ils ne peuvent en avoir ! 

-  Jusqu’au jour où un gros poisson voudrait te gober. Bon fiston si cela pouvait donner un sens à ta vie…mais 
surtout  ne nous mets pas dans l’embarras.  

- Toi et maman ne savez pas vivre, vous ne profitez pas de la vie, elle est très courte tu sais. On n’a pas l’occasion 
de monter tous les jours dans un carrosse.  

*   *   * 

Pas plus tard que le lendemain, fiston cachait mal son visage blême et courroucé. Ses amis du Café du Commerce 
ont tous vendu leurs guimbardes luxueuses pour s’offrir  une Harley Davidson dans le but de sillonner le Middle 
West des Etats Unis en procession de motards. 

C’était la mort de la Mini.  La mode des deux-doues façon cuir et lunettes Ray-Ban acheva également son 
propriétaire ! 
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