A L'ECOLE DE LA VIE

Par Nguyén Trong Lam , ancien du lycée Albert Sarraut

Impartir les connaissances, mission des enseignants, est plus compliqué que le jeu de vases communicants.
Certains y réussissent par amour du métier. Mais la passion n'est pas garante de réussite, comme dans la plupart
des métiers. Demandez-le aux amoureux, ces professionnels de I'adulation, leur passion leur suffit-elle a ravir le
coeur de I'étre aimé?

Je garde un souvenir mitigé des années d'école: I'image de quelques vexations — une premiere lacheté face a des
brutes, la honteuse découverte de ma nullité dans certaines matieres...- I'impression de la joie qui ressemble a de
I'euphorie suite a quelques réussites. Mais c'est le défilé des professeurs qui ont accompagné mon itinéraire qui
m'a le plus marqué. Du reste mes résultats, médiocres ou honnétes, dépendaient dans une grande mesure de
l'aversion ou de la sympathie qu'ils m'inspiraient. Je me rappelle encore de ma premiére haine, Mademoiselle
Orvath, professeur de 12éme. Ce qui a expliqué I'exécration d'un enfant de sept ans? Elle était injuste et elle était
laide. La laideur chez quelqu'un mérite toute notre répugnance, surtout la laideur morale. Cette tare m'a longtemps
suivi et accablé. Faut-il voir dans I'abus fréquent de la laideur la raison de monpenchant exagéré pour le beau?
Comme si le trop-plein de celle-la invitait la débauche de celui-ci.

Ensuite il y a eu Monsieur Bourguignon, enseignant de francais au lycée de Carcassonne qui avait la gifle leste a
mon endroit. Il avait enseigné a Dalat, au Viet Nam, et sans doute gardé un mauvais souvenir de son séjour
colonial. Ah! ces sacrés Annamites, c'est a coup de taloches qu'on leur fait entrer le bon usage du francais dans la
caboche.

Monsieur Delatre a adouci mon passage au lycée d'Etampes, dans I'Essonne, il m'avait fait aimer les livres et la
solitude de la lecture. A qui étre reconnaissant si ce n'est a ceux qui nous ont aidés a trouver la magie et le refuge?

Un certain « Le Beeuf », surveillant général au lycée Jean-Baptiste Say, a deux pas de I'église d'Auteuil, ressort
également de cette galerie. Ce n'était pas son véritable nom mais c'était ainsi qu'il était connu, sGirement en raison
de sa vacherie incommensurable. Dans ce méme établissement Monsieur Bellec, un Breton petit de taille mais
grand enseignant, nous en imposait par sa facon, faite de fermeté et d'engagement, d'exercer son magistere...

J'espére avoir appris la sagesse de savoir réserver mon dédain aux étres les plus méprisables, les autres ne
méritent qu'un simple haussement d'épaules. Je crois avoir également découvert que derriere la plus abjecte des
laideurs se cache parfois une forme de beauté, regarder avec le recul du temps peut souvent aider a découvrir
l'inespéré. C'est une sagesse qui ne se réclame d'aucun reniement, qui voit la vie telle qu'elle est, masse sombre
gu'éclairent quelques lézardes de lumiéere. Avec le temps I'expérience humaine a ceci d'épatant qu'elle peut étre
racontée avec le plaisir de la chose vécue, sans le jeu des regrets ou des remords. Il est futile de regretter les mots
gu'on a dits ou les mots qu'on aurait di dire, les gestes qu'on a faits ou ceux qu'on a oublié de faire. Comme il est
vain de ressasser les moments de lourdeurs. Une part de soi a été tranchée que rien ne peut remettre, alors
pourquoi s'y arréter?

Ce n'est pas parce qu'on a vieilli gu'on n'a pas besoin de professeur, si on tient pour acquis que toute inculture doit
étre redressée. Aller a la découverte suppose l'acceptation de sa propre ignorance, qui appelle a étre comblée. Me
voila plongé dans une entreprise librement consentie: explorer mon pays avec ses us et coutumes, mon peuple et
sa langue, sa culture, sa civilisation, sa musique, sa littérature, ses travers nombreux et sa foule de vertus. Vaste
aventure et exaltant dessein! Avec ma seule inexpérience, ma candeur, mes lacunes et aussi mon innocence, je
suis bien mal équipé pour mon initiation. Il faudrait une armée d'enseignants, patients et enthousiastes, pour venir
a bout de tant d'ignardise.

Dans la vie la chance m'a souvent souri et cette fois-ci également elle ne me fait pas défaut. Sur le chemin de ma
pérégrination, des précepteurs involontaires guident mes pas, des maitres inattendus veillent a me faire sortir des
pieges dans lesquels je me jette la téte la premiére. Il faut pour cela rester attentif aux imperceptibles clins d'oeil,
aux petits sourires de connivence, a une hésitation dans la voix, une inflexion de la parole, aux légers froncements
de sourcils, aux ténus signes d'impatience, a ces petits riens, ces infimes avertissements que nous lance parfois la
vie et qui trop souvent nous échappent.
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