VOUS AVEZ DIT NORMAL ?

Par Nguyén Trong Lam, ancien d’Albert Sarraut

Saigon est une ville désespérément normale. Certes pour les affamés d'exotisme bon marché il n'échappe pas aux
clichés mille fois rabachés: a la descente de l'avion on est plongé dans une fournaise humide, la circulation est un
étrange ballet chaotique, on est frappé par une grande vétusté et une profonde pauvreté, les filles sont graciles et
gracieuses et semblent faciles, les gens mangent partout et a toute heure, une Asie lascive ou contemplative (suivant les
godats)....

Une fois cette évidence de surface dépassée, la ville partage avec toutes les villes du monde les mémes rapports avec
les choses essentielles de la vie. Qu'on vive a Vera Cruz, Swakopmund, Q0s, Carcassonne, Iskenderun, Samarcande ou
Mandalay les rapports qu'on a avec l'argent, I'amour, le pouvoir, le sexe, la mort sont les mémes. Depuis que 'hnomme est
homme, sur ces plans-Ia, rien n'a bougé. Pas de "petit pas pour I'hnomme, un grand pas pour I'humanité"”. Les Saigonnais
ne vont pas trouver la pierre philosophale, ni ne la cherchent. Leur premier souci est de vivre. La majorité se cherche un
moyen de vivre, une minorité se cherche une raison d'exister. Peu savent ou osent fouiller dans les abysses de leur vie
pour trouver la raison de leur peur. Cette peur si ancrée
gu'elle enlourdit leur goQt du plaisir, qu'elle engourdit leur
disposition au bonheur. Cette peur qui est une sorte de
mort lente, une mort de tous les jours. lIs se contentent de
la vivre comme un acharnement du destin, une vengeance
du ciel inclément. Savent-ils seulement qu'elle provient du
pressentiment de la mort? Qu'elle explique le goGt du
malheur? Et savent-ils que pour les pessimistes, le
bonheur est une manque de rigueur morale et spirituelle,
une sorte de laissez-aller coupable ?

Le deuxieme obsession est de parler, seul, a quelqu'un, et
de préférence dans son portable. Comme a Mopti, Asmara,
Vladivostok ou Iwo Jima, les gens sont accrochés a leur
téléphone. Ont-ils tellement de choses a se dire? Ou n'ont-
ils rien a se dire mais le disent quand méme, a lI'image de
ces couples qui n'ont plus rien a s'échanger et pourtant se
parlent, pour mieux s'amoindrir, se rabaisser. Dans deux
monologues paralléles.

Il fut un temps ou on s'écrivait. Des lettres. Des notes. Des missives. |l fallait une raison majeure pour prendre sa belle
plume. Cela résume bien I'écriture: il faut avoir quelque chose a dire. Assurer un amour éternel, se vanter a la rigueur,
passer la brosse a reluire parfois, solliciter une faveur ou quémander des faveurs, promettre, menacer, supplier.
"Monsieur le président, je vous fais une lettre, que vous lirez peut-étre, si vous avez le temps". On se souvient de cette
chanson de Boris Vian.

Maintenant on papote avec son iPhone, on pianote son iPad ou son PC, a longueur de journée, dans une longue
conversation avec le monde, une présence de tous les instants avec le reste de I'humanité. Quitte a oublier son vis-a-vis,
pourtant amie chére ou proche parent dont on a slrement imploré la rencontre et qui est lui-méme engagé dans une
autre palabre sur son portable. Etranges communications que celles-la. Les quelques bribes que j'en surprends parfois
me laissent supposer qu'on parle essentiellement de soi, on se met en avant — on sait que la modestie poussée a
I'extréme est une forme de vanité - et a défaut d'essentiel on donne du superflu - Mon dieu, quand faut-il changer de
concubine? Et quel jour éviter de prendre une cuite? Bienheureux qui se masquent ainsi le tragique de la vie, cette
opposition des forces opposées et occultes. Bienheureux qui ne cherchent pas a comprendre ou ne savent pas qu'il n'y a
rien a comprendre?

A Saigon, comme a Oland - cette fle perdue dans la mer Baltique - comme dans les lles de la Sonde, comme a Manaidis -
cette cité flottant dans l'océan qu'est I'’Amazonie, I'argent est fait pour étre dépensé, I'amour pour étre consommeé, le
pouvoir pour étre exerceé, le sexe pour étre profité et la mort pour étre oubliée.

Oui, Saigon est désespérément normal.
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