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Do Bùi Thế Khải JJR 59 giới thiệu  
 

Tận mắt quý bà 'sồn sồn' đi 'cà phê rèm' 
Tác giả : Lạc Thành 

 
 
Quán cà phê "có một không hai" ở giữa Hà Nội đã trở thành chốn "riêng tư" quen thuộc của nhiều quý bà 
"sồn sồn" thích "của lạ". 
 
Theo chân một người bạn đến một quán cà phê có tên N.M tại một ngõ nhỏ trên phố Hàng Bông, Hoàn Kiếm, Hà Nội, 
chúng tôi được tận mắt chứng kiến "thiên đường" của những quý bà U40, U50 đến đây "hẹn hò". Cậu bạn tôi bảo, gần 
một năm nay, quán cà phê này là địa chỉ tin cậy của nhiều phụ nữ "có tuổi". 

Họ đến đây uống nước, tâm sự và cả yêu đương tại quán cà phê "rèm" này như một thói quen khó bỏ. Có đến xem và 
chứng kiến mới thấy rằng, khi được dư dả về vật chất, nhiều quý bà mới có những sở thích "oái oăm" như hẹn hò với cả 
những thanh niên bằng tuổi con mình. 

Nhà nghỉ... 4m2 

Gọi là quán cà phê "rèm", bởi cả ba tầng của quán này đều được 
thiết kế bằng nhiều phòng từ 2 - 4m2, với một không gian nhỏ, đủ kê 
một cái bàn gỗ chân thấp, hai cái ghế bệt, đệm, gối ôm... xung 
quanh được quây kín bởi những chiếc rèm màu trắng, đỏ. Mỗi khi có 
khách, rèm được kéo lại và khách được tự do trong không gian 
riêng tư ấy. 

Qua một số người bạn, chúng tôi được biết rằng, tại Hà Nội hiện nay 
có nhiều quán cà phê "chuồng" cà phê "nằm", cà phê "võng" nhưng 
quán cà phê "rèm" dành cho phụ nữ lớn tuổi này thì mới chỉ thấy ở 
Hàng Bông. Sau những tấm rèm "riêng tư" ấy, sau khi nhận đồ uống 
từ nhân viên phục vụ, khách muốn làm gì thì làm mà không sợ bị ai 
làm phiền và ai để ý. 

15h, chúng tôi dừng xe tại quán cà phê N.M trên phố Hàng Bông, Hà 
Nội, cậu trông xe ngạc nhiên: "Anh chị vào cà phê rèm à? Khách ở 
đây toàn người già thôi, khách trẻ ít lắm. Mang tiếng vào quán cà 
phê nhưng họ không uống nước toàn làm những chuyện khác 
thôi...". Chưa đến giờ tan sở nhưng cả hai tầng dưới đều chật ních 
khách, cậu phục vụ tên Quân nháy mắt với chúng tôi: "Họ toàn tranh 
thủ thời gian để vào đây thôi chị ạ. Nhiều quý bà U50 rồi mà tuần 
vẫn vào "rèm" ba buổi, mỗi buổi là một người khác nhau... Anh chị 
lên tầng ba đi, vẫn còn phòng đấy!". 

Trên tầng ba là một dãy phòng có rèm gồm khoảng 10 phòng nhỏ, 
phòng nào có khách là rèm được kéo xuống như những chiếc ri - đô chuyên dụng để ngăn ánh mắt tò mò của những 
người khác. Ở giữa là lối đi nhỏ tầm 30cm. Cậu phục vụ thấy chúng tôi đi ba người thì cho biết: "Ở đây quy định phòng 
rèm chỉ dành cho hai người thôi anh ạ. Thế nên chúng em mới gọi cà phê rèm ở đây là "Phòng tình yêu", vì chả ai đi ba 
người vào đây cả. Trên này hôm nay ít khách và không phải cuối tuần nên bọn em mới cho ba người vào đấy ạ". 

Hóa ra ở quán cà phê rèm này có luật "bất thành văn" là chỉ phục vụ hai người, bởi nếu bàn chuyện làm ăn, nói chuyện 
tầm phào, khách sẽ không vào đây... 

"Liếc" qua một phòng chưa kịp buông rèm, chúng tôi “đỏ mặt" khi thấy một đôi nam nữ đang quấn lấy nhau. Người phụ 
nữ độ 40 tuổi, đang ngồi trên lòng một chàng trai khoảng 30 tuổi, "nàng" đòi "chàng" cắn hạt hướng dương cho mình... 



Aejjrsite.free.fr   Magazine Good Morning   5 mai 2013   © www.nguoiduatin.vn 2 

Một tay chàng trai đưa hướng dương lên miệng cắn, tay kia được dịp “chu du” trên người quý bà U40, thấy chúng tôi ngó 
vào, đôi chim câu đứng dậy buông rèm, vẻ mặt khó chịu. 

Bước sang phòng bên cạnh ngồi, dù không có ý nhưng chúng tôi vẫn nghe được những tiếng nói chuyện, tiếng cười 
đùa, tiếng cấu véo rên rỉ qua bức ngăn bằng tấm ri - đô mỏng manh dội sang làm cả nhóm phát ngượng. Qua tấm ri - đô 
màu trắng, có thể thấy rõ những tiếng động của đôi "phi công - bà già" phát ra. 

Thấy chúng tôi tò mò, cậu phục vụ bàn tên Quân phẩy tay với tôi: "Chuyện này diễn ra thường xuyên ở đây chị ạ. Nhiều 
hôm bọn em cứ tưởng mẹ rủ con đi cà phê "giải ngố" nhưng không phải, bồ bịch với nhau thôi. Có đôi ngồi cả buổi chiều, 
sau đó "nàng" lên ô tô về, chàng lên xe máy về. Không hiểu sao mấy "máy bay bà già" này giỏi thế. Toàn "câu" được 
những trai trẻ, đẹp trai, body chuẩn...". 

Bình - người bạn đi cùng với tôi cho biết: "Với 4m2  trong cà phê rèm, ở đây như một nhà nghỉ thu nhỏ với đệm ngồi, 
đệm ôm. Chủ quán cũng rất ẩn ý khi thi thoảng điểm xuyến những con gấu bông, gối hình trái tim, thú bông... và khi 
"ngẫu hứng" các cặp đôi có thể biến cà phê rèm thành phòng riêng nhà mình. Những đôi đưa nhau vào cà phê rèm, đa 
phần là những đôi mới hẹn hò, tình cảm đang chớm nở, vẫn còn giữ kẽ nên không đưa thẳng vào nhà nghỉ...". 

Chồng u70 đánh ghen vợ u40 

Trong lúc đợi đồ uống, tôi xuống tầng một bắt chuyện với Minh - quản lý của quán N.M - anh cho biết: "Trước kia quán cà 
phê phục vụ khách từ trẻ đến trung niên, từ một năm trở lại đây,  khách ở quán chủ yếu là những phụ nữ U40 trở lên, họ 
thường tới đây hẹn hò. Có thể do địa điểm quán ở trong ngõ, ít người để ý nên họ đến đây thoải mái hơn". Minh cho biết 
thêm, nhiều quý bà rất thành đạt, làm chủ doanh nghiệp cũng đến đây để hẹn hò. Trước khi vào rèm họ đều gọi đồ 

nhưng không mấy khi dùng, chỉ ngồi ôm hôn nhau. Nhiều lúc xuống 
thanh toán, đồ uống vẫn nguyên, chỉ có quần áo là sộc xệch... 

Ngồi nói chuyện với những nhân viên ở cà phê rèm, chúng tôi mới 
thấy nhiều chuyện bi hài xung quanh những quý bà đã luống tuổi ấy. 
Như nhiều cặp đôi vào quán, lúc đầu thì xưng hô "cô - cháu" lúc ra 
khỏi quán thì gọi "anh - em" ngọt sớt. Hay tại các phòng rèm ở trong 
cùng, khi tiếng dép của người phục vụ ngớt hẳn là ánh đèn trong 
rèm tắt hẳn. Họ gần như không nói chuyện gì. Ngồi phía xa xa mà 
vẫn nghe được tiếng sột soạt của quần áo, tiếng lách cách của dây 
lưng và tiếng rên rỉ dù cố kìm nhưng vẫn bật ra. 

Thậm chí nhiều người phục vụ còn cho chúng tôi biết, có lần họ đã 
tìm thấy... bao cao su đã dùng rồi vương trên sàn gỗ của cà phê 
rèm... Theo chủ quán, dù có nhắc nhở nhưng cũng khó, vì hầu hết 
những người phụ nữ ấy đã nhiều tuổi, nhắc nhở sợ mất khách, họ 

chỉ tranh thủ đi "ăn vụng" trong giờ hành chính... nhân viên và chủ quán chỉ biết lắc đầu nhìn nhau cười và "ngậm bồ hòn 
làm ngọt"... 

Có nhiều chuyện bi hài mà những nhân viên ở đây kể lại cho nhau nghe như truyện tiếu lâm. Đó là chuyện người phụ nữ 
tên Hải, bà này gần 50 tuổi nhưng rất ăn chơi, đã từng sang Thái Lan để kéo căng da mặt. Vì gia đình có cửa hàng gas 
nên thường xuyên túc trực từ 3 - 5 thanh niên chở bình gas lưu động. Sau một thời gian làm việc thì Tùng, quê ở Hà 
Nam, năm nay 22 tuổi "lọt" vào mắt xanh của bà. Hai người thi thoảng ra đây ngồi uống cà phê và tâm sự với nhau. Bà 
đến trước, gọi đồ uống, nằm ngả trên đệm thì một  lúc sau, Tùng mới đến. 

Họ phải đi so le giờ vậy vì sợ nhân viên ở nhà dị nghị. Có lần bà Hải đang tay trong tay với Tùng ra khỏi quán cà phê thì 
bắt gặp ông thông gia nhà bà cùng bồ trẻ bước vào. Hai người lúng túng như gà mắc tóc vì từ trước đến nay, trong con 
mắt của gia đình, họ hàng, họ là những người nghiêm túc, hiền lành. Không biết sau vụ này họ có nói gì với nhau không 
mà không thấy bà Hải đến quán cà phê "rèm" nữa... Hay việc có ông chồng U70 đến quán cà phê rèm ở hàng Bông đánh 
ghen với bà vợ U50 và bồ trẻ làm cả khu phố náo loạn, phải gọi điện cho lực lượng trật tự của phường đến giải quyết. 

Theo nhân viên tên Quân, so với việc đưa nhau vào nhà nghỉ thì việc vào quán cà phê như thế này cũng đỡ mang tiếng 
hơn. Vì nhiều người cho rằng, người ta vào quán cà phê để uống nước, chứ không vào đây để làm... những việc khác. 
Có lẽ vì thế nên nhiều người muốn đến cà phê rèm để che mắt... thiên hạ. Với những cái lợi về mặt kinh tế, nhiều quán 
cà phê "bí ẩn" vẫn "dang tay" đón những quý bà, quý ông "chán cơm, thèm phở". 

Lạc Thành 


