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T4n mat quy ba 'son son' di 'ca phé rem’
Tac gia : Lac Thanh

Quan ca phé "¢ mét khong hai” & giiva Ha Ni da tré thanh chén "riéng tw" quen thudc ciia nhiéu quy ba
"'son son" thich "ciia la".

Theo chan mét nguoi ban dén mét quan ca phé c6 tén N.M tai mét ngd nhé trén phd Hang Bong, Hoan Kiém, Ha Noi,
ching t6i dwoc tan mat chirng kién "thién dwdng" cla nhirng quy ba U40, U50 dén day "hen ho". Cau ban téi bao, gan
mot ndm nay, quan ca phé nay la dia chi tin cay ctia nhiéu phu ni "cé tudi".

Ho dén day ubng nuwaoc, tm sy va ca yéu duong tai quan ca phé "rem" nay nhu mét thoi quen kho bo. Co dén xem va
chirng kién mai thay rang, khi dwoe duw da ve vat chat, nhieu quy ba moi ¢ nhirng so thich "oai oam" nhw hen ho véi ca
nhirng thanh nién bang tudi con minh.

Nha nghi... 4m2

Goi la quan ca phé "rém", béi ca ba tAng cla quan nay déu duoc
thiét ké bang nhiéu phong tir 2 - 4m2, véi mét khong gian nhd, da ké
mot cai ban gb chan thap, hai cai ghé bét, dém, gbi ém... xung
quanh dwoc quay kin bdi nhirng chiéc rém mau trang, d. Méi khi cé
khach, rem duwogc kéo lai va khach dwoc ty do trong khéng gian
riéng tw ay.

Qua mot sb ngudi ban, ching toi duoc biét rang, tai Ha N6i hién nay
c6 nhiéu quan ca phé "chuéng" ca phé "ndm", ca phé "véng" nhung
quén ca phé "rém" danh cho phu ni 1&n tudi nay thi méi chi thay &
Hang Béng. Sau nhirng tAm rém "riéng tu" Ay, sau khi nhan dé udng
ttr nhan vién phuc vy, khach mudn lam gi thi lam ma khoéng s bj ai
lam phién va ai dé y.

15h, chang téi dirng xe tai quan ca phé N.M trén phé Hang Béng, Ha
NGi, cau trdbng xe ngac nhién: "Anh chj vao ca phé rem a? Khach &
day toan ngudi gia théi, khach tré it 1dm. Mang tiéng vao quan ca
phé nhung ho khéng ubng nuwdc toan lam nhitng chuyén khac
théi...". Chwa dén gid tan s& nhwng ca hai tdng dwéi déu chat nich
khach, cau phuc vu tén Quan nhay mét véi ching téi: "Ho toan tranh
thd thoi gian dé vao day thdi chi a. Nhiéu quy ba U50 rbéi ma tuan
van vao "rém" ba budi, méi budi 1a mét ngudi khac nhau... Anh chi
|én tAng ba di, van con phong day!".

Trén tAng ba la moét day phong c6 rém gdm khodng 10 phong nhd,
phong nao cé khach la rém dwoc kéo xubng nhw nhivng chiéc ri - d6 chuyén dung dé ngan anh mat td mo cta nhirng
ngudi khac. O gitra la 16i di nhé tAm 30cm. Cau phuc vu thdy ching téi di ba ngudi thi cho biét: "O' day quy dinh phong
rém chi danh cho hai ngudi thdi anh a. Thé nén chiing em méi goi ca phé rém & day 1a "Phong tinh yéu", vi cha ai di ba
ngudi vao day ca. Trén nay hém nay it khach va khdng phai cudi tuan nén bon em méi cho ba ngudi vao day a".

Hoa ra & quan ca phé rem nay co luat "bat thanh van" 1a chi phuc vu hai nguoi, béi néu ban chuyén lam &n, néi chuyén
tam phao, khach sé khéng vao day...

"Liéc" qua moét phong chua kip budng rém, chung t6i “d6 mat" khi thay mot déi nam ni» dang quan lay nhau. Nguwoi phu
ni d6 40 tudi, dang ngdi trén ldng mot chang trai khodng 30 tudi, "nang" doi "chang" can hat hwéng dwong cho minh...



M6t tay chang trai dwa huwéng dwong Ién miéng can, tay kia dwoc dip “chu du” trén ngudi quy ba U40, thay chung téi ngé
vao, dbi chim cau dirng day budng rém, vé mat kho chiu.

Buwdc sang phong bén canh ngdi, du khong cd y nhung chung t6i van nghe dwoc nhirng tiéng néi chuyén, tleng cuoi
dua, tleng cau véo rén ri qua blrc ngan bang tAdm ri - d6 mdng manh déi sang lam ca nhém phat ngwong. Qua tam ri - do
mau trdng, c6 thé thay ré nhirng tiéng déng cta déi "phi cong - ba gia" phat ra.

Théy chung t6i td mo, cau phuc vu ban tén Quéan phay tay véi téi: "Chuyén nay dién ra thudng xuyén & day chj a. Nhiéu
hém bon em ctr twéng me ri con di ca phé "gidi ngd" nhwng khéng phai, bd bich véi nhau théi. Cé ddi ngdi ca budi chiéu,
sau d6 "nang" 1én 6 to vé, chang Ién xe may vé. Khoéng hiéu sao may "may bay ba gia" nay giéi thé. Toan "cau" duoc
nhirng trai tré, dep trai, body chuan...".

Binh - ngudi ban di cung voi t6i cho biét: "V&i 4m2 trong ca phé rem, & day nhv mot nha nghi thu nho véi dém n90|
dem om. Chl quén ciing rat an y khi thi thoang diém xuyén nhirng con giu béng, gdi hinh trai tim, tha béng... va khi
"ngau hirng" cac cap ddi cé thé bién ca phé rém thanh phong riéng nha minh. Nhitng déi dwa nhau vao ca phé rém, da
phan 1a nhirng ddi mai hen ho, tinh cdm dang chém né, van con gilr k& nén khéng dwa thdng vao nha nghi...".

Chéng u70 danh ghen vo u40

Trong luc doi d6 udng, t6i xudng tAng mot bat chuyén véi Minh - quan Iy ctia quan N.M - anh cho biét: "Trudc kia quan ca
phé phuc vu khach tir tré dén trung nién, tr mét ndm tré lai day, khach & quan chi yéu la nhirtng phu nir U40 tré 1én, ho
thwdng t&i day hen ho. C6 thé do dia diém quan & trong ngd, it nguoi dé y nén ho dén day thoai mai hon". Minh cho biét
thém, nhiéu quy ba rat thanh dat, 1am chd doanh nghiép ciing dén ~day dé hen ho. Trwoc khi vao rem ho déu goi. dé

i B nhwng khdng may khi dung, chi ngbi 6m h6n nhau. Nhiéu luc xubng
thanh toan, dé uéng van nguyén, chi c6 quan 4o |a soc xéch...

Ngbi néi chuyén véi nhivng nhan vién & ca phé rém, chidng tdi moi
thay nhiéu chuyén bi hai xung quanh nhirng quy ba da lubng tubi ay.
Nhw nhiéu cdp d6i vao quan, lic dau thi xwng hé "co - chau" ldc ra
khoi quan thi goi "anh - em" ngot s&t. Hay tai cac phong rem & trong
cung, khi tléng dép clia ngudi phuc vu ngot han |a anh dén trong
rem tat han. Ho gan nhw khong noi chuyén gi. Ngbi phia xa xa ma
van nghe duoc tiéng sot soat cua quan ao, tiéng lach cach cua day
lwng va tiéng rén ri du ¢b kim nhung van bat ra.

Tham chi nhiéu ngwdi phuc vu con cho chang toi biét, cé 1an ho da
tim thay... bao cao su da dung rdi vuwong trén san gb cta ca phé
rém... Theo chl quéan, du c6 nhic nhé nhwng ciing khé, vi hau hét
nhi*ng ngudi phu nir &y da nhiéu tudi, nhéc nhé so' mét khach, ho
chi tranh tha di "&n vung" trong gi® hanh chinh... nhan vién va ch quan chi biét 1dc dau nhin nhau cwéi va "ngam bé hon
l[am ngot"...

C6 nhiéu chuyén bi hai ma nhi*ng nhan vién & day ké lai cho nhau nghe nhw truyén tiéu 1am. D6 1a chuyén ngwdi phu niy
tén Hai, ba nay gan 50 tudi nhung rat &n choi, da tivng sang Thai Lan dé kéo cang da mat. Vi gia dinh c6 clra hang gas
nén thudng xuyén tdc tree tir 3 - 5 thanh nién chd binh gas lwvu dong. Sau mot thoi glan lam viéc thi Tung, qué & Ha
Nam, nam nay 22 tu0| "lot" vao mét xanh cla ba. Hai nguoi thi thoang ra day ngdi uéng ca phé va tam sy véi nhau. Ba
dén trude, goi dd udng, ndm nga trén dém thi mét lac sau, Tung méi dén.

Ho phai di so le gi& vay vi s¢ nhan vién & nha di nghi. C6 lan ba Hai dang tay trong tay voi Tung ra khéi quan ca phé thi
bét gap ong théng gia nha ba cung bd tré buéc vao. Hai ngu i ling tlng nhw ga mac toc vi t trwde dén nay, trong con
mat cla gia dinh, ho hang, ho 1a nhirtng ngu®i nghiém tac, hién lanh. Khéng biét sau vu nay ho cé néi gi véi nhau khéng
ma khong thay ba Hai dén quan ca phé "rém" nira... Hay viéc cé 6ng chéng U70 dén quan ca phé rém & hang Béng danh
ghen vé&i ba vo U50 va bd tré lam ca khu phé nao loan, phai goi dién cho lwc luwong trat tw cla phudng dén giai quyét.

Theo nhan vién tén Quan, so voi viéc dua nhau vao nha nghi thi viéc vao quan ca phé nhw thé nay cling d& mang tiéng
hon. Vi nhiéu nguwoi cho rang, nguwoi ta vao quan ca phé dé uong nuwdc, chir khdng vao day de lam... nhitng viéc khac.
Colévi the nen nhiéu ngwdi mudn dén ca phé rém dé che mét... thién ha. V&i nhivrng cai loi vé mat kinh té, nhiéu quan
ca phé "bi &n" van "dang tay" dén nhitng quy ba, quy dng "chan com, thém phé".

Lac Thanh
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