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PREAMBULE : Une référence grecque comme fond de I’histoire

Ca vient comme de I’imaginaire, ca finit vite comme de I’obsession.

Un oiseau qui, un beau matin se fait tirer dessus par un chasseur. Il voit cracher un baton de feu. Des lors, tous les
batons lui feront peur. Par essence irrationnelle, I’obsession colle a la peau, elle surgit de nulle part aux moments
les plus inattendus. Et elle déforme la perception et la conduite, parfois au point de provoquer un malaise chez les
autres.

C’est un peu tout cela que ressent Long lorsqu’il observe son épouse Trinh : c’est comme si elle verrait I’ombre de
I’épée Damoclés partout. Vous connaissez cette fameuse épée, appelée épée de Damoclés, du nom d’un courtisan a
la cour de Syracuse dans la Gréce antique qui ne cessa de flatter son tyran Denys I’Ancien. Le tyran était obsédé
par les dangers qui I’entouraient a tel point qu’il ne pouvait que vivre dans un chateau cerné par des fosses
profondes qu’il faisait creuser et dormait entouré de ses gardes fidéles. Un jour, lassé par les flatteries de son
courtisan Damoclés, le tyran lui demanda de prendre sa place le temps d’une journée. Au milieu de la féte,
Damoclés s’apergut que le tyran avait fait placer une épée juste au dessus de sa téte, suspendue par un fil ténu,
celui d’un simple et fragile crin de cheval. Damoclés comprit le message, I’épée pouvait tomber a n’importe quel
moment, selon le bon plaisir du crin qui le retenait. Danger de tous les instants, la mort au bout d’une infime
vibration. Le pouvoir du tyran possédait ainsi deux faces, celle de la puissance et celle des risques et des dangers.
Pire, les deux faces sont liées par un seul et méme destin.

Et voila, depuis peu, Long et Trinh vivait dans cette atmosphére un peu spéciale, car Trinh voyait des menaces
partout dans son foyer. C’est I’histoire que voici.




Long et Trinh étaient mariés depuis plus de dix ans. Sportifs, aimant la vie et partageant la bonne chere, ils étaient
comblés par la réussite. Promu assez jeune a un poste de responsabilités Long croyait dur comme fer que rien ne
pouvait nuire a son couple. De son c6té, Trinh était déja une avocate appréciée a I'aube de ses trente ans. Dans
leurs réves, une grande et belle maison a construire, enfants, vacances d'été et d’hiver, voyages... bref le bonheur,
la santé, la prospérité !

Le destin surprend toujours lorsque 'on s’y attend le moins. Un jour, le couple revenant d’une triste cérémonie a la
pagode, passait devant une foire a la voyance. Troublés par les élans mystiques de la matinée, ils se déciderent a
acheter une consultation. Au moment méme ou ils entraient dans la tente d’une voyante, celle-ci faillit se renverser
en arriere en apercevant Trinh. Puis elle lui annonca tout de go I'impossible message :
- vous avez une tumeur, madame, vraisemblablement a la poitrine. C'est a cause de votre lit.
- Quoi, notre lit ? demanda Long
- Oui il est bien mal positionné par rapport aux poutres du plafond. Les poutres semblent tomber en coupant
la poitrine de votre dame, ainsi que le vétre d'ailleurs, mais la fatalité aurait voulu que votre dame f(t
atteinte la premiere.

Interloqués et mystifiés a la fois, ils voulurent en savoir plus. La situation méritait d’étre clarifiée. La voyante
semblait voir les poutres de leur chambre comme si elle y était !
- Et puis, poursuivit-elle, je vois plein d'épées chez vous, oui, des batons de fers juste au-dessus de votre
téte.
- Des épées au-dessus de notre téte, vous rigolez ?
ils se ressaisirent un peu en entendant cela, car manifestement il n'avaient pas souvenir d’en avoir chez eux. Au
moins, une erreur qu'’ils accueillaient avec une joie non feinte. La voyante vit leur sourire en coin :
- Détrompez vous, J'en vois au moins une dizaine, c'est dire ! Cher monsieur, pas une seule, bien une
dizaine disais je.
- Que faut-il faire ? demanda Long.
- Enlever immédiatement ces épées, déplacer le lit pour le mettre dans le sens des poutres dans un premier
temps.
- Puis ? demanda Long ?
- Allez voir le médecin tous les deux, faites-vous examiner de prés ! Et si le cceur vous en dit, déménagez !
Pour cette fois, je n'accepterai pas d’honoraires. Car vous reviendrez me voir.
Long et Trinh s’en allérent, perturbés et offusqués. lls ne pouvaient y croire. Mais quelque chose leur disait qu'ils
ne devaient pas tarder de courir chez le médecin. Et aussi vérifier cette curieuse histoire des épées qui les
turlupinait.

Vite fait, bien fait :le médecin confirma une semaine plus tard I'existence d’'une tumeur c6té gauche pour Trinh.
Heureusement une tumeur naissante.

Et les « épées », si on pouvait les qualifier ainsi, existaient bel et bien. Lorsque Long visita le grenier, en prenant
bien soin de repérer I'endroit de leur lit a I'étage d’en dessous, il découvrit un vieux sac de golf entreposé Ia,
debout, depuis toujours. Il ouvrit le sac, compta 14 clubs, tous en acier. « Ca alors! » s écria-t-il. Il fut effrayé de
constater que les lames et les tiges des clubs étaient encore étincelantes et pointaient inexorablement vers le bas
en plein milieu du lit.

Il ne leur en fallut pas plus pour courir chez la voyante et demander son aide. Mais cette derniere ne leur en disait
pas plus :

- Je ne suis voyante. Je ne soigne ni les malades, ni les maisons. Je ne puis que vous confirmer tout ce que
jai dit. Cependant je vous annonce une bonne nouvelle : tout finira bien pour madame, mais aprés quand
méme des mois d’efforts. Pour vous-méme, il suffira de déplacer les épées et de les placer a I'horizontale.

s furent soulagés dans leur moral mais non moins conscients qu'il leur restait tout un chemin a faire.

* *x %

Long était tres loin d'imaginer ce qui allait se passer chez le couple par la suite. Un jour, en remontant au grenier il
fut surpris. Le sac de golf ne sy trouvait pas.
- Oui, lui dit Trinh, j'ai éloigné ton sac. Je I'ai mis dans les toilettes du fond dans la cave. A propos, j'ai fait
ajouter un cadenas a la porte de ces toilettes, tu trouveras la clé dans ma table de nuit.
- Tu as fait mettre un cadenas aux toilettes ? dit Long. Mais pourquoi faire ? ce sac ne peut pas se déplacer
tout seul.
Tout d’'un coup, Trinh se mit & pleurer :
- Tuveux ma mort ou quoi, tu sais bien que les épées peuvent nous transpercer a tout moment. lis me I'ont
fait, ca ne te suffit pas ?



L'expression des yeux de Trinh effraya Long. Un regard fixe, figé, projetant comme des dards de reproche sur son
mari.
- Jevais vendre tes clubs, ou les donner. Dés demain. Je ne veux plus les voir a la maison déclara Trinh
- Daccord, laisse moi faire, mes clubs ne seront plus dans la maison dés ce soir, promit Long. Tu noteras
tout de méme que ce ne sont que des clubs de golf.
- Des épées ! I'interrompit rageusement Trinh. Ne commences pas a te mentir a toi-méme.

Long resta perplexe, car c'était la toute premiére fois qu'il vit son épouse dans un tel état, difficile a décrire. Mais il
se dit que somme toute, ses réactions étaient, semble-t-il, tout a fait normales en face d'une maladie reconnue
grave dont la cause venait juste d'étre détectée. Il essaya d'adopter une attitude réconfortante, cherchant par-
dessus tout a faire plaisir a son épouse et satisfaire un tant soit peu ses caprices. Il placa le sac de golf dans le
coffre de sa voiture a lui. Aprés tout, la voiture était garée hors de la maison, et puis, ¢a lui évitera d’avoir a le
manipuler chaque fois qu'il rejoindrait ses amis pour un parcours sportif. Mais Trinh ne s’en laissait pas conter.
Chaque fois que Long I'accompagnait a I'hdpital, Trinh refusait de monter dans la voiture de son mari en
'accusant :
- Tu crois que je ne sais pas que ces épées sont placées juste derriere notre dos? Tu devrais te méfier de
ces armes en acier, toi aussi. Deux précautions valent mieux qu’une.
Et de rajouter :
- Et puis, désormais, je ne monterai plus jamais dans ta voiture. Elle est noire ! j'espere que tu le sais! On
n'a pas idée d'acheter une voiture noire, ¢a risque de nous emmener tout droit la ou tu sais. La ou vont
toutes ces tristes processions de voitures noires !

Toujours ce regard fixe. Et ce ton péremptoire. Et cette bizarre logique toute nouvelle d’associer des choses que
Trinh n'avait pas I'habitude de relier. Mais Long se disait que ¢a passerait avec le temps. En attendant il convenait
d’aider Trinh a se soigner et sortir de sa maladie.

Long voulait aussi observer. Il avait appris d’'un ami plus agé que la vie est parfois étonnante. Cet ami lui disait que
des problemes surprenants pouvaient surgir un beau matin pour ensuite disparaitre tous seuls de maniere tout
aussi surprenante, sans qu'on n'elt besoin de les solutionner! « Si tout cela pouvait s'avérer cette fois »

murmura-t-il.
* * *

En attendant, les problemes ne faisaient que s’amplifier. Chaque fois que Long rentrait de voyage, il ne retrouvait
plus ses affaires. La premiére fois, c'était le lit conjugal que Trinh orienta en biais, afin de placer la position des
tétes dormantes exactement vers le Nord. Pas n'importe quel Nord ! Celui donné par une vraie boussole que Trinh
prenait soin d’'acheter dans un magasin spécialisé dans les expéditions polaires. Et puis il ne fallait pas accoler la
téte de lit contre le mur car Trinh y ressentait quelque chose de malfaisant. Ainsi le lit semblait comme flotter au
milieu de la chambre. Du coup, ce qui devait arriver arriva. Déboussolé par la vraie boussole, une nuit, en se
levant, Long trébucha dans I'obscurité. Il prit un bleu sur le tibia et grommela.

Et puis, subrepticement Trinh installa des flGtes aux plafonds, des boules de cristal aux fenétres, des carillons aux
robinets d’eau, sous le prétexte fallacieux que I'eau qui venait nourrir la famille devait étre préalablement filtrée par
le tintouin des tubes sonores. Un peu comme si la musique de I'orgue dans les églises purifieraient sans coup férir
les ames coupables, inopinément présentes lors de la messe du dimanche.

Une autre fois, Long chercha une pince pour finir un bricolage a la main. Il découvrit que tout son atelier a la cave
avait été déménagé ! Et ou, on se le demande ? dans le coffre de sa voiture, bien entendu ! Pince, marteau, clous,
tournevis, colle, fusibles, métre, chevilles, crochets...tout y était! Lui-méme commengait a réaliser dans un
mauvais songe que les clous pouvaient soudain sortir de leur boite, voler comme les fleches de Messire Guillaume
le Conquérant et aller se planter tous dans sa poitrine. Puis les marteaux, de casser son crane, les scies, de le
découper en deux morceaux qu'il et vite de réparer avec de la colle Glue, qui séche vite et fort comme a la télé.

Long ne retrouvait plus ses marques, mais Trinh n'y voyait que le signe que les choses étaient en train de bouger
grace a elle. D'ailleurs son état de santé s'améliorait. Alors Long fut patient et accepta tout ce qui arrivait comme
un bien petit sacrifice au bénéfice du bien-étre de son épouse.

Calmement, il se rendait compte que les événements qui se précipitaient I'aidaient aussi a explorer leurs
subconscients.Puis il secoua la téte comme pour conjurer quelque chose, visiblement invisible, indiciblement
nuisible ! Il se savait atteint du méme syndrdme que son épouse, mais sentait néanmoins gu'il avait la force pour
repousser la contagion. Pour combien de temps il ne savait pas.



Car ¢a ne s'arrétera pas la !

Des pots de fleurs qui se trouvaient comme par hasard juste derriére la porte de la salle de bain au moment ou il
I'ouvrait et que Trinh déplacait minutieusement chaque quart d’heure au fur et a mesure que I'ombre portée par la
lumiere s'allongeait ou se raccourcissait un peu trop. Des lampes jaunes et blanches remplacées par des
ampoules rouges. Des 100 watts puissants laissant la place a des 5 watts faiblards, presque insignifiants, afin de
rendre I'effet « bougie » a toute la piéce. Ce qui e(t été langoureux pour une véritable scéne de sado-masochisme,
comme a Crazy Horse, si seulement ils avaient encore vingt ans. Des tapis pourtant magnifiques, bleus, ocres,
pourpres qui disparaissaient, rangés on ne sait oU, et des lainages rouges vifs qui venaient prendre leurs places
respectives. Des aloe veras verdoyants brutalement supprimés a cause de leurs épines. Méme le coucou
d’horloge, si joyeux avec son tintouin horaire, fut lui aussi froidement éliminé au motif que des ames flottantes en
peine dans la piéce étaient susceptibles d'aller se nicher dans la boite.

Et ce n'était pas tout !

Les grands maitres Mozart et Beethoven bient6t remplacés par de la musique tibétaine. Pas n'importe laquelle,
seulement celle des priéres recueillies par enregistrement direct lors des offices religieux a Lhassa par des
« Rinpoche » authentiques. ( Rinpoche signifie bonze supérieur). Ainsi Long qui, bien que mélomane, trouvait
parfois Bach un peu longuet et religieusement lassant, eut droit a trois bonnes heures de prieres chaque matin.
Les mémes, tous les jours a la méme heure. Les mémes heures que Trinh, de son co6té, vivait avec bonheur en
faisant du yoga toute seule dans le salon.

Et ce n'était pas fini !

Les aprés midis, alors gu’une certaine Lady Chatterley descendait vers le sous-bois a la rencontre de son beau
garde-chasse et partager son lit brilant, Trinh tout au contraire convolait toute seule dans un Zen profond sous un
tintamarre de cloches, clochettes, et autres bruiteurs de temple tibétain. Plus le tintamarre se faisait étourdissant,
et plus Trinh semblait s’assoupir profondément dans sa méditation contemplative en respirant lourdement. Et ce
n'était pas n'importe quelle respiration. Une longue, interminable inspiration ventrale suivie d'une trés Iégere et
douce, et non moins interminable exhalation de son ame. Pieds en lotus, bien sir, I'échine bien droite, bien
entendu, les yeux fermés, assurément. Ignorant le monde et ses remous. Oubliant son mari Long, ¢a c’est certain.
Pas pour quelques heures, mais toutes les apres-midis.

Enfin la nourriture, il ne fallait surtout pas oublier la nourriture. Trinh commenca a professer son mari a ce sujet.
Tout en slalomant entre les dietes végétaliennes suggérées par la religiosité, les régimes anti-tumeur dictés par les
impératifs médicaux elle expliquait souvent a Long le sens d'une mastication inconsciemment consciente suivie
d’'une digestion conciemment inconsciente. « Chanh niém, s'il te plait », ce qui signifie en bon vietnamien un acte
délibéré, concentré et conscient voire calculé. Tout cela a la fois.

- Je sais bien que c’est trés difficile a s’exécuter disait-elle souvent, mais il le faut, il le faut, il le faut.



Et elle répétait..il le faut avec une telle force de conviction, comme si elle souhaitait frapper quelgu’un. Qui d'autre
ce quelgu’un, hein, sinon son mari. Long se sentait passablement visé. Et surtout piégé, car il ne savait plus ou se
trouvaient les frontieres médicales et ou se logeaient les logiques méditatives. « Un peu de confusion » se disait-il.
Apres tout, si ¢ca pouvait soigner son épouse, les inconvénients étaient somme toute passagers. Et puis, a tout
prendre, le rituel shopping de samedi, pas du go(t de Long, avait totalement disparu de leur habitude, ce qui n’'était
pas une mauvaise chose. Sauf que Trinh commencait a négliger ses habitudes vestimentaires.

Cependant Long s'interrogeait et se morfondait. A dire vrai, ce n'était pas la premiére fois depuis leur mariage que
Trinh était dans cet état. Quelques années auparavant déja, elle avait surpris Long lorsqu’apres la projection au
cinéma d’'un film poignant, elle se précipita pour acheter le roman a I'origine du film, roman qu’elle lut et relut trois
fois. Pendant les semaines qui suivirent, la maison fut le théatre d’'une vie virtuelle authentiquement jouée par une
actrice réelle. Trinh était fondue dans le réle d’héroine gu’elle venait inconsciemment d’endosser. Influengable,
certes. Romanesque, sans doute. Songeuse, peut-étre. Théatral, pour ne pas dire plus. Aux « Rodrigue as-tu du
coeur ? » de Trinh, Long avait déja envie de jeter en pature : «Qui sont tous ces serpents qui sifflent sur nos
tétes ? ». A cette époque, Long y voyait le signe d'une trés grande sensibilité qu'amplifiait un talent extraordinaire
de dédoublement de personalité. En face de I'accent dramatique, il préférait en rire. Dommage que le destin ne

l'avait pas fait dramaturge.
* *x %

« C'est quasiment fait, Madame, la tumeur s’est presque résorbée », dit le médecin a Trinh. « En matiere médicale
nul ne peut prédire ce qui va se passer mais votre cas est classique. Et vous faites des progres semble-t-il plus
rapidement que bien d’autres. Encore un effort ».

Il n'en fallait pas plus pour que Trinh se décidat a accroitre sa logistique infernale. Dorénavant, boules de cristal
partout, méme dans la cave. Une colonie de flites aux plafonds. Des carillons a cing branches sur la téte méme
des lits. Des tapis rouges a profusion, méme dans les toilettes. On s’habillera désormais de rouge, méme la nuit en
pyjama. On baissera une fois pour toutes la lumiére afin de stimuler la méditation. On fera sonner la charge de la
musique tibétaine méme aux aurores. Comme dans les révolutions, il n'y aura pas de répit !

Une autre nuit, Long se leva. Brusquement il se rendit compte que le lit du couple gisait depuis peu au milieu de
bougies rouges incandescentes arrosées de litanies musicales morbides. | commenca lui-méme a se demander si
le surréalisme n'avait pas atteint ses limites. Il descendit dans le salon. Il essaya de prendre du recul pour
finalement se rendre vite compte que la ou ils avaient I'habitude d’accueillir de joyeuses compagnies qu’arrosaient
le bon vin et la bonne chére il y avait pas si longtemps était graduellement transformé en salle de
temple.« Franchement, se dit-il, on est en enfer. Ou au paradis. On a méme pris un raccourci en devancant les
intentions de Satan. Ou du Bon Dieu. Mais c’est sdr, on n’est pas sur terre. »

Long compta ses options. Elles n'étaient pas bien nombreuses, car il fallait patienter jusqu'a la guérison compléte
de Trinh. Il pouvait a la rigueur faire chambre a part, ou carrément louer un studio a c6té de la maison pour lui tout
seul. Ou alors, ce serait I'option par-dessus tout redoutable : braver les certitudes de son épouse Trinh en lui disant
vertement que la vie doit se vivre dans la joie et pas dans la pénombre d’'une quelconque mélancolique priére.

* *x %

Au premier de I'An, le Tét en vietnamien, Trinh annonga triomphalement a Long la bonne nouvelle : le médecin
venait de lui dire que selon les analyses et les imageries elle pouvait se considérer officiellement sortie de sa
maladie. Un mot bien timide de reconnaissance vis-a-vis de la médecine moderne qui sans nul doute fait chaque
jour des miracles. Mais un éloge dithyrambique de la pratique du Yoga, du Zen, de la nourriture bio, de la musique
tibétaine, des principes « chanh niém » de mastication, de respiration et de digestion.

Sortie de sa maladie, mais pas de son obsession. Long était tout de méme tres content de récupérer une épouse,
revenue de si loin.

Dans son élan d’enthousiasme, Trinh annonga a Long qu’elle avait décidé d'arréter de travailler, d'ailleurs disait-
elle, « bientét, on n'aura plus beaucoup de besoins ». Puis gu’'elle irait faire un long périple au Tibet, en Inde en
suivant les traces de Bouddha, qu'elle recevrait la communion bouddhiste pour entrer dans les ordres.
Naturellement elle se fera tondre le crane.

Long lui dit sur un ton faussement enjoué: « d'ailleurs tu as un tres joli crane, tu vas attirer les bonzes du haut de ta
trentaine pulpeuse, et, si ¢ca se trouve tu vas provoquer un tohu-bohu au Tibet ». Et plus sarcastique : « Ton
dipléme de docteur és és.., je le donne a qui, puisque ¢a ne sert plus ? A I'éboueur du coin ? »

Et Trinh de lui rétorquer : « d'ailleurs tous mes vétements sont déja partis aux ceuvres de charité ».

- Ahbon!? La, Long fut touché, estomaqué.



Je vais t'apprendre les bases d’une cuisine simple avant de partir. Dans pas longtemps d'ailleurs, car je
vais attraper le train en marche. Je me suis déja inscrite pour un départ dans quinze jours avec un groupe
de bonzes.

Cette fois ci, Long comprit que c’était sérieux. Il avait drélement envie d'attrapper le prophétique chanteur Jacques
Dutronc et fredonner avec lui : « Cing millions de tibétains, Et moi, et moi, et moi ! »

Mais Long ne posa pas plus de question et se renferma sur lui-méme. La situation le dépassait par son coté
totalement irrationnel, presque comique. Il venait coup sur coup de récupérer une épouse et de la reperdre
aussitot. Il savait que les arguties resteraient vaines contre l'idéologie, la religion et I'obsession. La, en
I'occurrence, il y avait un joyeux mélange des trois. Trinh devait vraisemblablement trouver de son cété qu'elle était
mue par une démarche intellectuelle articulée sinon scientifiguement orientée. Autant dire qu'il avait perdu
d’avance !

Quinze jours apres, Trinh était partie.

Le temps d’'un bref éclair, Long eut I'idée de rattraper Trinh et lui faire remarquer que, vu sous un angle carrément
prosaique, toutes ces clochettes et ces tintamarres religieux, loin de la soigner, n'aboutissaient qu'a séparer le
couple, tondre la téte de son épouse et réduire en miettes la valeur de son dipldme si péniblement acquis. « Trop
négatif », et il n'allait rien en faire! Il n’en fit donc rien, se ravisant dans un supréme effort mental. Pénétré lui
aussi de philosophie bouddhiste il avait toujours bien assimilé les lecons de I'impermanence des étres et des
choses. « Le karma, on ne résiste pas au karma, se dit-il, puisque la vie présente ne ferait que reprendre les
conséquences des actes commis dans une vie antérieure ! » . Etouffé dans son impuissance, il se consola en
pariant que « comme la derniére fois ¢a ne durerait pas ».

* *x %

Le couple était initialement menacé par la maladie de Trinh, et Long croyait que cette maladie fdt cette épée de
Damocles qui pouvait chuter a tout moment. Il ne pouvait imaginer qu'une toute autre épée de Damaocles était
également suspendue au dessus de sa propre téte, une épée créée de toute piece par le piege de I'obsession qui
assaillait son épouse Trinh.

Resté seul, il comprit la lecon laissée par les anciens, que la roche tarpéienne resterait toujours proche du capitole,
gue le pouvoir et la puissance vivaient constamment avec leurs propres dangers, que le Yang s'accompagnerait
toujours du Yin, que le bonheur serait toujours éminemment proche de la tristesse et du chagrin.

Philosophe, il reconnut qu’il ne faut jamais livrer une bataille perdue a I'avance. Cependant, tout aussi optimiste et
positif, il spécula sur I'impossibilité pour Trinh de tenir longtemps dans un régime si ascétique avec comme toute
récompense un hiver sans chauffage et une literie a méme le sol. « Elle me reviendra aussi vite qu'elle était
partie » fit-il le pari, avec un léger sourire. Convaincu que son épouse n’'était pas née avec une clochette de
bonzesse a la main, il prit le parti de prendre la vie du bon coté. Autant profiter de son absence pour remettre tous
les meubles a leur place.

Puis il fut envahi par un long silence.

Il réfléchit un moment, se sentit lourd. Voire accablé. Comment ne pas prendre Trinh au sérieux, ne serait-ce par
amour ?

Et silencieusement il alluma les cierges et trois batons d’encens devant la Statue de Bouddha. Puis, a son tour, il
fondit en priéres.
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