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Je rentrai d’'un long voyage. En ouvrant la porte de mon appartement, dans I'obscurité,
je vis tréner sur la table de la salle @ manger un bouquet de roses, telles que je les ai
laissées avant de partir, mais desséchées et merveilleusement intactes.

D'ordinaire, je suis assez indifférente aux fleurs séchées, si belles soient-elles. Je
n'arrive pas a déceler un quelconque charme dans un bouquetflétri et
d'aprés moi dénué de vie. Mais ce jour-la.... une sensation bizarre m’envahit, une sorte
de tristesse infinie mélée d'un sentiment étrange du vécu et de I'éternel. Les fleurs tout
d’'un coup revétaient pour moi une signification extraordinaire. Elles semblaient me
regarder et me dire que rien n‘avait changé, malgré le temps qui passe. Rien n'a
changé et pourtant! Je me sentais remplie d’'une profonde nostalgie. C'était comme si
je retrouvais une amie aprés des dizaines d’années, métamorphosée par I'age, mais a
qui je disais, en toute sincérité et avec une grande émotion : « Mais tu n'as pas
changé du tout ! ».

C’est vrai, le temps s’est arrété car I'essentiel est 1a, immuable : cette amie des jours
passés, qu'on a connue enfant, est devenue une grande dame, aux traits mdris,
portant dignement la marque du temps, mais c’est toujours elle, celle gu'on a connue
sur les bancs de I'école, celle qu'on tutoyait sans fagon et qu'on est heureux de pouvoir
a nouveau tutoyer de la méme facon, celle avec qui on a joué a tant de jeux, et a qui
on pouvait parler a cceur ouvert, raconter tant d'histoires, peines et joies confondues.
On oublie les traces - si indélébiles soient-elles - des années écoulées. On retrouve
'essence méme de ce qui fait « le soi propre » de chacun.

Comment vous décrire tout le sentiment que j'éprouvais a ce moment-la, face a mes
roses séchées mais encore si fraiches, fraiches par leur présence, par leur charme, et
dignes dans toute leur splendeur ?



Les roses m'ont parlé, dans un langage insolite mais troublant de vérité. Elles m'ont fait
découvrir tout un univers, muet mais riche de sens.

Parler de découverte ou de révélation, c’est peut-étre trop dire. Je crains de ne pouvoir
exprimer tout le fond de ma pensée, ni de pouvoir vous décrire cette étrange
sensation que j'éprouvais en revoyant «mes fleurs». Normalement, celles-ci
auraient di transiter par un pauvre récipient avant de rejoindre I'univers du pourri et de
'éphémere. Mais elles étaient toujours la, plus splendides et plus précieuses que
jamais, du moins pour moi. Tout ce que jen retiens, ce n'est ni la couleur mauve,
pastel ou autre, ni le velouté des pétales, vélouté désormais disparu, ni la grace de leur
disposition naturelle, mais un ensemble d’éléments qui nous rappellent leur existence
éternelle et sublime, et que le temps n'a pas détruits mais immortalisés.

Parfois, nous passons a c6té de bien des choses sans capter le message qui y est
inhérent. Le regard fixe d'un enfant, une main qui touche notre épaule, un message
écrit a la main, un petit mot qu'on qualifie de "gentil" mais auquel on n'attache pas plus
d'importance, ou méme le silence, une absence de réaction, peuvent porter en eux
des messages trés importants et qui pourtant sont passés inapergus. Inapercu comme
Joshua Bell jouant pourtant les plus beaux morceaux classiques dans une bouche de
métro de New-York, lui qu'auparavant on applaudissait a tout rompre lors d'un récital
au Library of Congress.

Répondre a ces messages fait notre grandeur. Car 'homme est grand par cette faculté
de comprendre au-dela des mots. Et d'agir en conséquence.

Peut-étre qu’un philosophe et écrivain plus subtil et plus éloquent pourrait vous faire
pénétrer dans ce royaume de l'indicible, du vécu et du senti, avec plus de profondeur
et de délicatesse. Quant a moi, je me contente de vous dire: LE BOUQUET
IMMOBILE ET SILENCIEUX était étrangement beau, ca I'est toujours, dans mon
esprit.
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