

Noël 1958



Par Phan Lâm Tùng JJR 59

Ils étaient 6, garçons et filles en Terminale, à mijoter une réunion intime le 24 décembre entre copains et copines de classe, du moins entre ceux qui désiraient y participer de bon coeur. Ils seraient environ une quinzaine à venir, estimaient-ils, les autres profiteraient des fêtes de fin d'année pour se relaxer quelques jours à Dalat ou à la plage.

En juin 1959, après la deuxième partie du baccalauréat, tous et toutes se disperseraient tel un essaim d'abeilles dérangées dans leur ruche. La réunion projetée serait sans doute la dernière entre eux après des années d'études passées ensemble dans la même classe depuis la classe de 6^{ème}. La rencontre amicale aurait lieu chez Janine, dans la grande cour de sa villa coquette. Janine partirait elle-même aux Etats-Unis en juillet 1959.

- vous êtes complètement cinglés, quelle idée de nous réunir le soir du 24, on ne pourrait pas assister à la messe de minuit, on ne réveillonnerait pas avec la famille, on n'aurait pas un moment de recueillement, tout ça et vous le savez, faisant partie intégrante d'un vrai bon Noël !

- c'est exact ce que tu dis en ce qui concerne les fervents, mais combien de fois déjà tu passais la Fête avec les tiens ; nous voudrions profiter de cette soirée solennelle pour sceller notre amitié, à la fin de l'année scolaire chacun suivant son chemin , ainsi cette réunion serait gravée à jamais dans notre mémoire.



C'était décidé, rendez-vous chez Janine à 19h. Chacun apporterait un paquet-souvenir qui s'accrocherait sur les branches du sapin richement décoré. Le repas composé de poulet au four et de gigot de mouton serait aux frais de la princesse, en l'occurrence la maman de Janine. En guise de reconnaissance, les jeunes lui apporteraient un bouquet de glaïeuls rouges , une bûche de 1m de long commandée chez Brodard et évidemment du vin pour « Monsieur le papa de Janine ».

19h30 sonnaient à l'horloge. Tout le monde était au rendez-vous. On devisait joyeusement, on se communiquait les arrivages des livres chez Việt Bằng, boulevard Bonard, chez Lê Phan à l'opposé du Grand Marché central côté boulevard de la Somme, chez Albert Portail rue Catinat :

Bridoux : La psychologie

Mucchiéli : Logique, Morale – aide-mémoire

Collection Denis Huisman : Logique, Morale, Métaphysique

Ceux qui ne les trouveraient pas, les autres les leur passeraient. Pas d'égoïsme. La dissertation philosophique est un travail cérébral, non de mémoire, chacun se débrouillerait à sa façon, l'épreuve serait affectée du coefficient 4, il faudrait la réussir.

Vingt heures. Janine et sa maman commençaient à servir. Les garçons s'empressaient de remplir les verres de vin.

« I go to your *quít đình* (wedding) », une chanson, a émané de la villa d'en face

- Comment, on *quít đình* un soir de Noël ? Bizarre, çà.
- Qu'y a-t-il d'anormal ? Si le *quít đình* tombe le 24, cela veut dire que génie tutélaire de la maison commune (*đình*) fait bon ménage avec le Christ !
- Chantons en chœur Silent Night puis mettons le Telefunken en marche !
- D'acc ! Mais on ouvre la boum non par une valse mais par un slow *chanh*.
- Qu'est-ce que c'est ? C'est la première fois que j'entends çà.
- Ne te casse pas la tête, tu comprendras plus tard. Voyons, le slow, cela permet aux deux partenaires de se rapprocher davantage, de se serrer, tu piges un peu, oui ?

Les jeunes dansaient dans la grande salle de séjour, le plancher saupoudré de talc servant de piste. Janine avait choisi exprès l'air préféré de chacun : tango, cha cha cha, calypso, valse lente, bop, paso doble, rumba. Ils oubliaient les soucis de lycéen et les accrochages faisant des victimes innocentes aux alentours de saigon.

- « C'est presque 23 heures, il faut que je rentre pour faire plaisir à mes parents », nous dit Margot. « Ils répètent sans cesse que si je loupais la messe de minuit, Dieu me punirait. »
- T'en prie, ne fais pas de lui un bourreau, et il n'est pas un garde-fou non plus. Tu te rappelles la pensée de Dostoïevski : « Si Dieu n'existe pas, tout est permis ». Il est en haut pour protéger et bénir l'humanité. Si tu fais une bonne action, il est en toi.

Ce soir, le plus grand plaisir des garçons était de fumer comme ils voulaient, sans le regard désapprobateur du pater.

1958-2012 . Plus d'un demi-siècle s'est écoulé. La vie allait son train, mais que de changements, de bouleversement politico-sociaux !

Encore un Noël qui viendra, et ma pensée volera vers les anciens copains. Seul à la terrasse d'un café modeste, je regarderai la myriade d'étoiles scintillant dans l'infiniment grand. Il en est quelques-unes qui s'éteignent sans que je m'en aperçoive et que je le sache, tel un bon nombre de mes camarades qui « étaient partis très loin d'ici » (*chanson 'Dans le soleil et dans le vent'*).

L'homme a l'habitude de dire que la vie sépare les êtres les plus chers. Disons plutôt que c'est la guerre, la nouvelle vie, le système politique qui les éloignent à jamais.

An Phú Đông
30 novembre 2012
P.L.T., ancien JJR

***A tous les anciens et anciennes de Jean-Jacques Rousseau, Marie Curie, Yersin, Blaise Pascal,
Bon Noël, Bonnes fêtes, Bonne santé pour 2013***