La passante de La Saulaie
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Cet écrit est le troisieme récit constituant la trilogie (*) relative aux retrouvailles des ancien(ne)s des lycées
francgais de Saigon. Dans cette fiction, toute ressemblance a des personnes et/ou des faits existants ou ayant
existé ne serait que pure et simple coincidence.

Les festivités des retrouvailles organisées cette année-la a La Saulaie, un village-vacances du Val de Loire étant
terminées, le car ramenant de Chedigny une partie des participants arriva a Paris en fin de soirée. Minh, un ami de
classe que je n'avais pas vu depuis des années, descendit du véhicule et vint vers moi.

Il résidait a Boston, aprés une vie de travail bien remplie, et avait fait le déplacement en France cette année pour
revoir certes ses anciens amis de Lycée mais, en son for intérieur, il espérait en secret trouver quelqu’un qui lui
donnerait quelques nouvelles de Marlene L. son amour d'adolescence...surtout qu'il vivait désormais seul, son fils
étant autonome depuis déja plusieurs années...

Ce qui est arrivé a Minh pendant ce court séjour des retrouvailles était fort étrange et I'auteur de cet écrit lui laisse
le soin de vous le conter a la premiére personne

« Arrivé de Boston la veille au soir pour rejoindre La Saulaie, j'ai pris le métro pour rejoindre la Place d’ltalie quand
Paris venait tout juste de se réveiller et qu'il faisait encore nuit dehors. Aprés de courtes mais néanmoins
chaleureuses salutations avec les amis des quatre coins du monde, nous voila embarqués dans le car pour le lieu-
dit Chedigny ou allait se dérouler notre rencontre. Installé seul dans le fond du bus, je souriais, savourant a
'avance l'idée de passer trois belles journées de retrouvailles avec les ami(e)s d’'antan. Et cela dans un cadre
champétre, loin de tout bruit des villes...Peut-étre, pourquoi pas, aurais-je I'occasion de glaner quelques nouvelles
delL.?

Méme aprés plus de quarante ans, les grands yeux de Marléne avaient conservé un beau regard doux et un
tantinet triste. Ses longs cheveux qui tombaient sur son visage ovale, trai soan, restaient intacts dans un coin de
mes souvenirs... Le contenu de certaines de ses lettres recus pendant les premiéres années de ma vie
estudiantine me revenait a I'esprit comme si je les avais relues la veille. Quelques années de correspondances
puis ce fut, hélas, un soudain silence, net et sans explications......

* * *

Les chants joyeux de nos ami(e)s du car, rythmés de frappements de mains mirent fin a mes réveries et me
ramenérent a la réalité. Nous étions déja sur I'autoroute A10, sous un soleil radieux alors que la veille il faisait un
temps exécrable...

Aprés la série des chants joyeux accompagnés de guitare et d’harmonica, le copain chanteur entonna la chanson
« Elle était si jolie » d’A. Barriere. C'était ma chanson fétiche durant cette tranche de ma vie. Cette mélodie, je la
fredonnais souvent « L. était si jolie.... », L. comme la lettre L de I'autre prénom de Marléne.

A ce moment précis, un léger parfum familier qui semblait cependant venir du fond de mes souvenirs vint flotter
dans I'atmospheére du car, juste devant le petit espace qui m’environnait. Aprés quelques hésitations, je reconnus
la Iégere senteur agréable du parfum que mettait L. les jeudis aprés-midi quand je I'attendais a la sortie du cours
de piano de Mme Phwong Linh, professeur de musique résidant a la rue Phan dinh Phung, a deux pas du Lycée.

En méme temps que ce doux parfum qui se dégageait, je ressentis comme si quelqu’un venait s'asseoir a coté de
moi, sur le siége voisin alors qu’en toute évidence, la place était toujours libre...



Pendant le reste du voyage, j'éprouvais une sensation de quiétude, de calme et de silence inexpliqué, alors qu'au-
devant du car, rires et conversations bruyantes de nos ami(e)s ne cessaient de résonner...Une bulle de souvenirs
des années soixante semblait recouvrir I'espace de mon siége et...celui d'a c6té... Comme dans un |éger cocon
ou flottaient des nuages, je me revoyais, marcher le long de la rue Cong Ly bordée de tamariniers, lachant
doucement la main de L. chaque fois que nous croisions quelques passants qui nous adressaient un léger
sourire...

Je révais certes mais les yeux grand’ ouverts... Mon imagination était sans doute trop féconde... Mais je me
rendis compte que je ne révais qu'a moiti€, car la senteur agréable du parfum devenait de plus en plus précise et
une douce chaleur humaine agréable se dégageait du siege vaoisin...

L’entrée de La Saulaie

Le car arriva enfin a Chedigny sans que je ne m’en apergoive. Nous franchimes le portail du domaine de La
Saulaie et le car longea l'allée bordée d'arbres plus que centenaires. L'arrét du véhicule devant le batiment
d’accueil me ramena encore une fois a la réalité : Il fallait descendre les valises, aller saluer les ami(e)s qui étaient
arrivés avant nous par leurs propres moyens, procéder a de multiples séances de photos ou chacun voulait poser
avec ses cop(a)in(e)s préféré(e)s. Apres ces photos, ce fut de nouveau des embrassades chaleureuses et
bruyantes.

Chenonceau la nuit

Pendant les différentes visites des chateaux de la Loire, j'avais toujours cette indéfinissable sensation d'avoir
guelgu’un qui marchait a co6té de moi. Sentiment bien réconfortant, quand bien méme nous ne nous parlions guere.
Seul flottait dans I'atmosphére cette agréable senteur de parfum, devenue maintenant bien familiere.

Au village-vacances j'étais logé au « Chateau » et partageais la chambre avec un ancien copain de classe qui
habite actuellement au Canada. Quand j'entrais dans ce batiment, cette sensation d'étre accompagné cessait.
Comme par pudeur, cette présence s'arrétait lorsque je franchissais la porte du « Chateau » pour rejoindre les
autres convives.



Pendant les deux soirées, musicale et de gala, dans la pénombre de la piste de danse, je croyais voir en chaque
partenaire le doux visage juvénile de Marléne. En méme temps je me sentais revenir en esprit a mon adolescence
ragaillardi de jeunesse. Commengcant ainsi par un « Let's twist again » continuant avec un « Capri c'est fini » et
finissant avec un « Retiens la nuit ». Que d’émotions, que de souvenirs d'adolescence !

« Le Chateau », La Saulaie

A lafin de la soirée de gala, fatigué mais heureux comme un adolescent a la sortie d'une « boum », je rentrais tard
dans la nuit, prenant I'allée goudronnée pour rejoindre mon batiment ; quelgue chose me poussait cependant a
emprunter plutét la piste de terre qui conduisait dans le profond bois, attenant au « Chateau ». Il était plus de deux
heures du matin, une brise légére et froide soufflait autour des batiments. Dans le ciel clair, la pleine lune brillait de
tous ses lustres, éclairant les grands arbres dont les cimes se rejoignaient a I'infini, dans la senteur automnale de
la nuit...

Soudain, a l'autre bout du chemin de terre, apparut sous la lueur de la lune, une jeune fille habillée d'une jupe
plissée et d'un corsage, portant sur elle un Iéger pardessus beige. C’était bien Marléne, telle que nous nous étions
quittés la derniére fois a I'angle des rues Phan dinh Phing et Tran qui Cap, un jour pluvieux de septembre 1968.
Me faisant signe de ne pas trop m’approcher d’elle, L. s'adressa a moi, toujours avec sa voix douce d'antan :

« Minh, je sais que tu m'as cherché depuis toujours et que personne n’'a pu te renseigner sur moi. J'ai profité de
vos retrouvailles en cette belle contrée pour venir te rendre visite et par la méme occasion revoir en silence mes
amies d'antan... Vous avez tous bien changés...

Quant a moi, j'habite maintenant Ailleurs car la barque que j'ai empruntée pour tenter de quitter le pays en
automne 1976 n'a jamais pu accoster sur les berges des contrées de la Liberté...Maintenant que tu sais ou je suis,
sois désormais tranquille et retrouve ta paisible vie. Sache cependant que :

Saulaie du cach nghin trung

Gdp nhau, anh van ngwéi finh trdm nam....

A ces mots, une lumiére monta vers les cimes des arbres emportant L. vers I'infini de la nuit froide de Chedigny.
Je restais immobile, observant bouche bée cette étoile filante jusqu'a ce qu'elle disparaisse dans le ciel, se
confondant avec les autres astres qui scintillaient dans le firmament...



Cette histoire, Minh I'a racontée a l'auteur de ces lignes au cours du repas d’'au-revoir que nous avons pris
ensemble dans un restaurant vietnamien situé a deux pas de la Place d'ltalie. La réponse a la question qu'il s'est
posée depuis longtemps, il I'a finalement obtenue aux retrouvailles de La Saulaie.

Depuis lors notre ami semblait avoir vraiment retrouvé la paix dans I'ame et était heureux de retrouver le
lendemain sa ville d’adoption, de I'autre c6té de I'Atlantique.
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