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La passante de La Saulaie 

Par Võ Thành Thọ  JJR 68  

 

Cet écrit est le troisième récit constituant la trilogie (*) relative aux retrouvailles des ancien(ne)s des lycées 
français de Saigon. Dans cette fiction, toute ressemblance à des personnes et/ou des faits existants ou ayant 
existé ne serait que pure et simple coïncidence.                                                         

Les festivités des retrouvailles organisées cette année-là à La Saulaie, un village-vacances du Val de Loire étant 
terminées, le car ramenant de Chedigny une partie des participants arriva à Paris en fin de soirée. Minh, un ami de 
classe que je n’avais pas vu depuis des années, descendit du véhicule et vint vers moi. 

Il résidait à Boston, après une vie de travail bien remplie, et avait fait le déplacement en France cette année pour 
revoir certes ses anciens amis de Lycée mais, en son for intérieur, il espérait en secret trouver quelqu’un qui lui 
donnerait quelques nouvelles de Marlène L. son amour d’adolescence…surtout qu’il vivait désormais seul, son fils 
étant autonome depuis déjà  plusieurs années… 

Ce qui est arrivé à Minh pendant ce court séjour des retrouvailles était fort étrange et l’auteur de cet écrit lui laisse 
le soin de vous le conter à la première personne 

*   *   * 

« Arrivé de Boston la veille au soir pour rejoindre La Saulaie, j’ai pris le métro pour rejoindre la Place d’Italie quand 
Paris venait tout juste de se réveiller et qu’il faisait encore nuit dehors. Après de courtes mais néanmoins 
chaleureuses salutations avec les amis des quatre coins du monde, nous voilà embarqués dans le car pour le lieu-
dit Chedigny où allait se dérouler notre rencontre. Installé seul dans le fond du bus, je souriais, savourant à 
l’avance l’idée de passer trois belles journées de retrouvailles avec les ami(e)s d’antan. Et cela dans un cadre 
champêtre, loin de tout bruit des villes…Peut-être, pourquoi pas, aurais-je l’occasion de glaner quelques nouvelles 
de L. ? 

Même après plus de quarante ans, les grands yeux de Marlène avaient conservé un beau regard doux et un 
tantinet triste. Ses longs cheveux qui tombaient sur son visage ovale, trái soan, restaient intacts dans un coin de 
mes souvenirs… Le contenu de certaines de ses lettres reçus pendant les premières années de ma vie 
estudiantine me revenait à l’esprit comme si je les avais relues la veille. Quelques années de correspondances 
puis ce fut, hélas, un soudain silence, net et sans explications……  
             

*   *   * 
 

Les chants joyeux de nos ami(e)s du car, rythmés de frappements de mains mirent  fin à mes rêveries et me 
ramenèrent à la réalité. Nous étions déjà sur l’autoroute A10, sous un soleil radieux alors que la veille il faisait un 
temps exécrable… 

Après la série des chants joyeux accompagnés de guitare et d’harmonica, le copain chanteur entonna la chanson 
« Elle était si jolie » d’A. Barrière. C’était ma chanson fétiche durant cette tranche de ma vie. Cette mélodie, je la 
fredonnais souvent « L. était si jolie…. », L. comme la lettre L de l’autre prénom de Marlène. 

A ce moment précis, un léger parfum familier qui semblait cependant venir du fond de mes souvenirs vint flotter 
dans l’atmosphère du car, juste devant le petit espace qui m’environnait. Après quelques hésitations, je reconnus 
la légère senteur agréable du parfum que mettait L. les jeudis après-midi quand je l’attendais à la sortie du cours 
de piano de Mme Phượng Linh, professeur de musique résidant à la rue Phan đình Phùng, à deux pas du Lycée. 

En même temps que ce doux parfum qui se dégageait, je ressentis comme si quelqu’un venait s’asseoir à côté de 
moi, sur le siège voisin alors qu’en toute évidence, la place était toujours libre… 
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Pendant le reste du voyage, j’éprouvais une sensation de quiétude, de calme et de silence inexpliqué, alors qu’au-
devant du car, rires et conversations bruyantes de nos ami(e)s ne cessaient de résonner…Une bulle de souvenirs 
des années soixante semblait recouvrir l’espace de mon siège et…celui d’à côté… Comme dans un  léger cocon 
où flottaient des nuages, je me revoyais, marcher le long de la rue Công Lý bordée de tamariniers, lâchant 
doucement la main de L. chaque fois que nous croisions quelques passants qui nous adressaient un léger 
sourire… 

 Je rêvais certes mais les yeux grand’ ouverts… Mon imagination était sans doute trop féconde… Mais je me 
rendis compte que je ne rêvais qu’à moitié, car la senteur agréable du parfum devenait de plus en plus précise et 
une douce chaleur humaine agréable se dégageait du siège voisin… 

 

L’entrée de La Saulaie 

Le car arriva enfin à Chedigny sans que je ne m’en aperçoive. Nous franchîmes le portail du domaine de La 
Saulaie et le car longea l’allée bordée d’arbres plus que centenaires. L’arrêt du véhicule devant le bâtiment 
d’accueil me ramena encore une fois à la réalité : Il fallait descendre les valises, aller saluer les ami(e)s qui étaient 
arrivés avant nous par leurs propres moyens, procéder à de multiples séances de photos où chacun voulait poser 
avec ses cop(a)in(e)s préféré(e)s. Après ces photos, ce fut de nouveau des embrassades chaleureuses et 
bruyantes. 

 

Chenonceau la nuit 

Pendant les différentes visites des châteaux de la Loire, j’avais toujours cette indéfinissable sensation d’avoir 
quelqu’un qui marchait à côté de moi. Sentiment bien réconfortant, quand bien même nous ne nous parlions guère. 
Seul flottait dans l’atmosphère cette agréable senteur de parfum, devenue maintenant bien familière. 

Au village-vacances j’étais logé au «  Château » et partageais la chambre avec un ancien copain de classe qui 
habite actuellement au Canada. Quand j’entrais dans ce bâtiment, cette sensation d’être accompagné cessait. 
Comme par pudeur, cette présence s’arrêtait lorsque je franchissais la porte du « Château » pour rejoindre les 
autres convives. 
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Pendant les deux soirées, musicale et de gala, dans la pénombre de la piste de danse, je croyais voir en chaque 
partenaire le doux visage  juvénile de Marlène. En même temps je me sentais revenir en esprit à mon adolescence 
ragaillardi de jeunesse. Commençant ainsi par un «  Let’s twist again » continuant avec un « Capri c’est fini » et 
finissant avec un « Retiens la nuit ». Que d’émotions, que de souvenirs d’adolescence !  

 

 

« Le Château »,  La Saulaie 

 

A la fin de la soirée de gala, fatigué mais heureux comme un adolescent à la sortie d’une «  boum », je rentrais tard 
dans la nuit, prenant l’allée goudronnée pour rejoindre mon bâtiment ; quelque chose me poussait cependant à 
emprunter plutôt la piste de terre qui conduisait dans le profond bois, attenant au « Château ». Il était plus de deux 
heures du matin, une brise légère et froide soufflait autour des bâtiments. Dans le ciel clair, la pleine lune brillait de 
tous ses lustres, éclairant les grands arbres dont les cîmes se rejoignaient à l’infini, dans la senteur automnale de 
la nuit… 

Soudain, à l’autre bout du chemin de terre, apparut sous la lueur de la lune, une jeune fille habillée d’une jupe 
plissée et d’un corsage, portant sur elle un léger pardessus beige. C’était bien Marlène, telle que nous nous étions 
quittés la dernière fois à l’angle des rues Phan đình Phùng et Trần quí Cáp, un jour pluvieux de septembre 1968. 
Me faisant signe de ne pas trop m’approcher d’elle, L. s’adressa à moi, toujours avec sa voix douce d’antan : 

«  Minh, je sais que tu m’as cherché depuis toujours et que personne n’a pu te renseigner sur moi. J’ai profité de 
vos retrouvailles en cette belle contrée pour venir te rendre visite et par la même occasion revoir en silence mes 
amies d’antan… Vous avez tous bien changés… 

 Quant à moi, j’habite maintenant Ailleurs car la barque que j’ai empruntée pour tenter de quitter le pays en 
automne 1976 n’a jamais pu accoster sur les berges des contrées de la Liberté…Maintenant que tu sais où je suis, 
sois désormais tranquille et retrouve ta paisible vie. Sache cependant que : 

Saulaie dù cách nghìn trùng 

Gặp nhau, anh vẫn người tình trăm năm…. 

 

 A ces mots, une lumière monta vers les cîmes des arbres emportant L. vers l’infini de la nuit froide de Chedigny. 
Je restais immobile, observant bouche bée cette étoile filante jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans le ciel, se 
confondant avec les autres astres qui scintillaient dans le firmament… 
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………     une lumière monta vers les cîmes des arbres  ….. 

*    *    * 

Cette histoire, Minh l’a racontée à l’auteur de ces lignes au cours du repas d’au-revoir que nous avons pris 
ensemble dans un restaurant vietnamien situé à deux pas de la Place d’Italie. La réponse à la question qu’il s’est 
posée depuis longtemps, il l’a  finalement obtenue aux retrouvailles de La Saulaie. 

 Depuis lors notre ami semblait avoir vraiment retrouvé la paix dans l’âme et  était heureux de retrouver le 
lendemain sa ville d’adoption, de l’autre côté de l’Atlantique.        
       

Võ Thành Thọ 

 (*) 

1°) Histoire d’une amitié ordinaire. GM N° 129 

2°) Récit d’une tranche de vie. GM N° 131 

3°) La passante de La Saulaie. 


