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La rue Ha Huy Giap débouchant sur la nationale N1A est toujours trés bruyante et encombrée de
camions, poids lourds, berlines, d'une file infinie des deux-roues, tous a l'origine d'un vacarme
assourdissant de 6h du matin jusqu’a 22h du soir.

Gil marche sur le trottoir a pas colonial aprés sa séance de footing cadencé, tonique pour le coeur
prétend-on, regardant les hotels a trois, a cinq étoiles, les boutiques et épiceries, les magasins
d'alimentation style mini-supermarché . Fait curieux : absence totale de pharmacie, de tailleur, de salon
de coiffure ; 'homme vit pour manger, semble-t-il, il s'Tamuse ensuite dans les grands cybercafés-

jardins le long de la rue. Que valent la santé et I'esthétique ?

Absorbé dans cette pensée, une tape a I'épaule fait sursauter Gil. C’'est Alex Le Teo (déformation de
Guillaume Tell) , son ancien camarade de premiére.

Alex avait ce surnom depuis qu'il répétait sans cesse « E tui bay, tao teo qua, tao s¢ éng goi Ién, tao
chdng cé lam bai, hdém qua di xi-né véi dao » (eh vous autres, je suis trés contracté, tout en moi se
rétrécit, j'ai peur que le prof m’appelle au tableau, hier je suis allé au cinéma avec ma nana sans avoir
fait le devoir de maison).

- Vieux frére, ol tu vas comme ¢a, passe a la maison prendre un rafraichissement, jhabite dans une
petite rue prés d'ici !

Il y a une éternité que nous ne nous voyions plus Alex et moi, chacun de nous étant trop occupé a faire
sa vie. Bien plus, nos discussions s’avéraient vaines devant le savoir « hétéroclite » des jeunes bien
hardis ne reculant devant rien.

Alex Le Teo a une fillette de 14, c’est Yén, et un garconnet de 10 ans, Félix, & qui il apprend le francais
a la fagon de Huynh Thuc Khang, qui, selon les dires des gens en prison avec lui, puisait dans le
dictionnaire le vocabulaire et & sa libération arriva&it a rédiger des articles de journal anti-colonialistes
contre les Francgais. Epatant et inoui, n’est-ce pas ?

A son tour, Alex inculque a son fils 10 mots tous les 2 jours, mots concrets, a commencer par les
parties du corps humain. Le petit me dit bonjour dans un accent correct.

- Viens ici, Lit, montre-nous la téte,les oreilles, les yeux, le nez.

Le garconnet ne fait pas d’erreur.

- Le cou, ou c’est ?

L’enfant hésite, confus, I'air trés géné ; il me lance un regard interrogateur, relugue son pere.
- Vas-y, montre-le vite !

Félix baisse la téte, touche la braguette, et tire la fermeture Eclair. Il pointe du doigt son zizi — son petit
robinet si vous voulez — bien caché dans un calegon rouge ardent. C’est ¢a le « cu » (1) d'aprés lui, ce



«cu» qui sommeille et qui se réveillera lorsqu'il aura 17 ans pour « piquer », a condition que ledit
« CU » ne soit pas un zizi « 3V » , vo vét vaa, comme au casino...

Survient sa fillette.
- OU es-tu passée, En ? Sers-nous a boire.

- Suis pas En, puisque tu déformes mon nom. Eh ben, mon petit papa, je vais a droite, & gauche, je fais
I'hirondelle pour ramener le vrai et le beau printemps. Tu connais la chanson : « Mua xuan trén TPHCM
6i dep biét bao...Vui thay, nwéc mat lai trao. »

- Qui t'a appris a raisonner comme ¢a ?
- Personne, je calque ce raisonnement sur Le Livre de Dialectique Matérialiste.

Il faut étre fiers des enfants, de nos jours. lls sont précoces, avances.

A mon avis , dit Gil a Alex, évite le diminutif Lit, il y a quelque chose de prémonitoire, & 17 ans ton fils
prendra « it ly » (quelques verres) pour commencer, et finira par « y lit » (juste un litre). Il sera Bacchus
et ne pourra pas faire le printemps.
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