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That vay, chuyén chang cé gi hét. Nhwng sao né ctv deo theo am anh t6i tr may hém nay. Téi ctr nghi dén nd, nhé
rd tlrng chi tiét, hinh &nh, tirng xdc ddng trong Idng minh lac d6. Dé réi trén tré ban khodn, khong biét nhirng nguei
khac — nhitng nguwoi Viét Nam ciing lwu vong nhw téi — c6 cling mdt tdm trang nhw t6i hay khéng, néu ho chirng
kién cau chuyén chang cé gi hét nay. Dé la ly do tdi mubn ké lai nhirng gi toi da nghe thay cach day may hém. Va
t6i nght : ké lai, chéc sé 1am nhe bét nhivng gi tr bao lau nay t6i chat chira trong long. ..

...Hdm d6, t6i di mua dd & siéu thi. Sau khi kiém diém lai nhirng gi ma vo t6i ddn mua — mét danh sach mudi méay
moén — t6i day xe caddie lai xép hang dé ra két. Vi déng ngwdi nén hang that dai, kéo sau vao hanh lang gitva hai
dai k& day banh keo. T6i dirng & cudi cai dudi, kien nhan doi, béi vi nguwoi xép hang da déng ma caddie clia nguoi
nao cling day &m ap.

Phia truwée toi, cach hai ngudi, cé ba
con dam tudi choai choai chac di
chung nén thdy x6 day nhau cuoi
néi. Chung né ndéi chuyén véi nhau,
néi lén tiéng nhw chung dang &
ngoai doéng va nhw dira nay céch
dwra kia hang tram thwéc ! Mot dira
béng ldy ra mot dién thoai di-dong
badm nat rdi néi chuyén. Vi hai dia
kia dang néi I&n tiéng nén no phai la
lén hon d& nguwdi déi thoai moi
nghe. Dai khai, né héi : ” HOm qua
may di v&i thang nao ? ... Super...
U1 U ... Thang Alex ha ?2... Génial !
.. Um!Um! ... Génial! ... R6i may
lam sao ?2...Um ! Um !...”. Béng n6
rd lén vira nhay cang vira hét vao
may : " O ! O !...Super ! Super !
Génial !... O... Théi | May goi lai tao
ha ! Bye ! ” N6 déng may lai ma mét
méi van con day kich dong ! Cé vai ngudi nhin n6, nhwng céi nhin dirng dwng. Chang thay cé ai cau may hay lac
dau nhé nhe dé thay ho cé phan (rng, du la gian tiép ! Coi nhw chuyén binh thudng...

T6i thi t6i khong chiu dwoc ! That 1a mat day. Ma & x( Phap nay, cai thir mét day nhw vay, day ! Chang con né nép
gi hét, chang con I€ d6 gi hét, chang con kiéng né gi hét. Loan !

Chinh trong lGc d6 tdi nghe phia sau t6i giong dan ba nai tiéng Viét Nam : ” Sophie ! Birng lam nhw vay | Me néi
dirng 1am nhw vay !I”. Ngac nhién, t6i nhin lai : dirng ngay sau t6i 1a mét thiéu phu Viét Nam tudi do6 ba muwoi va mét
dira bé gai téc vang mat xanh c& chirng bay tdm tudi. Thay téi nhin, cd ta mim cudi gat dau chao, rbi tiép tuc néi
v6&i dra con : ” Me day con lam sao ? Mudn céi gi cling phai héi y me trwdc. Thir nay & nha con con téi hai hop
lan, &n chwa hét ma con lay niva lam gi ?” Dlra bé dirng cli dau. C6 ta néi tiép, giong hoi gan : ” Sophie ! Nhin vao
mat me né !” Plra bé ngwdc Ién nhin me, ddi mat xanh chép chép. Ngwdi me vira néi vira chi hop banh nam trong
caddie : ” Con dem hdp banh tra lai trén ké hang cho me ! Birng lam cho me gian, Sophie !” Blra bé lam theo I0i
me, roi tr& vé ndm bng tay 4o me giut giut nhe, giong nhw sép wét nwédc méat : ” Me dirng gian con, nghe me. Me
dirng gian con...”

Ngac nhién, t6i n6i : " Chau noi tiéng Viét gidi qua, ha cd I”. Me no cuwdi twoi 1 " Da, ldc nao n6 néi chuyén voi chau
nod ciling noi bang tieng Viét. Con noi véi ba né thi n6 noi tieng Phap”. Rai ¢6 ta quay qua noi vai con : “Chao 6ng di
con”. Con bé khoanh tay cui dau : “Da chao 6ng”. Téi dwa tay xoa dau nd, noi dwgc cd6 mét tieéng “Gidi” roi nghen
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ngang. Toi voi nhdm mét quay mat di dé che gidu niém xuc dong. Nhdm mét ma t6i van thiy dira bé khoanh tay
cui dau chao, mét ¢l chi rat tam thudng nhuwng sao né bat Ién cho téi hinh dnh qué hwong, cai qué huwong ngan
tring xa cach ? T 1au, rat 1au — c6 1& cling gan ba mwoi ndm — t6i khéng con thay cai cung cach 1& do dé. O Viét
Nam, phan Ién cac ba me déu day con nhw vay. Bay gid, trén x& Phap xa xdi ndy, mot nguwoi me Viét Nam tré tudi
chang nhirng day dtra con lai néi ranh rot tiéng Viét ma con day ca cung cach Viét Nam niva. Ngudi me doé bd xir
ra di, d& biét mang theo nhirng gi qui nhirt clia qué huong. Hinh anh Viét Nam bdng ngdi lén truéc mat. ..

Tra tiép xong, t6i quay lai n6i : “Théi ! Chao c6 nghen ! Théy cd day chau bé nhw vay, téi that cdm phuc. O day,
hiém lam, c6 biét khong ?”. C6 ta cuoi : “Da ! C6 gi dau? Minh la ngwoi Viét Nam ma bac. Da ! Chao bac”. Bé gai
dang phu me chat d6 I1én quay cling ngirng tay nhin t6i cli dau chao... Thay thwong qua'!

Trén dwong vé toi mién man nght toi nguoi thiéu phu tré tudi do va thay qui nhixng nguoi nhw vay vé cling. Khong
phai tai vi hiem ma qui. Ma tai vi nh& ¢ nhirng nguwdi nhw vay cai goc Viét Nam van con, van cé trén khap cac
néo dwong lwu vong.

R&i lién twdng nhac t6i mot thang ban. Tui téi quen than nhau ti nhd. Lén 1én, né 1am trong nha nudc, toi lam
hang tw, nhwng van thworng gép nhau. N6 di tan trwde thang tw 75 réi dinh cw & Phap. T6i bi ket lai, sbng may nam
trdi 1an dan. Sau dé toi vwot bién. Roi cling dinh cw & Phap. Chung téi lai gap nhau & Paris. N6 lam viéc cho nha
nwéc Phap, cudc doi 6n dinh tir 1au. Toi 1éu béu mét dao rdi tréi qua Phi Chau méi ¢6 cong &n viéc lam. T do,
ching t6i bat tin nhau. ..

Phai hai mwoi ndm sau, vé Paris t6i m&i lai gép né. N6 c¢6 nha & dwéi tinh, cach Paris ca ngan cay sé6. Nhan dip
|én Paris & hai ngay dé dw dam cu6i thang chau, né tim gap lai tdi & nha mét ngudi ban chung. Noi chuyen subt
ca budi chiéu van chwa thay da. Sau d6, né bién cho tdi dia chi ciia né trén mét t& gidy nhd, t6i nhin ma nho lai
thud thiéu thoi. H6i do, nd 1a mot trong vai thdng viét chir dep nhirt I&p, cho nén éng thay chi dinh né méi budi
séng vao l&p trudc gior hoc dé viét trén dau tAm bang den cai thir trong tudn va ngay thang ndm. Hoi thoi do, duwoc
chi dinh nhw vay, “hach” ghé I&m | Bay gi®, tudng chi¥ clia né van con dep nhw xwa nhung cing rén hon.

MAy hém sau, téi viét cho né mét bire thw dai, nhac lai nhivng ky niém cti ma hém gép lai nhau con quén chwa kip
nh&c. Thang con ti bdo t6i viét xong dwa né danh vao may vi tinh rdi in ra cho t6i. May ctia né c6 hé VNI nén danh
chtr Viet Nam dwoc. Toi ndi : “Khong ! Ba mudn g&i thw viét tay, n6 trang trong hon. Ngoai ra, khi ban cua ba cam
la thw trén tay, chwa doc, chi nhin tuong chi thoi, 6ng ta cling sé thay dwoc ba trong tirng nét bat. Con thw danh
may, né khdng mang mét ban sac nao hét, né clrng ngat, vé hon..

Muwoi ngay sau, t6i nhan dwoc |4 thu hdi am cla né. Thw danh may va bang tiéng Phap. Toi cam thay that hut
hang. T6i dau c6 dé né “mét gbc” dén dd nhw vay ! Téi chi con nhin ra dwoc thang ban t6i & cai chiv ky, con lai &
mot thang tdy nao dé ché khong phai mét thang Viét Nam ! Téi chua xét, nhung ciing rang doc cho hét birc thw
trwéc khi tha né roi vao sot rac. Tinh ban ma téi da danh cho né tir thoi tudi nhéd chéc ciing da roi theo vao sot rac,
nghe nhe nhw hoi thé dai...

D6 | Cau chuyén khong c6 gi hét ma toi mudn ké lai. Suy cho cuing, chac n6 cé6 mang mét “cai gi d6” cho khong
phai “khéng c6 gi hét”. Tai vi tdi khéng thay. Chéd néu né khdng “néi” I€n cai gi hét thi tai sao téi cir phai nght ngoi
ban khoan ?

C6 |8 tai vi lau nay tdi thwerng nghe ngudi Viét lwu vong than da mét qué hwong, ma t6i thi cr cho la chuyén binh
thwong, chang c6 gi phai suy nghi. Chinh cai cung cach khoanh tay cudi dau chao cla co bé téc vang mét xanh da
bét t6i phai suy nght. Néu ngudi Viét lwu vong giong thang ban cua téi thi dung la ho da d& méat qué hwong that.
Con nhw ho giong me con ngudi thiéu phu tré tudi ma toi gap trong siéu thi thi lam sao n6i mat qué huwong ? Qué
hwong con nguyén dé chd, thé hién bang tw duy, bang ngon ngl, bang phong cach dac thu Viét Nam. D6 la cai
gbc ma minh da mang theo, chi cAn mét quyét tam gin gIU’ vun bbi la n6 s& dam chdi ndy ldc... Con hay hon niva :
minh nén bat chwéc ngudi me tré tudi do, coi chuyén gin gilr cai gbc la chuyén tw nhién, ai ai cling phai lam. Toi
nhé hoai cau néi cla cd ta : “Da! C6 gi dau ? Minh & nguoi Viét Nam ma bac !”. Va tdi tin chac : mét ngudi nhw
c6 ta chang bao gi® than rang da méat qué huong !

Bay gi¢ thi t6i thay “cau chuyén khong cé gi hét” that sw khong phai khong co gi hét !
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