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Sách cũ và cơm nắm muối mè 
TT - Gói cơm nắm muối vừng (mè) của cô sinh viên ăn vội trong cơn mưa trưa xối xả để kịp 
bước chân vào góc bàn thư viện. Mắt chăm đắm đọc hết cuốn sách cũ trước khi cho vào 
thùng quyên góp gửi về nơi đảo xa, đủ biết sách quyến luyến người. 

 

Cơm nắm muối vừng rất rẻ, 5.000 đồng/gói. Sách cũ nếu không quý mà cho theo đồng nát thì còn gì 
rẻ bằng. Nhưng, người ăn gói cơm rẻ để đọc lại một cuốn sách cũ lần cuối, rồi tặng cho người nơi xa 
thì không rẻ chút nào. 

Một thùng quyên góp sách cho đảo xa được đặt tại sảnh của thư viện lớn. Người đi qua, bỏ lại sách, 
nhẹ nhàng và ngăn nắp. 
Họ mang sự chia sẻ đến 
với nơi cần được chia sẻ. 
Có những cuốn đã vàng ố, 
có đôi cuốn còn tinh tươm. 
Có người cẩn thận bọc lại 
bìa sách cho đường xa 
còn nguyên màu sách. Có 
người cầm bút viết lên 
trang sách mấy chữ, như 
ký thác tri âm. Có cô bé 
chưa tròn 20 tuổi còn hôn 
lên sách trước khi cho 
sách theo người khác. 

Thùng quyên góp sách 
cách cái mẹt của cô hàng 
xén khoảng 50m, ngăn 
nhau bởi cánh cổng sắt. 
Cô có đôi mắt tinh đến nỗi ngồi ở xa mà nhận biết được ai vừa mua cơm nắm là người mang sách bỏ 
vào thùng. Cô muốn sách và cơm nắm tỉ lệ thuận về số lượng “xuất kho” chăng? 

Người ăn cơm nắm thường có thẻ thư viện là sinh viên của trường đại học nào đó trong TP. Họ chịu 
khó, không lãng phí thời gian để theo đuổi mục tiêu học tập. Nhiều người ngồi thư viện quên cả bữa, 
đến khi cơn đói cồn cào mới đi tìm cơm nắm. Đổi lại, cô hàng xén cũng nhân từ tặng luôn gói cơm và 
mấy cái bánh ngọt cuối cùng cho người đói ham học. Họ không biết tên nhau, chỉ là “u” và “con” rất... 
đại chúng! 

Những người được tặng sách nếu biết người đã tặng mình qua một vài cử chỉ như trên, hẳn sẽ càng 
yêu sách. Sách cũ, người đọc mới, bồi đắp thêm giá trị. Người tặng sách vô tư, người nhận sách tiếp 
tục suy tư cùng sách, đó là một cách truyền cảm hứng. Lặng lẽ và không có giới hạn. 
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