Le traitre au visage rouge

Par BINH Trong Hiéu JJR 56

Dans le théatre classique chinois, seuls les héros connus pour leur droiture ont un maquillage rouge, mais les
acteurs I’enlévent une fois la piéce jouée et rien dans la vie de tous les jours ne distingue un visage de traitre d’un
autre. Voici cependant I’histoire d’un « traitre » au visage marqué d’un rouge indélébile, telle que I’on se la
raconte dans mon pays lointain.

Hung, le Preux, est surnommé « Balafre ». Il doit ce
sobriquet a la cicatrice qui trdbne sur sa pommette droite,
recue dans une bagarre contre une bande rivale, a
propos d'une « Belle sans Nom ». lls ont fait la paix,
depuis, entre jeunes qu’unit la méme soif de délinquance
et de vitesse. Tous se retrouvent les Samedis soirs pour
des courses folles de motos lorsque les rues de Hanoi
commencent a devenir désertes.

Vrrr, vrrummm... Autour du Petit Lac. Vrr, vrrrammm...
Chemise ouverte, voici notre Preux, qui arrive en téte, les
yeux ceints d’'un bandeau blanc, aveugle. Derriére lui,
« Belle sans Nom ». Tantét elle tient le guidon. Souvent
ils levent ensemble les bras pour former un double V
devant la foule en liesse. La griserie de la vitesse n'a
d'égale que la douce chaleur des seins amis qui
s’appuient contre son dos. ©Yu Zhong Hou 2>
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Les paris s’abattent sur lui: 1000 dollars, 2000 dollars,
3000 dollars! Au grand dam de la devanture « Paix
Sociale » d'un des derniers bastions du Socialisme. Au
grand dam du régime, plus solide que jamais. Au grand
dam surtout de la Police, omniprésente, mais impuissante
devant cette jeunesse qui fait corps avec les grosses
cylindrées et qu'un vent de fronde lie & la foule oiseuse, friande de toute bravade qui lui fait oublier que,
guotidiennement, elle baisse les yeux et clét le bec. Aprés chaque course, le lendemain, dans la banlieue,
chez des chirurgiens ou clandestinement on a transporté des blessés, nos héros d’'un soir comptent leurs
morts. Silencieusement, la téte ceinte d’un bandeau blanc, ils suivent les cercueils. Le méme bandeau blanc,
a tour de role, leur servira a se mettre sur les yeux, dans d’autres courses, pour d’autres morts.

Une surprise les attend pourtant le soir de Noél. En secret, depuis plusieurs mois, le Premier Ministre a signé
un décret promouvant la formation d'un Corps d’élite de motards, tous équipés de puissantes BMW, bien
entrainés a la chasse aux bandes motorisées du Samedi. Surtout, ils seront dotés d’'une bombe & peinture
rouge, indélébile, destinée a marquer le visage des jeunes délinquants. La composition du solvant nécessaire
pour enlever cette peinture est un Secret d’Etat.



Las ! dans ce bastion du Socialisme, I'économie de marché a fait quand méme quelque ravage : aucun secret
n'est plus vraiment secret. D'abord, aidé par le pere de « Belle sans Nom », lequel travaille dans la Police
Secréte, notre Preux s'est fait engager dans ce Corps d'élite, et vraiment, cette fois sans piston aucun, il se
retrouve parmi les vingt meilleurs motards-flics. On le dote de deux bombes de peinture, car lui seul peut
rouler en lachant ses deux mains. Les jeunes, d’autre part, qui ont eu vent de tous ces préparatifs, ne
demeurent pas sans réaction, ils conduiront leur engin, le soir de Noél, masqués.

L’affrontement promet.

L'affrontement a lieu, a I'heure prévue, autour du Petit Lac, dantesque, ubuesque. Le régime rouge veut
marquer de rouge le visage de ceux qu'il considere comme des voyous. Mais ceux-ci sont masqués et s'en
sortent blancs comme linge. Par contre, les délinquants, qui ont réussi a désarmer les motards de la Police
de leurs bombes rouges, envoient la honte a pleins jets sur la gueule des défenseurs de I'« Ordre socialiste ».
C’est le visage encore rosi par le solvant dont la formule est un Secret d’Etat, que tout le contingent de flics
d’élite se présente, le lendemain, devant le Premier Ministre, qui leur serre la main, les félicitant (a contre-
coeur) de ce qui fut un demi-succés. On ne va pas quand méme renier ses propres initiatives !

Manque a I'appel, Hung, le Preux, le traitre.

Il a été traitre aux deux parties. On I'a vu foncer sur les flics, ses collegues, et les asperger de sa droite
vengeresse : pas de temps a perdre, une barre horizontale, au niveau des yeux, ¢a les aveugle et ca les
marque ! Pour les autres voyous, une barre verticale, de sa gauche rageuse, sur leur poitrine a la chemise
ouverte. La seule et ultime fois, il caracole sur sa BMW de flic-voyou, sans la « Belle sans Nom » derriere lui.
(La belle n'a pas perdu son temps dailleurs, elle est derriere un autre jeune motard, colle ses seins contre
son dos, les belles sont comme ¢a, on ne me contredira pas).

Comme traitre aux deux parties, le preux a recu toutes les giclées de peinture. Comme un brave, il attaquait
sans se défendre. Il se retrouve sanguinolent de la téte jusqu’au poitrail, sa chemise largement déboutonnée.
Seulement, a lui, bien sdr, personne n’a donné la lotion a formule magique qui vous démagquille de votre
indébilité. Il a disparu apres l'affrontement, dans la nuit, au moment ou les cloches sonnent a toute volée.
Noél ! Noél ! Paix sur la terre et aux gens de moindre volonté.

J'ai su le retrouver a I'endroit connu de moi seul, prés du Grand Lac, a I'aube. Son corps flotte, théatral, pres
de la berge, chemise blanche, visage et poitrine de sang, balafre. Dans sa poche, une lettre dans un étui
plastique. Je I'ai prise. Le lendemain, je me suis enfui du Vietnam, content que les flics ne m’aient pas fouillé.
Je n'emporte pas de Secret d’Etat, mais celui de la mort d’un jeune de vingt ans. Je vous le livre, car ce que
jaime chez le Preux, c’est sa solitude.

La lettre du Preux était adressée a « Sans Nom ». Elle disait qu'il 'aimait, Belle, sans nom, juste avec une
petite fossette sur la joue gauche, I'Unique, et qu'il n'avait jamais pu supporter qu’elle éclatat de rire, rire fou
et fou rire, en le revoyant avec son visage cramoisi, indélébile ! Qu'il savait que méme avec ses seins dans le
dos, il était seul.

Encore une histoire morale, d’'un traitre trahi, ou une histoire d’amour, triste, un soir de Noél, me diriez-vous ?
Non ! une histoire saugrenue, car en quoi un traitre qui meurt fait plus triste que tant de traitres vivants ?

L’envie me prend de devenir espion, pour percer les Secrets d’Etat, et livrer -aux gens qui en veulent- la
formule magique... du pardon ? de I'oubli, d'anonymat, quand tombent les rideaux de la comédie humaine.

Petit Lac, Grand Lac. Tourbillons puis, rien. Bientdt, I'Airbus se pose a Roissy, Paris s'éveille, le mal sans
nom va me reprendre.

Il m’a repris.

(Roissy, soir de Nogl).



