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Sur l’Autoroute du Soleil 

Par ĐINH Trọng Hiếu JJR 56  

 
Je fonce tant bien que mal sur cette autoroute des vacances, mais cette fois il pleut à verse. Tous les feux 
sont allumés, y compris les feux anti-brouillard, devant, derrière, on ne sait jamais, quelqu’un qui roule à vive 
allure risque de ne pas me voir à travers cette bouillabaisse. Vraiment, bouillabaisse il y a. De temps en 
temps un gros poids-lourd, cette espèce de pachyderme dont la vitesse, normalement limitée à 80, par 
mauvais temps caracole, sans complexe aucun, au moins à 100 sur l’autoroute. Personne pour 
l’éclabousser, alors qu’il nous éclabousse copieusement, et puis, avec cette pluie les radars ont dû ralentir 
leurs activités, leurs flashes  ne donnant que des zébrures indistinctes. Alors, allons-y ! Du côté camions, ils 
appuient sur le champignon, alors moi aussi, j’appuie, pour les dépasser. Clignotants, champignon, 
clignotant, de nouveau, pour me rabattre à droite, puis champignon. De nouveau clignotant, pour déboîter. 
Derrière le pachyderme qui crache l’eau à toute vapeur, non seulement on  ne voit rien, mais on ne respire 
plus. Champignon, avant de me rabattre sur la droite. La vie étant un éternel zizag, aujourd’hui, pour me 
rendre aux obsèques d’une grande amie, décédée il y a une semaine, je zizague sur l’autoroute du soleil qui 
n’a de soleil que de nom. 

 

J’arrive néanmoins au Crématorium d’Aix avec un certain retard. Trop tard, de toute façon, pour pouvoir 
toucher de ma main le bois du cercueil qui accompagne mon amie sur les chemins de l’éternité : lui et elle 
sont déjà en train de descendre vers l’incandescence, bientôt on remettra au mari, inconsolable, l’urne 
mortuaire, aux sons de la 4è Suite pour violoncelle, Bach, par Casals, la musique qu’elle aimait et qui, 
actuellement, paralyse un peu nos douleurs... 

Quelle ne fut pas ma surprise lorsque, quelques jours plus tard, une lettre me parvint, un « Avis de 
contravention » : « Votre véhicule a été contrôlé à : 165 km/h. Pour une vitesse limite autorisée de : 130 
km/h. La vitesse retenue est de : 160 km/h. Appareil de contrôle homologué : 210 (MESTA) – 1360. Date de 
dernière vérification : 12/06/2011 ». 
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Quoi ? Moi ? avec mon tacot ? A 165 chrono ! Mais c’est pas possible, il doit s’agir d’une erreur. J’ai pris 
alors ma plume pour écrire et réclamer ma photo flashée : si délit il y a, au moins il me faut la preuve ! Ladite 
photo arriva. Surprise encore plus grande : si c’est bien ma voiture, le numéro d’immatriculation faisant foi, 
ce n’est nullement ma tronche, plutôt une silhouette féminine... On voit assez mal le visage, partiellement 
caché par le pare-soleil abaissé, mais très nettement la longue chevelure poivre-sel de quelqu’un qui, de 
toute façon, n’est pas moi. Vite, un courrier au Préfet, pour contester les faits qui ne m’incombent guère. On 
paie déjà assez cher pour payer encore le délit d’autrui...  

L’avocate très gentille : grande spécialiste dans les délits de la route... Elle acquiesce un peu mielleusement 
: vous avez raison de vous défendre. Suit sa lettre : « Pour engager l’affaire, veuillez m’envoyer un chèque 
de 650 euros ». Qu’à cela ne tienne ! Devant la Juridiction de Proximité, qui était saisie de mon « présumé 
délit d’excès de vitesse », je fus autorisé, avec l’accord de mon avocate, à évoquer l’erreur judiciaire : le jour 
où je roulais sur l’autoroute, il pleuvait à verse, les essuie-glaces à leur vitesse maximale auraient pu me 
cacher totalement le visage, ou tout au moins me le rendre flou, alors que sur la photo-témoin un soleil 
radieux giclait sur le pare-brise tant et si bien qu’on a dû baisser le pare-soleil... Le procureur, après s’être 
raclé la gorge, poliment, en deux « hum, hum », écourta mon plaidoyer « météorologique », vu qu’en France 
(et pas seulement en Bretagne) il peut « faire beau plusieurs fois par jour ». Entre chaque soleil, la pluie, 
admirez cette formulation lapidaire, plus prosaïque mais infiniment plus réelle, que son modèle 
soixantehuitard : « Sous les pavés, la plage »... Le PV dont ma voiture, mal garée sur le parking du 
Crématorium, était ornée, ne me fut d’aucun secours, même si la date, l’heure du délit, (motif : absence du 
ticket horodateur), étaient sensiblement les mêmes que celles de la prise du flash. Certes, on a admis que je 
ne puisse pas me trouver en même temps à deux endroits distants l’un de l’autre, ma voiture non plus, mais 
qu’en vertu de la même loi d’ubiquité, le réglage des horloges à Aix peut différer quelque peu d’icelui sur 
l’autoroute du soleil. Bref, le verdict tomba : je fus condamné à une très forte amende, plus les frais de 
procédures, sans compter les émoluments que j’ai dû régler illico à mon avocate... 

Les Vietnamiens aiment se consoler dans de pareils cas, en susurrant : « Của đi thay người » (« L’argent 
parti remplace le mauvais sort qui vous guette », traduction libre). C’était mon cas. 

Au 98è jour après le décès1 de mon amie, que je n’avais pas revue depuis une bonne douzaine d’années, 
nous ne nous correspondions plus qu’au téléphone, je suis venu m’incliner devant son autel. Là, j’ai eu un 
sursaut : l’image flashée dans ma voiture est la sienne. C’est son visage. Or, elle est morte une semaine 
auparavant. Aurais-je tellement pensé à elle que, fonçant à travers pluies et vents pour venir lui dire un 
dernier adieu, mon visage avait pris ses traits, à l’instant de son dernier sourire ? Ou alors... 

A un moment donné, j’avais voulu faire appel du jugement, injuste à plus d’un titre, mais m’étant dit que ni la 
maréchaussée, ni la Justice, à la grande différence de notre Good Morning, ne sont enclines à croire aux 
histoires de fantômes, je me suis abstenu, piteusement.  

Croyez-moi ou pas, je suis persuadé que la bonne foi est de mon côté et que, là-haut, mon amie doit me 
prendre sous sa protection bienveillante (phù hộ) : les 4 points qu’on est censé me retirer, sinon davantage, 
après paiement de l’amende, me sont jusqu’à maintenant restés sur les bras, si l’on peut dire. Alors, ai-je 
commis une infraction, oui ou non ? Abstiens-toi, cette fois, d’en faire la réclamation, me suis-je dis avec 
sagesse. Mais combien cette compensation m’a paru dérisoire : permis à points, comme vertu au printemps, 
ne dure qu’un instant, on le perd d’une manière ou d’une autre, tôt ou tard...  De toute façon, je suis 
tellement triste que plus rien, désormais, n’a de sens, vertu, flash, fantôme, points, permis...  

Désormais, « Un seul être vous manque... ». 

D.T.H. JJR 1956 

 

(Qu’on ne s’y méprenne pas : cette rubrique est libre de toute publicité, positive ou négative, à l’égard de la 
« Sécurité Routière »).   

 

                                                             
1 Le culte du souvenir des morts se fonde sur le rythme suivant : 7 jours ou une semaine après le décès, puis 7 
semaines après le décès (thất tuần, en sino-vietnamien), puis 2 fois ce nombre, soit 98 jours, que l’on arrondit 
généralement en 100 jours (một trăm ngày). 


