Nhé vé Bénh Vién Binh Dan

Tac gia : Tran Ngoc Quang JJR 59

Sau 18 nam xa cach tdi tré vé tham Bénh Vién Binh Dan vao cudi ndm 1993, luc Viét Nam ma&i
m& ctra cho du khach va kiéu bao vé tham gia dinh. Tai r&i bénh vién ndy IGc 1am Gidng Nghiém Vién tai
Dai Hoc Y Khoa Sal Gon ngay 26 thang 4 nam 1975 vao budi sang, dé rdi khuya dém dé 1én phi co C130
qua can ct Clark cia Khdng Quan My bén Phi Luat Tan.

M&i vao clra chanh toi da thdy nhirng thay ddi, tdi khéng con nhin lai dwoc khu Ngoai chan ndm
xwa, phong 8 cap ctu, khu gidi phau ctia Thay Hiru va khu Ung Thu cGa Thay Hoanh, noi ma téi lam
viéc khi xwa.

Bénh Vién Binh Dan déi vaéi toi, va déi véi nhiéu sinh vién Y khoa vao thap nién 1960, 1a ving
"D4t Me" : tr ndm th& nhit Y khoa t6i d& di tap sw tai mi khu bénh ly, tv khu Ngoai Da cta Thay
Nguyén Van Ut véi cac bénh nhan thoa ca than hinh bang mau tim b&i chat Violet de Gentiane, véi cac
toa thuéc pha sulfate de zinc, sulfate de cuivre, lanoline, vaseline ...., dén khu Nhan Khoa cla Thay
Nguyén Binh Cét v&i nhitng cau nhw "trichasis", "dén dau ? dén dau ? " trwdc khi quyét dinh md
"cataracte". Roi dén nam the 3
Y khoa, khi tr& lai nhitng khu
4y v6i 3 sao théu trudc nguec,
t6i da dwoc cac dan anh chi
mé orgelet, chalazion, chép
nhirng toa thudc tri mun, lang
ben va hoc hdi dwoc nhiéu hon
tai khu Tai Midi Hong, ma
chang téi thwong goi 1a "O Ry
L&" vi cac chir tic O.R.L. Tat
cad anh em ching t6i rat phuc
BS Trwong Minh Ky khi thay
cat amygdales 14n dau cho tré
em.

Bénh Vién Binh Dan la
Khdi Gidi Phdu B clGa Trudng
Pai Hoc Y Khoa Sai Gon,
thuoc B6 Québc Gia Gido Duc,
duéi s diéu khién cta Thay
Pham Biéu Tam luc d6 vira la
Khoa Truwédng nén sy diéu
hanh cuta khu gidi phdu va sw
gidng day sinh vién phan Ién S
do Thay Nguyé&n Hiru ddm trach. Trong gi¢i Y khoa Sai Gon ai ma khong biét Gido Sw Hiru ? Hét hoc
lam sang vao budi sang, chiéu hoc Co Thé Hoc tir 17 gi& dén 19 gio véi Thay trong 2 ndm. Téi con nhé
ré bai dau tién vé Ostéologie cla I&p tdi la Os Frontal : Thay vé trén bang ma ching t6i & phia dwdi chép
khéng kip vi vira vé& Thay gidng qua micro treo trwéc ngwe, déi phadn mau lia lia, 1au 1au lai "pha ché" vai
cau nhw "vue cavaliére la nhin t& trén xudng ché khdng phai nang ky niv c&i minh dau nhé !" va cudi
trwéc mot minh vi cac sinh vién chwa kip hiéu dé& cuoi theo: cé khi Thay kéu BS Nguy&n Ngoc Kinh (day
Ostéologie phu Thay) bang "Le Kinh" (dan éng thi Le, dan ba thi La ! ), ¢é khi néi la "Kinh Lac" ching toi
chwa hiéu thi Thay cwédi moét minh va voi di lam chuyén khac, sau dé tui téi méi hiéu 1a Thay "néi lai" theo
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kiéu mién Nam.... Nhi*ng nam sau tdi hoc dwgc nhiéu vé 1am sang véi Thay Hiu, trén giwdng bénh
cling nhw trén ban mé, noi nao ciing hoc dwgc véi Thay, méi 1an c6 gi la hay diéu gi phai can biét thi
Thay day ngay. Khi Thay mét tai Brest nam 2008 ti da dét nhang va lay ta on Thay trwdc linh ctru, da
day dé ching téi, nhé vy ma sau nay ra hai ngoai ching tdi c6 kha nang lam lai cudc doi....

Twng di thye tap tai khu chinh trwc cta Thay Tran Ngoc Ninh nhuwng t6i chwa bao gid hoc dwoc
gi qui gia cta Thay, c6 I1& luc d6 sw hiéu biét cla tdi vé y khoa con quéa kém, nhuwng nguoc lai tai khu
Thay Ngb Gia Hy khi m&i la sinh vién ndm thir 3 t6i biét |am Béniqué véi Ba Thai, mot y ta gia "nang ki
nhwng rat nhiéu kinh nghiém vé Tiét Niéu.

Khéng hiéu tai sao ltc sinh vién téi it xuéng khu Ung Thw clia Thay Dao Bic Hoanh, c6 18 1a cac
budi sang khi di tAp sw Thay Hoanh da lén phong mé, N&i Tra thi 1én phu Thay nén trai bubn hiu.

Khi tdi dau ky thi tuyén Noi Tru toi lai chon vé Bénh Vién Binh Dan, khu Ung Thw va dinh ménh
ddi Y nghiép sau nay cla t6i d& dinh huéng vao lic dé vi sau khi di tdn qua Phép tdi hoc bang chuyén
khoa Xa Tri (Radiothérapie) ma mén chanh van 1a Cancérologie. Trudc dé téi tirng mong wéc vé 1am Noi
Tra véi BS Tran Lir Y va BS Nguy&n Thé Minh & Bénh Vién Nguyén Van Hoc nhung anh L& Y 1én lam
Bo Trudng Y Té vao 1965, t6i nga vé Khu Ngoai Khoa trong Bénh Vién Cho Ray vi truc nhiéu dém véi
Noi Trd Dinh Xuan Diing va Néi Trd Van Tan nhwng anh Noi Tra HO Tan Phudc (thuwdng goi 1a Phudc
Téc D vi bi albinos) thuyét phuc dwoc tdi vé Bénh Vién Binh Dan, hoc hdi dwoc nhiéu hon véi cac Thay
vi & Cho Ray c6 qué nhiéu bénh nhan nén minh sé thanh sau nay "thg md " ma théi.

Thé rbi téi chon vé véi Thay Pao Blrc Hoanh & khu Ung Thuw vao dau ndm 1967: tdi khong biét
Thay Hoanh nhiéu, Thay ciing khdng biét téi trong dam sinh vién ndm thir 5 nhwng ngay qua ngay tinh
thay trd ndy né, ngoai phau thuat ung thw, t6i kinh phuc Thay Hoanh nhiet 1a vé dao dire : khi mé 16i thua
chuyén vé&i Thay Tam hay Thay Hiku, Thay Hoanh van néi "Thwa anh , em ..." tuy luc d6 Thay la Gido Sw
Trwdng Khu vira Trwdng B6 Mén va Giam Dbc Bénh Vién Binh Dan. Téi cling con nhé Thay Hoanh
xwng "con" véi Cu BS Nguyén Xuan Chir, mét ngwdi cach mang va mét dan anh trén Vién Radium,
dwerng Doan Thi Biém.

Lac dau toi & chung phong véi anh NT Lé Van Tuén lam viéc trong khu Nhan Khoa, sau d6 toi
déi qua phéng sé 10, ngé xudng khu Chinh Tryc va ké phong &n. Mi tuan tdi phu Thay Hoanh mé bén
budi sang, budi chiéu téi ngdi hoc truwdc clra sd phong trén 1au 2 (13u 1 1a phong mé va phong Hbi Strc)
sau d6 xudng di contre-visite véi 6ng Y Ta Trwdng nguwdi gbc Hué tén Nguy&n Van Thinh. H& nam do
mua hoa phuwong né rat dep va mét canh phwong dwa bong dé chéi rwe rd vo tan phong téi. C6 1& nhirng
nam thang dé 1a nhirng ngay dep nhit cla ddi toi, dén nay da gan nira thé ky nhung t6i khéng bao giey
quén.

T6i an & ludn trong bénh vién tuy nha cha me & quan 10 vi cudc d&i NGi Trd Bénh Vién Binh Dan
¢6 nhirng vui budn cuing cac ban : anh Nguyén Gia Khanh & phong 1, anh Phuédc Téc Bé & phong 2 réng
I&n v&i anh BS Tang Nhiép nhuwng that ra anh Nhiép chi 1én thay d& ma théi, anh Huynh Minh Tong,
phong cudi cung 1a anh L& Anh vé&i chi Hoang gan phong anh Lé Van Tuan. Cung day véi téi la cac anh
Lé Quang Diing, Nguyén Thanh Thay (hai ré phu cla t6i sau nay !), V& Thanh Phung, Tran Binh Chi,
Nghiém Dao Dai va ké bén phong tdi Ia anh Nguyén Phic Binh. Thirc &n thi do tén Bwoc lo 14y gamelles
dem tr bép I&n dé truédc mbi phong, tén nay luc trudc 1a bénh nhan nhwng khéng hiéu sao xin dwoc chd
lam nay. Menu thi tui t6i cho 1a "very bét" nén tdi c6 mdi Thay Hy Ién chirng kién vi lGc d6 Thay lam Giam
DPbc, sau do cac biva an duoc kha hon nhwng rdi ciing tré lai "bét" vai tuan sau. Ngudi ma téi phuc nhat
la anh L& Quang Diing, tuy than thé vi noi "an khéng du calories" nhwng van vui vé va an ngon lanh ma
con goi 1a "com duat 16 Binh Dan" vi Diing xao lai trén réchaud. Thwéng anh Ding phu mé Thay Tam nén
Iic nao cling sau 13 gi® m&i Ién an. Ngudi di chg cho bénh vién la mét Ba Sceur nén khong bao gi& cé
thit vao ngay th&r sau, t6i so' nhiet 14 phai an trwa tré vao ngay d6 vi moén cé chién qua d& nén lic nao toi
ciing tha vai hop ca moi Sumaco ctia Maroc va thit ga tay (turkey) ctia Quan Tiép Vu my ban ngoai cho
trdi, dé lam com "dut 10" véi Ding ! Nhivng tuan tric ngay thtr ndm, cé dém mé lién mién, sang th&r sau
lai tiép tuc lam viéc nén dén trwa thir sdu ma khoéng cé dd hop thi ...khd I&m ! Tat &n cd moi Sumaco van
"theo t6i " dén nay, nhuwng & Phéap téi danh thay thé bang ca moi hiéu khac vi khéng tim khéng dau ra ca
moi Sumaco.

Khi trwe thi c6 mot bang xanh dé "Noi Trua truc” trén cira, lau ngay gidy dit hodc rét dinh trén
clra nén tAm ban thwdng dé dwéi dat trwéc clra phong : diéu vui nhit cla téi trong tuan la sau khi uéng
"ca phé Tw Puwoc" sang hém sau 1a da tAm bang 4y dén phong ban truc tiép ngay hom dé !

Lau trwc khong c6 dién thoai, so' reo hoai ngl khéng dwoc ma phong & thi ciing khéng c6 dién
thoai luén, nén ngudi y cong gia ngwdi Bac phai 1én 1au 2 gé clra nao c6 bang xanh va goi "Ong Thay oi,
c6 bénh phong 8 !" (phong Cép Cwru) hodc "Ong Thay oi, phong Héi Strc moi gap !" C6 1an anh nao da
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bang xanh cho anh Nguyé&n Phuc Binh & ké phong téi, nhwng vi bdng nam gitra hai phong nén 6ng y
cobng gd dai & clra phong tdi vao hai gi& sang nén bj tdi la va "néi tiéng Blrc" mot tran lam cac ban thire
day luén !

Ldc t6i lam NT thi Bénh Vién Binh Dan khéng c6 bac si dan anh tryc cung vi sau hai nam
internat phai trinh dién nhap ngu, chef phién trwc 1a mot "Interne gia " c6 nghia la sap ra trwéng, nén
chiing t6i nhiéu trach nhiém : c6 nhirng trwdng hop minh chwa bao gid md nhwng khi mé mét bung bi vét
thwong vi dan va gap nhiéu tén thwong, ciing phai rang ma lam ché biét kéu ai ? Chang 1& kéu Thay
Tam hay Thay Htru vao gitra dém ?

Vao nam 1967, nhirng phién tryc cla téi dwoc tdng cudng budi téi véi NT Pham Huy Hoang
ho&c NT Tran Déng A tir Bénh Vién Nhi Ddng qua nén chung téi "dé danh" cho cac anh 4y toan nhirng
cas ma chung t6i "ché" nhw parages, plaies multiples ... va chon nhirng "cas ngon" nhuw appendicite
aigue, con nhirng cas kho thi danh cho anh Thdy & phong 8 ngay hdm sau sé coi v&i chi BS Hoang !

Ai c6 lam NT & Bénh Vién Binh Dan méi biét "so' cac Ba Y T4 gia !" That vay, cac y tA phan déng
toan 14 cac y ta di cw hdi 1954 tlr Bénh Vién Phi Dodn & Ha Noi vao va cé Ba da tirng biét cac Thay hoi
con trai tré, biét Thay Ninh héi con "Interne gia " nén coi thuwéng cac sinh vién va cac NT chwa virng tay
nghé&, nhit 1a cac NT Uy nhiém. D&c biét déi vai téi khdng bao gier ho néi Ién tiéng hay quao quo c6 1é 1a
vi tdi thwérng dua va néi "tiéu 1am" véi ho, sau nay toi rat than mat véi Ba Y... , mot tay khét tiéng & Bénh
Vién Binh Dan, lam Y Ta Trwéng tai khu Ung Thuw.

Ky niém khéng quén dwoc & Bénh Vién Binh Dan dbi véi toi 1a ngay trwe mung 2 Tét Mau Than
nam 1968 : t6i dw biét cAc phién truc tlr dém giao thira dén mung 3 Tét rat cuc vi thiéu BS nhwng céc trai
déu tréng bénh nhan vi ho khéng chiu gidi phau trwéc Tét nén cing d& phan nao. Cac binh linh thudng
vao dém giao thira hay ban 1én troi, thay cho tiéng phao, nhwng khéng nghi |a dan sé roi xuéng mét noi
nao do : gan giao thira ndm nao cling nhap vién nhirng bénh nhan bi dan roi vao bung ho&c vao nguec,
nén phai gidi phau it nhirt dén ba bén gi& sang méi xong va thudng dé lai cho phién trwc sau nhirng
trwdng hop can gidi phau nhung khéng khan cép 1dm.

Vao Tét Mau than téi trwc véi NT Lé Quang Diing vao ngay mung 2, "nhwéng” lai mang 1 cho
anh Nghiém Dao Dai. Ba t6i cho hay 16i 6 gio sdng la VC tan céng vao Saigon, lGc con mé ngu téi lai noi
v&i Ba toi "lam gi c6 chuyén dé" vi Ba tdi di Viing Tau phai danh tré vé va thdy VC mac d6 den vdi AK
trén tay, nhung sau khi nghe radio thi téi lién vo Bénh Vién Binh Dan trwdc phién trwc 08 gidr sang dé
gilp cac anh em. Téi thwerng vo bénh vién bang Vespa nhé loai 50 cc qua ngd sau tlr nha xac va dé xe
gan cau thang xoay dé Ién phong cho nhanh. Vira thay 4o va buéc xudng 1au 1 thi thdy bénh nhan ndm
la liét dwdi dat, dai theo hanh lang cGa phong mé, cac nhan vién phong Héi Strc phia ngoai cho biét 1a ho
dang ch& dé dwoc giai phau ! Téi lién di nhanh xudng phong 8 (phong Cép Clru) va nhan vién thay t6i thi
murng r& vi ho dang tim mét Interne, tat c& ban toi déu ban trén phong md. Téi di kham tirng giwong rat
nhanh nhwng sau 5-10 phat thi lién lo &u vi gan nhw tat ca cac bénh nhan déu can dwoc gidi phau ! Suy
nghi vai gidy toi lién quyét dinh phan loai wu tién dé 1én phong mé vi da biét con nhiéu bénh nhan dang
cho trén 14u 1. Toi da bd chét nhiéu ngwdi bang cach néi 140 véi ho 1a "anh wu tién 1" khi danh dau ngoai
hé so s6 1, c6 nghia la khéng wu tién : t6i con nhé cdp mat day hy vong ciia mét anh linh ciru hoa bi
thwong dau, plaie cranio-encéphalique, 6c 10i chdy ra khi t6i thdo bang trén dau. Chuyén di Bénh Vién
Cho Ray khéng duwoc ma dau c6 md di niva thi trién vong séng ciing khéng ¢é bao nhiéu. Nhirng wu tién
cép béach that sy 1a s 3, nhirng truéng hop phai mé gap nhw nodi xuét huyét ; nhirng fractures ouvertes
ma thworng sach v néi la khan cép thi tdi danh sé 1 vi con nhiéu trwong hop khan cép hon nia... Cling
nén nhac lai 1a sang mung 2 tai Saigon ngwoi dan méi biét VC tong tan céng vi nhiéu dudng bi chan nhw
dwéng 1én Téng Y Vién Cong Hoa, Ngan Hang Mau Go Vap. Lbi hon 9 gid thi t6i méi vé phong méb dé
thay thé anh em, vira liic anh Nghiém Dao Dai ra khéi phong mé véi nét mét thay rd. Anh y ta ngudi bac
tén Nguyén Van Nam, nghe tiéng cla t6i thi khoai va mirng r& I&én vi hén 1a instrumentiste cGa phong B
(phong mé cua Thay Hoanh) ma luc d6 t6i Ia NT khu Ung Thw. Trong lic cac y cong dem bénh nhan ra
va dem ngudi khac vo, toi lién coi hd so va kham bénh nhan so qua dé réi chan lai d& dem vé mét bénh
nhan tré 16i 20 tudi, mat tai xanh vi ndi xuat huyét véi vét thwong bung vi dan ma téi méi cho chuyén 1én
t» phong 8 v&i sb wu tién 3. Anh Nam Iy "bandeau d3c biét" cla tdi tlr trong ta cia phong B vi toi
thwdng dd mé héi tran, tranh rét xudng trong champ opératoire, va phu tdi mé. Vi quen tanh cla téi nén
hai thay trd mé rat nhanh va clru dwoc em thanh nién Ay, tuy vét thwong kha nang. Hai ndm sau t6i rat
ngac nhién khi thdy mét c&p vo chdng tré qua phong mach cla tdi bén cau chiv Y, tay cdm mét cap ga dé
téng t6i vao dip Tét : hdi ra mai biét dé la thanh nién tdi d& cru héi Tét Mau Than, nay duwoc mién dich va
maoi cwdivo !...
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Dém mung 2 Tét Mau Than dwong Phan Thanh Gian den nhw myc, khong mot tiéng doéng, toi
nhan xét nhw thé trwdc khi tré vo phong mé dé giai phau tiép. Khi sdp dong phic mac lai (péritoine) thi
c6 tiéng ho 1a "Viét Cong vo tdi bénh vién réi !, t6i hdi cé that khéng thi ngwdi y cong tra 16i |a thdy mot
VC ém AK & phong nhan bénh, tay chan t6i rung r&i nhung van binh tinh néi véi anh y ta Nam 1a hay
may thanh bung lai cho nhanh hon. Sau d6 t6i nghe tiéng hdi ngoai hanh lang : "Ai la trwdng phién truc
dém nay & day ?", téi lién ra khdi phdng md va ngac nhién khi nhan ra 1a BS Tran L& Y, Téng Trudng Y
Té luc dd, bung mang mét cay Smith & Wesson, loai 5 vién nong cut, di cing 2 can vé mang Kalachnikov
ma minh quen goi l1a AK-47 ! Khi nhan ra t6i "anh Ba" lién héi (ching t6i thwdng goi Ién anh BS Tran Lk
Y bang "anh Ba Lui") : "Tui em hién gid thiéu nhitng gi ?" Tai lién trd Ioi 1a thiéu mau, try sinh Péni-
Strepto, va plasma vi tdi chi mé véi Lactated Ringer's ma théi. Téi di cung véi anh Lir Y xudng kho thubc
va anh l4y mét cuc phan ky tén trén clra trwéde khi nay clra kho dé chiing téi vao lay nhirng gi can thiét.

Chiéu mung 2 ¢6 Thay Tam vé tadng cwéong, van néi chuyén nhé nhe véi bénh nhan va nhan 1anh
nhirtng bénh kho, hay di trng phong mé héi thdm va ra tay phu giup ching téi. Khuya hém do téi lén
phong riéng trén 1au 2 ngl dwoc mét gidc ngon lanh, khdng biét bao 1au nhwng da dé 14y lai st va tré
xudng lau 1 mé tiép. Mung 3 Tét

thi nhiéu Thay va Néi Tru tré vo
nhiém s& nén it béi réi, t6i phu
Thay Ngbd Gia Hy mé bén phong
A lién tuc nhiéu cas, Thay van
muédn c6 di dung cu nhwng Ba
y ta bién hap d6 khong kip nén
Thay mb ma miéng c&v 1am bam
"khé qua, khé qua!"....
B.S. Vin Tan ngay nay >
Sau nay vao thang 8
nam 2004 Thay bi bao bénh, toi
la hoc tro chinh tay minh chira
tri Thay tai Bénh Vién Phap-Viét
tai Sai Gon va toi c6 nhac lai ky
niém nam xwa, Thay bui ngui
cam déng va noi : "M&i day ma
da gan 40 nam réi" va Thay
tang téi moét den veilleuse, toi
nay tdi van gitr trong phong ngu
.. T mung 3 dén mung 7 Tét,
bénh vién c6 gan day du nhan
vién va BS dé hoat dong Trong
nhirng ngay qua, c6 nhiéu lic tdi ngt ngdi trong phong mé trong thdi gian che benh khan vira md xong
chuyé&n ra phong va bénh méi dem vao. Phan lya bénh (triage) c6 BS Nguy&n Quang Huén, cyu Y ST
Pho Téng Y Vién Cong Hoa vira biét phai qua ddm trach, nhwng bénh vién hét lwong thuc phai &n com
v&i hét vit mubi, dén muang 7 thi Ba Sceur di cho lai nén cac blira com tré lai gan nhw binh thuwéng. Trong
nhirng ngay ay t6i hoc dwoc noi Thay Tran Ngoc Ninh va Thay Tam sy binh tinh truéc nhivng trudng
hop khan cép : thay Ninh xwa nay rat kho khi trai champs truéc khi mé, thuwong doi hon hai hop khan,
nay chi vira tréi 4 khan |a Thay da cAm dao réi. Vira mé& phic mac, t6i chwa kip hit mau thi Thay da tho
tay v bung va lam exploration lién. Thay binh tinh, it n6i va mé rat nhanh. Thay Tam thi van mé nhw moi
ngay, cham rai, tir tir nhwng chinh xac, khéng clr ddng nao thira, va rat "mat tay" vi sau khi ra phong Hoi
Strc cac bénh nhan ctia Thay phan I&n tinh trang déu tét dep va it bién chirng.

Nam 1969 vé&i sy dé nghi ctia BS Tran L& Y, Cuc Quan Y chép thuan cho cac Néi Trd Thue Thu
dwoc hodn dich mét nam dé phuc vu trong cac bénh vién céng véi tw cach Y ST Thudng Tra (Médecins
Résidents) nén t6i may man duwoc chon trong nhém Néi Trd dé. C6 anh con cao tay 4n nlra, la "tinh
nguyén thi rét" ndm the 5 dé kéo dai thém doi Noi Tri nhw anh V6 Thanh Phung, con anh Nghiém Dao
Dai nhe mét dip may dwoc hodn dich thém 2 ndm nira nhwng vi t& vi chi ¢ sb "Van" nhung khong co6 sb
"V&" nén sau khi trinh dién trén Quang Trung lai bi gidi phau vi tai nan lwu théng va tré vé doi sbng dan
sw.
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Tinh nghia Thay trd lai sAu dam hon trong nam ay. Bénh Vién duwoc co quan USAID va phéi bd
AMA giup d& nhd BS Norman Hoover, nén c6 dung cu phong mb kha day dd, va ciing nhe ¢o Sally
Maxwell, mét y t& ngudi My téc vang mat xanh, néi tiéng Viét kha gidi. Sally chii y nhiéu vé dung cu giai
phau cta phong BS Giam Déc, luc d6 la Thay Hoanh, nén quen rat than véi toi. Sally cé tén Viét Nam la
Hb6 Chi Lién, chau cta Bac H6 | C6 vai bubi chiéu tdi ché Sally dao by sdng Saigon va day an hét vit 16n
v6i ubng la ve 33, co thuwerng mua d6é PX dum tdi sau ndy va khi gia dinh téi ti nan tai Camp Pendleton
bén California, Sally sdn sang lam sponsor cho gia dinh t6i qua Falls Church bén Virginia, néu can.

Sau 4 ndm bj déng vién, t6i tré vé Bénh Vién Binh Dan v&i tw cach Y ST biét phai vi tring tuyén
Giang Nghiém Vién Trudng Y Khoa Sai Gon va lam viéc thém 2 ndm niva véi Thay Hoanh. Lic d6, Bénh
Vién méi xay khu nha mai phia sau va khu Ung Thu dwoc don vao. Cay phuong vy nam xwa da bi dén
mét. Nhiéu khudn mat tré thay thé cac ban cii da& di nhap ngl. Bénh Vién véng béng Thay Hiru vi Thay
da tranh thoi cude va da di cw qua Brest. Thay Tam c6 vé gia di va trdm I&ng hon. Phong trao huén luyén
cac Giang Nghiém Vién qua My nhiéu hon nhwng bénh vién khdng con khéng khi nhw xwa niva.

Khi tr& lai thdm Bénh Vién Binh Dan vao ndm 1993, ngoai BS Van Tan lam Phé Giam Déc, toi
khéng con quen ai trong bénh vién, tir y si dén y cdng. Téi lang thang di doc theo c&c hanh lang tim lai
nhi*ng ky niém xwa nhung rat budn vi khéng con dau vét gi thdi sinh vién, luén ca khu ndi trd ma khi xwa
t6i da trai qua nhirng ndm thang dep nhit ctia ddi toi. Toi lang 18 roi bénh vién dwdi &nh néng chiéu va
sau d6 khong bao gi&> muén tré lai d6 niva.

Tran Ngoc Quang
Paris, thang 7 - 2011



