Thu et Phong, la vraie vie

Histoire fictive, inspirée par mille histoires vraies du Viet Nam contemporain.
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Lorsqu’il eut passé la porte de contréle de I'aéroport de Tan Son Nhirt, et monté sur I'escalier mécanique qui allait le diriger
vers I'immigration, Phong se retourna et chercha Thu des yeux. Il I'apercut hagarde, dévastée et ne put retenir son émotion.
Il fixa I'image de la jeune femme dans son cerveau fatigué. Il éprouva un sentiment bizarre ; Thu avec qui il a vécu pendant
plus de seize ans, et partagé les moments les plus merveilleux de son existence, lui semblait & la fois encore si proche et
déja si lointaine. Il n’ignorait pas que les chances de la revoir seraient infimes. Il esquissa un dernier sourire de vieux
gentleman, fit un geste d’amour dans sa direction en agitant juste deux doigts autour de ses lévres lasses. Puis la remontée
mécanique effaca la scéne comme une brutale tombée de rideau.

Le destin a tourné la page. Il se sentait dans une détresse profonde. Peut étre son dernier grand voyage vers San José. La,
se trouvait sa véritable famille, son épouse Mai, ses enfants, ainsi que leurs propres familles. La a San José, on I'attendait et
il le savait.

Thu ne put retenir ses larmes de son cété. Elle
suivit Phong du regard, a la fois attendrie et
défaite. Elle avait peur. Elle ne le reverrait sans
doute plus mais semblait encore s’'accrocher a
lirréalité. Pas slOr qu’il I'appellera méme au
téléphone, comme il avait tant I'habitude de le
faire chaque fois qu'ils étaient momentanément
séparés. Bientdt il n’en aurait plus la force.

Phong lui avait annoncé la chose, une grave
maladie l'avait atteint. Les médecins venaient de
lui confirmer que la chose s’était aggravée et
généralisée, et allait bientot neutraliser 'ensemble
de son organisme. Le combat allait a sa fin. Il
fallait s’y résigner et regarder les choses en face,
penser a protéger les étres chers avant que la
volonté ne s’avoue défaillante. Et c’était méme
Mai, I'épouse de Phong qui I'avait incité a faire
alors une courte visite a Saigon afin de finaliser
des arrangements pour Thu. Dans ces moments
14, il est étonnant que I'épouse puisse faire montre d’une telle générosité et d’'une telle compassion pour la maitresse rivale.

Thu fut la plus touchée. Elle se crut atteinte d’'un trés grand malheur. Elle réalisa que le seul étre qu’elle n’ait jamais aimé va
mourir. Elle avait envie de rester jusqu’au bout a ses cotés mais Phong n’allait peut-étre pas le permettre. Ce serait mettre
les choses privées sur la place publique et déja profaner sa mémoire. Pour autant, elle s'estimait étre bien plus que sa simple
maitresse mais stoiquement, elle se résolut & rester trés en retrait, totalement discréte et silencieuse. De toute facon elle
n'avait pas le choix, dans les cortéges officiels, il n’y aurait jamais de place pour les clandestins. Cette seule constatation la
blessait profondément et la rendait inconsolable.

C’était comme si c’était hier, et pourtant voila bientdt vingt ans qu’ils s’étaient connus. Thu avait vingt trois ans, divorcée déja.
Et une fille de deux ans a sa charge. Phong était dans sa cinquantaine grisonnante. Trente années de différence.



L'ancien maride Thu, bien que de bonne famille provinciale, était un dieu de la débauche. Enfant gaté, dorloté par sa meére, il
buvait, jouait aux cartes, se rendait tous les jours aux endroits a filles que d’autres mauvais gargons fréquentaient. Au tout
début, Thu trouvait ce garcon plutdt mignon et poli. Elle ne pouvait se douter qu’une fois ivre il pouvait se montrer autrement
odieux. Le garcon s’absentait souvent, de plus en plus souvent la nuit. Inquiete au tout début pour la sécurité de son mari,
puis rongée de savoir que vraisemblablement il était & la débauche, elle commencga a lui refuser ses faveurs d’épouse.
C’était plus par peur de contracter quelque maladie ramenée par un mari aventureux qu’autre chose, mais elle n’était pas
mécontente de manifester ainsi ses frustrations. C’était sans savoir que cela ne pouvait que braquer les gargcons machos. Et
il sortait de plus belle, bravant son propre foyer jusqu'a le narguer.

Le drame atteignit son apogée lorsque le gargon revint une nuit ivre avec une fille et exigea que sa femme leur laissat le lit.
Elle refusa, il la battit et la jeta en dehors de la maison. Il s’excusa platement le lendemain matin mais c’en était beaucoup
trop pour Thu. Elle exigea la séparation, que le jeune homme prit tout d’abord inconsciemment pour une plaisanterie. Ils
finirent par divorcer. Thu rassembla ses petites affaires, emmena la petite et partit pour Saigon chez sa sceur ainée.

* *x %

Thu recommencga sa vie en se faisant embaucher comme couturiére dans une usine de jeans pour I'export aux USA. Le
travalil était trés dur et mal rémunéré. Elle accepta en complément des travaux d'aide-couturiére dans une boutique de ao dai
(tunique vietnamienne). Une seule fois elle se laissa entrainer par une de ses anciennes amies du pays d’aller travailler dans
une boite de karaokeé voisine, soi-disant pour un salaire élevé. Le travail s'il en fut un était plutdt caricatural : avaler le plus de
biére possible pour y percevoir un pourcentage. Thu ne supporta pas I'atmosphére de ce milieu. Le business n’était pas fait
pour elle. Elle n'y restera que le temps éphémére de prendre conscience qu’on ne pouvait faire n'importe quoi, méme pour
survivre.

Mais ce court épisode ne faisait que mettre en évidence la précarité de sa situation. Intelligente, elle se savait définitivement
piégée dans cette société urbaine matérialiste et jouisseuse. Consciente de n'y avoir aucun avenir, aucune chance de s’en
sortir dans cette cité de la perdition, elle envisagea méme de rentrer au pays. Une option qui au final n’en était pas vraiment
une car cela n'avait pas de sens. Ce fut I'’époque ou Thu pleurait beaucoup.

* *x %

Un beau matin elle se résolut a aller prier au temple. L'ombre des cierges, la sérénité des lieux semblaient lui apporter un
baume. Elle prit 'habitude d'y revenir, s’y sentait apaisée.

La, elle croisa une diseuse de bonnes aventures qui lui prédit de rencontrer enfin son sauveur. En battant un jeu de cartes,
celle-ci lui offrit de s’asseoir et de 'aider. Thu s’assit.

- Coupe ce jeu de cartes.
Thu obtempéra. La diseuse étala les figures sur un tablier posé a méme le sol.

- Tuas une fille n'est ce pas ?

- Comment vous le savez ?

- Les cartes parlent, jeune femme !

- Dame, dites m’en plus, dit Thu piquée dans sa curiosité.
La diseuse déplaca les cartes, les replaga comme un jeu de chaises musicales, puis d’un air entendu et I'ceil vif regarda Thu
de ses yeux intenses :

- Ta vie va basculer des ces jours ci, jeune femme. C’est imminent. Je vois un homme qui va entrer dans ta vie. Les
augures paraissent bons. L’homme semble cultivé.
La diseuse poursuivit :

- Cet homme serait bien plus agé que toi.
- Ahoui? Thu suffoqua d'impatience de savoir.
La diseuse s'arréta un moment, rebattit les cartes, les replaca dans un ordre différent puis annonga :

- Oui ce serait un homme déja marié, ayant une famille. Il viendrait de I'étranger. Il va peut étre changer ta vie. Je suis
désolée mon enfant, les cartes sont formelles et ont parlé. Il faudrait te résoudre a accepter une vie commune avec
un senior, d’étre sa concubine, sa maitresse.

Thu fut interpelée que quelqu’un de totalement étranger a ses problémes f(it capable d’énoncer son point faible. Son coeur
battit trés fort, elle y voyait comme la fin de ses problémes. Au fond, ce qu’elle recherchait par-dessus tout c’était bien cela,
une sorte de stabilité matérielle qui lui faisait défaut depuis toujours. Elle était au bord d’'un basculement qu’elle savait



préjudiciable, sinon fatal. Elle se prit a réver d’'un homme stable et sincere, un saint sauveur. Peu importe le reste. Thu veut
enfin vivre normalement !

Et elle rencontra cet homme, pas plus tard que le lendemain !

C’était dans la boutique de 4o dai. La patronne s'était absentée une demi-journée et avait demandé a Thu de recevoir les
clients. Vers les onze heures du matin, un bonhomme aux cheveux déja blancs s’arréta en face de la devanture, semblait
hésiter un moment avant d’entrer.

- Je voudrais offrir a ma fille une belle 4o dai. De la pure soie, et brodée
si vous en avez.
- Quel age a-telle, pour me permettre de choisir les tissus a vous
montrer.
- Mafille? la trentaine. Dix ans mon ainée, pensa Thu.
La boutique en avait, des coupons! Le bonhomme resta un moment le nez
dans la soie de toutes les couleurs. Puis vint les mesures. Il sortit un papier
griffonné de notes, le tendit & Thu.

- Mafille ne pourra pas venir pour les essais. Elle habite & I'étranger.
Spontanément, Thu lui sourit et, tout en rougissant lui dit: « Ce sont
exactement mes propres mesures a quelques millimétres prés, vous n'aurez
pas de problémes pour les essais », puis elle se sentit maladroite en se
demandant si elle n’était pas allée un peu trop loin.

Thu Iui demanda a brdle-pourpoint: « vous é&tes Vietnamien? ». |l
répondit sobrement en viét : « Oui, et vous ? ». Elle éclata de rire, car le « et
vous ?» était tellement amusant! Il se trouve au Viet Nam au milieu de
Vietnamiens, non ?

Saisissant le moment, Phong lui dit :

- Mon pére est Viét, ma mére est Viét, mes grands-parents sont Viét,
ma femme est Viét, mes enfants sont Viét, mon nom est Viét, ainsi
que mon prénom ! Je suis né & Can Tho. Donc je suis Américain, dit-il
avec un large sourire. C’est logique, hein ?

Elle éclata a nouveau de rire. « Je m'appelle Thu », dit elle. Inspirée, elle lui
dit :

- Mon pére est Viét, ma mere est Viét, mes grands-parents aussi, et je
suis aussi née comme vous a Can Tho , mais malheureusement je ne

suis que Viét!

- Pourquoi dites vous: je ne suis que Viét? puis il rajouta: Nous sommes des gens issus d’un méme berceau
provincial, n’est-ce-pas ?
Elle lui sourit. Assez tendrement.

Phong remarqua qu’elle avait une trés belle denture blanche, si blanche qu’elle lui rappela les publicités de dentifrice aux
USA. Il trouva que la jeune femme ne manquait pas de charme.

- Que faites vous aux USA ?

- Je suis avocat, dit Phong.

- Alors la, vous aurez du boulot au Viet Nam

- Pourquoi dites vous cela, Thu ?

- Au Viet Nam les gens sont soit hors-la-loi, soit au dessus des lois, dit Thu. Nous vivons dans un drble de pays

- Etpourquoi ca ? dit Phong, trouvant la remarque pittoresque.

- Cestparce qu’il n’y a pas de lois au Viet Nam. C’est la jungle.
Dréle et charmante en plus. On lui avait souvent dit ces choses la, mais c’était la facon d’aborder le sujet de Thu qui fut
originale.

Ce fut ainsi que Thu et Phong se connurent.



Phong revint une semaine aprés pour chercher la tunique de sa fille. Il revint une, deux, trois autres fois pour d'autres
tuniques. Et il revint encore une quatrieme fois.

- Encore vous ? luidit Thu

- Oui, encore moi! dit Phong

- Encore une autre tunique ? lui demanda la patronne

- Oui, mais cette fois la tunique, je veux l'offrir a Thu, pour la remercier.

- Thu, tu devrais emmener Monsieur Phong déguster un Phé juste en coin de rue, se risqua la patronne.

- Oui, puisque c’est vous qui le demandez, patronne ! dit Thu ravie.

- Bien volontiers, puisque c’est vous qui le dites Madame, dit Phong tout aussi ravi. Je suis un amateur inconditionnel.
Thu entendit le mot inconditionnel comme un message qui lui était destiné personnellement.

Thu éprouva beaucoup de respect pour I'avocat. Elle le trouva remarquablement conservé pour un homme de trente ans son
ainé. Ses cheveux grisonnants qui tombaient sur un front trop lisse rappelaient un acteur américain qu’elle avait souvent vu a
la télévision : ni jeune, ni vieux. Mar, pour sOr ! Mais un physique de jeune premier. Oui, c’est cela, Richard Gere ! Et puis
I'avocat semblait superbement intelligent et doté d’un humour irrésistible.

C’était surtout son port de téte et son élégance naturelle qui I'attiraient. Thu pensa soudain a la diseuse de bonne aventure.
C’est peut-étre bien Iui, 'homme. Bien plus que cela, elle se surprit a souhaiter ardemment que Phong fOt bien cet homme
providentiel.

Elle éprouva méme un peu de honte de ressentir un peu trop tdét a son godt un sentiment de chaleur a son contact. Et au
dela, une sensation bizarre qui lui viendrait clairement de sa chair, et qu’elle croyait enfuie.

* x %

Phong aimait beaucoup se rendre au Viet Nam pour ses affaires. Il aimait avoir son phé quotidien. Le Viet Nam est sans
doute le seul pays au monde ou le temps du petit déjeuner est une véritable féte. Féte, pas seulement pour ses mille et un
plats du matin, mais aussi pour cette atmosphére enchantée que crée I'engouement général de la population pour la soupe
et le pain a cette heure de la journée. Nul pays ne verrait des familles entiéres partir faire des kilométres pour se rendre a
une échoppe aux vapeurs fumantes dans la rue. De week-ends ou de jours ouvrés, immuablement. De surcroit et en bon
Vietnamien qu'il est, Phong aime bien manger. Et un phé par-dessus tout !

Thu connaissait les bonnes échoppes de ph& pour en étre également un amateur. Phong impressionnait Thu par son co6té
bonne chére. Elle aimait le regarder manger.

Un jour, Phong demanda a Thu de quitter sa couture un peu plus tét pour une promenade avant le diner.

- Je vais perdre mon boulot, Phong.
- Tant pis pour vous, lui dit Phong sur un ton enjoué. Mais si vous perdez votre emploi, je pourrais vous embaucher.
- Pour quoi faire ? dit Thu. Puis comprenant bien I'intention profonde de Phong elle répliqua : je n’aimerais pas que
guelgu’un prenne en charge mon intendance.
- Vous voulez dire votre indépendance ? nuanca Phong . Alors, soyons interdépendants !
Ha ha...vous voulez profiter de ma faiblesse financiere, dit Thu avec franchise
Phong regarda Thu du fond des yeux puis lui dit :

- Non, je voudrais que ce soit plutdt vous, Thu, qui profitiez de ma propre faiblesse.
Thu prit la main de Phong, remua machinalement ses doigts, Phong fut surpris qu’elle les serra un peu trop fort.

Puis ils dinérent ensemble a la rue Catinat. lls dinérent ensemble tous les autres jours qui allaient suivre. Phong ne put
imaginer qu'a la soixantaine il put encore ressentir autant d’attirance pour une femme.

Thu de son cdté sut que le Bon Dieu lui avait enfin porté secours, mais bien plus que cela, elle ne voyait rien que des
qualités a Phong, homme fort plaisant, sympathique et élégant. Elle était heureuse de tomber sur un homme sans age! Et
puis elle se dit également que finalement la vie lui avait donné tellement de fils & retordre qu’elle n’était pas loin d’avoir I'age
mental de Phong. Une comparaison un peu tiré par les cheveux, mais qui en disait long.

Dit d’'une autre maniére, elle était amoureuse de lui, et lui amoureux d’elle.

* x %



Au fil des années, Phong découvrit un nouveau plaisir & sa vie : il crut étre devenu un Pygmalion avec Thu. La différence
d’age, a tout prendre, n'aurait pas que des inconvénients. Il lui apprit tout, tout et tout. Des choses prosaiques et celles
beaucoup plus sophistiquées, plus profondes.

Lors d’'un repas a l'occidentale avec un groupe étranger, toute paysanne qu’elle était, Thu crut que le menu ne comportait
gu’un seul service, un peu comme a la maison. Elle apprit qu’un repas pouvait durer trois heures avec un amuse-gueule, puis
un hors-d’ceuvre, un plat principal, une salade-fromage, puis un dessert. Et pour cléturer le tout, un café et encore un digestif.
Et ce n’est pas fini, parfois un trou normand en surplus. Elle ne comprenait pas non plus pourquoi étaient disposés sur la
table trois verres de formes et de tailles différentes ; elle en eut la réponse dans un banquet.

Elle golta au plaisir de se faire conduire en voiture qu’'on appelle populairement a Saigon véhicule a quatre roues, par
opposition aux deux roues. Au tout début, elle était mal habituée, il lui avait fallu prendre une pilule calmante pour des trajets
un peu longs, son estomac gargouillait. Elle ne pouvait cacher son origine paysanne et son aversion pour ces charrettes a
moteur.

Elle apprit également I'art de la conversation en public. Tout dire sans rien avoir dit, étre sincére avec cynisme. Elle aima
beaucoup toute cette véritable éducation que lui procurait d’accompagner Phong

Méme en amour, elle ne savait rien de I'acte physique. Elle croyait naivement que la femme est tout simplement I'objet de
plaisir de son mari, sa mere lui enseignait méme carrément la dévotion. Elle essayait donc maladroitement de faire de son
mieux, scrutant Phong pour savoir si elle n‘avait pas trop mal rempli son devoir conjugal. Bien qu’elle f(t déja mere, elle ne
savait strictement rien de tout cela.

A cdté de son «mari», Thu apprenait aussi a évaluer une situation, jauger les gens, emprunter en quelque sorte sa
philosophie de vie. Phong était particuliérement excité de donner cet apprentissage, il se sentait heureux de former une
jeune amante a son moule. Il repensait souvent a l'inoubliable film « My Fair Lady » d’Audrey Hepburn et de Rex Harrison,
film qui le faisait réver, et il souriait intérieurement en faisant le constat qu’il était en train de jouer la méme piéce.



« Vieux con, va !» se disait-il trés souvent pour se faire plaisir a lui-méme. « Vieux con mais fier, hein » ? Vieux con qui revit,
c’était surtout cela !

Phong redécouvrit les suprémes excitations d’amour et d’eau fraiche au contact de quelgu’'un de la moitié son age, avec
comme bonus d’avoir tout a la fois une garde fidéle attentive a sa santé, une esclave zélée et obéissante, un tonneau
d’énergie qu'il n'avait plus lui-méme, et pour finir une maitresse a la peau satinée et a 'odeur suave, sensations oubliées
depuis des siécles. Paysanne authentique, Thu était pour lui d'une douceur presque brute. Sa jeunesse, contagieuse et
ensorcelante le réveilla d'un long sommeil. Sur le plan de la raison, Phong appréciait le coté peu exigeant et dispendieux
d’une fille de la campagne.

Thu encaissait tout le bénéfice elle aussi. En Phong elle avait maintenant un amant attentionné, un pére généreux, un ami
fidele. Elle était aux anges car surtout, elle n'avait jamais su qu’'un homme pouvait étre galant. Thu appréciait que Phong
demandait son avis sur maintes choses, méme si a chaque fois elle lui avoua ne rien savoir comment répondre. Dans son
village, les hommes ne partageaient rien.

Thu redécouvrit I'insouciance. Depuis I'adolescence, elle navait jamais connu un tel sentiment de plénitude.

Mais Phong était secrétement anxieux. Il redoutait par dessus tout I'avenir, car I'age canonique finira par le rattraper. Grace a
lui, Thu sera devenue bientdt une femme regardée dans la rue, convoitée dans les salons, pendant que lui connaitra un
tournant. Tét ou tard. Sa peau qui commencait a buriner ne faisait que lui rappeler les inexorables et implacables réalités. |l
décida de vivre au jour le jour en prenant autant que possible le meilleur c6té de la vie. Et, tant pis pour I'avenir, tant qu’on
peut lui faire encore un pied de nez!

- Chéri, je suis enceinte, lui annonga Thu
Phong était sonné, il n’était pas du tout préparé a cette éventualité. C’était a la fois naif, cocasse et excessif. Il pensa d’abord
a son épouse, se culpabilisa. Et son cerveau s’embrouilla sérieusement.

Et ce n'était que bien aprés qu'il se rendit compte que ses enfants seront également concernés voire l1ésés a plus d'un titre :
I'héritage pardi, avec tout le cortege des embétements créés par des lois impossibles aux USA. Phong craignait surtout le
regard de ses enfants qui n'allaient pas manquer de le blamer. Pour eux il avait toujours été un héro, un chevalier blanc. De
découvrir qu'il pouvait cacher une femme plus jeune qu'eux-mémes dans le lit de maman constituerait une épouvantable
désillusion au dela du délit lui-méme.

Mais, bizarrement et a contrario, Phong avait trés envie d’avoir un enfant avec Thu. C’était au fond presque de I'amour-
propre : engendrer la vie lorsqu’on est dans la derniére tranche de son existence c’est métaphysiquement beau et émouvant.
Une vie aprés la mort, donc une survie magnifique. Phong pensa aussi a I'enfant qui allait naitre : il n'aurait que vingt ans
lorsque lui, Phong en aurait quatre-vingt. Le petit pensera sirement a 'irresponsabilité de son géniteur.

Plus Phong tergiversait moins Thu comprenait, car pour elle et les gens de son village, faire un enfant n’avait rien de si
compliqué. Son pére en avait fait douze, et son grand-pére quinze avec deux épouses! Elle ne connaissait ni les lois
ameéricaines ni ne pouvait soupgonner tous les scrupules qui assaillaient Phong. Elle se sentit plutdét mal de voir Phong pas si
ravi d’accueillir pourtant le fruit de leur sincére amour. Devant tant d’états d'ame, Thu décida toute seule d’avorter. Phong
ne se remit pas du choc inverse, du sentiment de culpabilité de I'avoir abandonné, son enfant. Ebranlé et soulagé a la fois.

Le drame fixa néanmoins un point capital en lui : il réalisa que par-dessus tout, son affection pour son épouse aux USA et
ses enfants Iégitimes était bien plus forte. S'il y avait une réalité, une responsabilité, c’étaient bien celles la. Egaré par
I'amour, aussi authentique fat-il, il tira rapidement la conclusion qu'une aventure, quelque merveilleuse elle puisse étre, ne
restera jamais qu’une aventure.

Et Dieu s’en méla.

Lors d’'une banale visite médicale, le médecin révéla a Phong des anomalies assez marquées de son sang. Un Scan, puis
deux IRM et la maladie apparut comme une cruelle évidence. Il devait rentrer se soigner, la ou il possédait une police
d’assurance et la ou il y avait de bons médecins, c’est-a-dire aux USA.

Il prit le temps de réfléchir sur I'avenir, le sien, celui de Thu. Et soudain il se rendit compte qu'’il n’y a pas d’avenir a partager
entre eux deux désormais.



Phong emmena Thu a une table connue pour un diner aux chandelles. Puis il lui annonga la triste nouvelle. Elle lui demanda

si c’était trés grave. Il lui dit que oui. Thu n'était pas préparée a cette éventualité, le poussa méme a rentrer rapidement aux
USA afin de se soigner auprés des meilleurs spécialistes. Aucunement Thu n’envisageait une autre alternative, mais elle
était optimiste, ne connaissant rien des maladies, elle se disait que bientdt il reviendrait aupres d’elle.

Les évidences pour Thu n’étaient pas les mémes pour Phong.

- Thu, dit Phong, dans le meilleur des cas, je reviendrais dans quelque mois. Mais il se pourrait aussi que des soins
plus permanents et plus longs soient nécessaires. Tu m'attendras, n'est ce pas ?
- En douterais-tu, Phong ?
Un long silence, puis Phong lui dit :

- Thu, c’est bien plus grave encore
-Ah?

- Il est possible que tout en me soignant, je ne sois plus en position de voyager loin. Je reviendrais vers toi, quitte a mourir au
pays, dans tes bras.

- Mourir ? Mais non Phong, on n’en est pas la
voyons. Crois fermement & la vie, il y a
tellement de gens qui s’en sortent. Trouve tes
forces en mon amour indéfectible.

Un long silence a nouveau.
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- Thu, par précaution je vais prendre
des dispositions pour assurer ton
avenir

- Je garderai cet argent pour nos
escapades futures. Ne broies pas du
noir Phong, dit Thu.

Mais soudain Thu réalisa que Phong avait dit :
ton avenir...c’était lourd de signification. Elle
laissa couler ses larmes et restera silencieuse
pendant tout le restant de la soirée.

- Thu, décider pour décider, je pense
gue je dois prendre I'avion sans tarder.
- Oui chéri, je suis malheureuse de ne pouvoir rester a tes c6tés pour tapporter tout I'amour et les soins. Ca avait
toujours été mon réve ultime.
Tu as changé ma vie. Tu I'as bouleversée en bien. Je voulais tout faire pour exprimer un jour ma gratitude. Ce désir,
j'espere encore pouvoir le réaliser. Phong, tu me reviendras n’est ce pas ?

s se prirent I'un et I'autre dans les bras et sanglotérent. Comme détruits.

* *x %

Lorsque, la mort dans I'ame, il eut passé la porte de contrble de I'aéroport de Tan Son Nhit, et monté sur I'escalier
mécanique qui allait le diriger vers I'immigration, Phong se retourna et chercha Thu des yeux, restée en bas. Il I'apergut
hagarde et défaite. Il voulut fixer I'image de sa jeune femme qu’il gardera dans son coeur a tout jamais. Thu lui semblait a la
fois encore si proche et déja si lointaine. Il n’ignorait pas que les chances de la revoir seraient quasi nulles. Il murmura une
priere pour son bonheur futur a elle, sans lui désormais. Désemparé et ravagé, il esquissa un dernier mouvement de doigts.
Sourire désabusé mais encore élégant de vieux gentleman faisant ses adieux a la vraie vie.

Puis la remontée mécanique effaga la scéne comme une brutale tombée de rideau.
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