LE VENT FROID DU CHO' BEN THANH

Par Georges Nguy&n Cao Birc JIR 65 B+

- Et hop, ca y est, nous sommes arrivés a bon port, lanca gaiement Emmanuel, quand il mit le pied en ce mois
d’octobre 2007 sur le trottoir longeant le batiment des Chemins de Fer du Viet Nam, les BPwéong Sat VN, en
diagonale du marché central de Saigon, le bien connu Chg Bé&n Thanh. L'immense place était quasiment
éclairée a giorno par les lumiéres des commerces encore ouverts, car il était a peine 20 heures.

- Oui, mais je t'assure que c'était plus simple en passant directement en face, au lieu de traverser en diagonale
cette fichue place, t'as pas vu les fous en vélomoteurs ?, rétorqua acidement sa fille Francoise, un peu
essoufflée, secouant nerveusement ses longs cheveux blonds réunis en une tresse, a cause de la chaleur.

Les deux Francais allaient finir leur séjour d’'un mois au Vietnam, passant la derniere semaine dans la ville
natale d’Emmanuel.

Les trois premiéres semaines avaient été dédiées a Ha Noi, la baie d’'Ha Long, Sapa, Hué, Hoi An, Nha Trang,
Da Lat, et le Cap Saint Jacques. Déja 4 jours a Saigon ; il leur restait encore a passer deux nuits a I'hotel
Liberty 2, sur le boulevard Ham Nghi, qu'Emmanuel appelait toujours boulevard de la Somme. lls avaient
décidé de « zapper » les quelques jours initialement prévus dans le delta du Mékong, pour permettre a
Emmanuel de prendre le temps de se replonger dans I'atmosphére de son enfance.

L’ex-maison familiale rue Mac Mahon (que les Vietnamiens prononcaient phonétiquement « Mat M& Hong »
signifiant littéralement « visage et joues roses »...), I'ancien café La Rotonde devenu siege social de société, le
glacier La Pagode remplacé par des bureaux, le cinéma désormais disparu dans I'ancienne petite galerie sur la
rue Carabelli a c6té du glacier Brodard, le parc Braud dans lequel se trouvait et se trouve encore le Cercle
Sportif Saigonnais rebaptisé Cercle des Travailleurs, I'immeuble Denis Fréres en face de I'hétel Majestic
ol travaillait son pére qui inclut désormais un excellent magasins de meubles et objet d’art nommé « Nguyén
Freres », la rue Catinat d’'ou n’est sortie nulle insurrection, le Restaurant de la Gare maintenant disparu a Chg
Lé&n ala différence de son concurrent I'’Arc En Ciel encore bien |a, la Pointe des Blagueurs, la Basilique Notre-
Dame de Saigon lieu de son baptéme, le lycée Taberd ou il a usé ses jeunes culottes, la liste était longue, des
lieux qu’Emmanuel, veuf, voulait revoir une derniere fois, I'age venant. Les parents d’'Emmanuel d'origine
nantaise étaient venus au Vietnam en 1934, et I'avaient quitté en 1956. Emmanuel avait alors 10 ans.

Il voulait surtout faire découvrir « sa » ville a sa fille Frangoise, merveilleusement belle dans sa vingtaine car sa
meére décédée des suites d'une chute était largement plus jeune que son pere.

- Dis-moi, Papa, pourquoi faut-il qu'on passe toujours devant cet immeuble des Chemins de Fer ?

- Parce que c’est plus rapide, pardi, avec mes vieilles guiboles !

- et moi, je te dis encore que c’est plus facile et moins dangereux en passant par en face.

- taratata, ma fille est devenue tétue !



A peine ont-ils fait quelques pas sur le trottoir que Frangoise lacha un cri strident.
- gu'est ce qu'il y a, Francoise !1??

La jeune fille s'était figée, effarée, fixant son pére. Son visage était subitement pale.

- Papa, tu n'as rien senti ?

- Senti quoi ?

- Ce vent glacial ?

- Quel vent ? Il fait au moins 30%, on créve de chaleur et tu me parles de vent !

- Papa, je te le jure, je viens de recevoir un souffle glacé dans mon dos! J'en ai encore des frissons !
Exactement comme hier soir, ici !

- Ma petite chérie, mais qu’est-ce qui se passe, tu pleures...

Emmanuel enlaca sa fille encore frissonnante et qui essuyait des larmes, ils continuérent leur marche,
traverserent le boulevard Ham Nghi, et arriverent a I'hotel Liberty 2. Francoise avait son visage des mauvais
jours.

Leur chambre a 2 lits au 3¢ étage était confortable. Emmanuel avait expressément voulu cet hotel pas trop cher
et éloigné ni du Cho Bén Thanh, ni du Vieux Marché ou enfant il accompagnait sa mere a la recherche
d’'ustensiles de cuisine a prix cassés — apres marchandage. Francoise s‘empressa d’'ouvrir le mini-bar et d’en
extraire une canette de biere Saigon pour la boire « au goulot » aprés avoir nerveusement arraché la languette
métallique. Son pére la regardait, perplexe.

- Maintenant, veux-tu bien m’expliquer tout cela ?

Francoise fixa son pere.

- Papa, c’est simple ; cela fait 4 soirs que nous rentrons par le méme chemin, aprés avoir diné dans les troquets
vietnamiens longeant le marché central.

- Oui, et alors ?

- Figures-toi que chaque soir, depuis le début, a chaque fois que nous arrivons sur le trottoir de 'immeuble des
Chemins de Fer, je sens une brusque bourrasque glaciale . Pas longtemps, a peine une seconde, mais qui te
glace littéralement jusqu’a l'os.

- C'est pour ¢a que tu as insisté depuis hier pour revenir par un chemin plus long et soit-disant plus facile ?

- Oui...

- Mais c’est quoi, cette bourrasque ou ce vent, comme tu dis ? Et depuis quand ?

- Je n'en sais rien, moi, qu'est-ce que tu veux que je te dise...C’est arrivé dés le premier soir. C'est comme si
guelgu’un, soudain, te mettait une pile de glacons sur le dos. Juste une fraction de seconde. Je ne sais pas,
moi...Quoigu’il en soit, plus question de marcher sur le trottoir des Chemins de Fer pour moi !!!

Ils se couchérent.

Le jour suivant, et aprés une longue visite au Temple de 'Empereur de Jade dans I'aprés-midi, précédé d’'un
excellent déjeuner tranquille a I'Olivier, au Sofitel (« sur le boulevard Norodom », comme dit Emmanuel) pour
changer un peu, le pére et la fille firent des achats au Saigon Centre du boulevard Lé Loi, quEmmanuel
continuait & appeler boulevard Bonard. Le repas du soir se fit encore une fois sur le coté Est du Chg Bén
Thanh. Tous deux étaient d'accord pour dire que tant qu’a faire, autant profiter au maximum de I'authenticité de
la délicieuse cuisine locale, méme si c’était vraiment bruyant. Francoise avait fini par s’habituer aux regards des
Vietnamiens surpris — et émoustillés - par la présence de cette superbe beauté blonde aux yeux verts
accompagnée d'un vieux kroumyr, les deux maniant joyeusement les baguettes et piochant sans facon dans les
plats bien pimentés. Tout en découpant sa crépe farcie vietnamienne, un gros « banh xeo » truffé de soja et de
crevettes outre les lardons, Emmanuel fixa sa fille et dit simplement

- Ce soir, je veux en avoir le coeur net, on va rentrer par le méme chemin gu’hier.

- Ah non, Papa ! Non et non !!!

- Si, au contraire, je tiens absolument a savoir.

Nerveuse, Francoise s'accrocha au bras de son pere quand ils arriverent sur le trottoir de I'immeuble des
Chemins de Fer, un batiment des années 1920. Seulement cing secondes de marche, et Francoise, imitée
presque instantanément par Emmanuel, lacha un long cri de surprise teintée de frayeur. lls se surprirent a
courir. Arrivés au Liberty 2, ils tombérent dans les bras I'un de l'autre, se réconfortant, sous les yeux un peu
surpris des réceptionnistes.



- Ma chérie, tu avais finalement raison. Je te demande pardon, je ne t'avais pas cru.

- Tu es d’accord maintenant ?

- oui, c’est comme si on me plaquait pendant une seconde un bloc de glace sur le dos. Brrrr Il Mince, mais
c’est fou ¢a, c’est quoi, tout ¢ca ?

Assis dans les fauteuils de la réception, et buveant leur biére, ils se regardérent sans se voir, en silence,
plongés dans leurs pensées. Emmanuel fixa sa fille.

- Et si je me renseignais au comptoir ?

- Si, tu veux, Papa. Moi, je remonte. On se retrouve en haut.

Francoise sortait nue de la douche quand son pere entra dans la chambre. Emmanuel lui tendit la grande
serviette de bains oubliée sur le lit. Il lui tendit ensuite une feuille plastifiée : une photo en couleurs inversées.

- Tu vois ?

- Oui Papa, mais c’est quoi, cette photo de sacs de sable, on dirait des protections de temps de guerre.

- pas exactement, ma chérie, c’est en fait le trottoir que nous avons arpenté tout a I'heure, devant I'immeuble
des Chemins de Fer. Assieds-toi, je vais te raconter ce que m'a dit un des deux réceptionnistes. Il en a eu
tellement marre de ces histoires sur lesquelles les clients de 'hbtel lui ont demandé des détails qu'il s'est
procuré cette photo sur Internet qu'il a mise sous plastique, et me I'a prétée, plutdt que de raconter la méme
chose tout le temps a des touristes effrayés. Qui confirme tout a fait ce que toi d’abord, nous ensemble et
ensuite, nous avons veécu.

Le lendemain, Emmanuel et Francoise, décontractés aprés une nuit sereine, passerent une merveilleuse
derniére journée saigonnaise consacré au shopping, avec un déjeuner « a croupetons » dans la rue, a I'étal
d’une marchande de « com binh dan » (nourriture simple a bas prix), encore du shopping, un dernier diner au
Marché Central, journée culminant tard le soir par un verre au bar Saigon-Saigon du sommet de I'hbtel
Caravelle, apres avoir parcouru la totalité du boulevard « Bonard ». La, avec la vue splendide sur le centre-ville,
et au son de l'orchestre pas trop déchainé, Francoise respecta affectueusement le treés long silence de son
pere, et le regarda tendrement réver, les yeux embués, a son enfance saigonnaise.

Emmanuel est mort d'une crise cardiaque en 2009. Francoise, de plus en plus resplendissante de beauté, dirige
sa petite boite de publicité. Elle est encore célibataire, a Bordeaux ou elle a déménagé, ayant définitivement
quitté Nantes apres le déces de son pere. Elle passe désormais 2 semaines de vacances par an au Vietnam.

La photo — authentique - date des années 1960 et montre la facace de I’immeuble des Chemins de Fer donnant
sur I’immense rond-point du Cho Bén Thanh. Les sacs de sable servaient & protéger cette facade contre les
balles du peloton d’exécution fusillant de 1964 & 1967 d’abord Ngé Dinh Cdn, « seigneur du Centre » et frére
de I’ancien président Ngé Dinh Diém, ensuite des saboteurs et terroristes vietcongs pris sur le fait, et enfin des
condamnés pour délits financiers en période de guerre, tel Ta Vinh.en 1966. D’aucuns disent que depuis, des
fantdmes apparaissent de temps a autre aux passants marchant le soir sur ce bout de trottoir.
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