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Kiều, le paradoxe 

Texte initialement paru en 2004 dans le G.M. 

Par Nguyễn Bá Đàm JJR 64  
   
 
 
 
L’œuvre majeure de la littérature vietnamienne est un paradoxe dans sa forme et dans son fond; 
serait-ce l’image de son auteur lui-même, Nguyễn Du ? 
  
 Chaque Vietnamien, qu’il soit analphabète ou fin lettré, indigent ou richissime, cultivateur ou 
capitaine d’industrie, a fait et fait toujours verbalement référence à ce poème dans sa vie de tous 
les jours sans avoir conscience du fait. Certains 
vers sont devenus dictons, proverbes populaires ; 
certains noms des personnages sont présents 
dans le lexique de la langue courante. A contrario, 
certains passages du texte sont des classiques, 
commentés et appris par des générations d’élèves 
(en cours de Vietnamien, aussi à JJR). Au 
demeurant, l’œuvre fait encore l’objet de travaux 
et de recherches très savants. 
  
Le titre initial de l’œuvre, Đoạn-Trường Tân-
Thanh fait maintenant figure de relique et laisse la 
place au Kim Vân Kiều populaire et pratique en ce 
sens qu’il énumère dans un ordre tout à fait 
aléatoire les noms des trois personnages qui, à 
l’exception de Kiều, sont tout à fait secondaires. 
Ainsi se devine le paradoxe central de ce texte qui 
ressemblerait, à notre sens à la richesse et à 
l’ambiguïté liées au personnage de son auteur, le 
très grand septième fils du Hoàng-giáp Xuân-
quận-công Nguyễn-Nghiễm et neveu de Nguyễn-
Huệ. C’est dire que la famille comptait d’illustres 
mandarins sous le règne des Lê qu’elle a servis 
loyalement et dans les charges les plus élevées. 
 
Nguyễn khác Viện écrivait magistralement dans 
ses Etudes Vietnamiennes, numéro 4: 
« Le drame de Nguyễn Du fut celui d’une époque 
secouée de violentes convulsions mais sans 
perspectives ; c’était le drame d’un homme dont 
les idées entraient en contradiction avec les 
aspirations de son cœur. Tout au long de l’œuvre, court cette contradiction souvent poignante 
entre la sensibilité d’un artiste dont le cœur vibre profondément avec toutes les réalités 
humaines, sociales et la stérile méditation d’un métaphysicien obnubilé par les notions de karma 
et de destin». 
 
Si Flaubert a pu dire « Madame Bovary, c’est moi », il ne serait pas étonnant d’entendre Nguyễn 
Du proférer « Kiều, c’est moi » ; seulement, il ne pouvait pas le dire. 
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« L’histoire de Thúy-Kiều », tel est le titre que Bùi Kỷ et Trần trọng Kim se sont résolus à inscrire 
sur leur livre paru aux éditions de l’Institut de l’Asie du Sud-Est consacré à ce poème qu’ils ont 
remarquablement étudié et d’où votre serviteur a puisé des informations précieuses surtout en 
matière d’études chinoises sans lesquelles le texte échappe à toute lecture approfondie ; 
cependant, les auteurs cités ont eu la prudence de mettre entre parenthèses le titre initial donné 
par Nguyễn Du à savoir Đoạn-Trường Tân-Thanh sous le titre Truyện Thúy-Kiều. Ce choix ne 
nous semble pas anecdotique car, comme l’ont parfaitement fait remarquer les auteurs eux-
mêmes dans la préface, Nguyễn Du a profité du malheureux destin de Kiều pour exprimer sa 
propre souffrance et son mal être. 
  
Le texte du Kìều est d’une très grande densité et pour celui qui, comme nous tous d’ailleurs, n’est 
pas familier des lettres chinoises classiques, il présente beaucoup de difficultés, ne serait-ce que 
par ses nombreuses références à la culture chinoise ancienne. Et pourtant, nous y avions fait 
allusion, il n’est pas nécessaire d’être fin lettré pour s’émouvoir du sort de Thúy-Kiều. Ce texte 
permet donc plusieurs niveaux de lecture et parvient à ce paradoxe d’être à la portée de tout un 
chacun : il est populaire dans toutes ses dimensions : culturelle, sociale, religieuse et 
philosophique ; chacun y trouve son compte et tout le monde y puise les motifs de son émotion. 
  
La morale confucéenne et l’enseignement du boudhisme sont omniprésents avec tout ce qu’ils 
renferment de rigueur et de fatalité ; mais c’est également un chant d’amour avec son côté 
romantique et son versant charnel. Piété filiale, fidélité et pureté côtoient faiblesses de la chair, 
passion des sentiments et crudités des situations amoureuses ; les réflexions du texte « parler de 
sexe sans le dire » se situent dans ce second paradoxe . Il suffit de regarder attentivement la 
traduction en Français de la scène de la défloraison de Kiều par Mã giám Sinh pour se 
convaincre de l’impact de la fonction érotique sur le lecteur, tant il est vrai qu’entre érotisme et 
pornographie le pas risque d’être rapidement franchi. Jamais Ngyễn Du n’a recouru à la langue 
vulgaire (i.e  pornographique) et paradoxalement, jamais puissance érotique n’a atteint pareil 
niveau dans la littérature classique vietnamienne. Nous nous sommes bien gardés de faire des 
citations mais notre propos arrive ici au nœud de l’affaire ; alors relisons ensemble cette 
description de Kiều au bain : 
                                

Rõ màu trong ngọc trắng ngà, 
Dày dày sẵn đúc một tòa thiên nhiên. 

 
Le spectacle d’un modelé parfait ne laisserait indifférent aucun homme ; certains ont commenté 
ces vers avec beaucoup de finesse ; malheureusement d’autres n’ont pas réussi à en saisir la 
beauté émotionnelle en parlant d’une activité triviale s’agissant du bain de Thúy-Kiều . 
  
Ce n’est pas, croyons-nous, une question de culture. 
  
Puisque le poème se prête à toute lecture, qu’elle soit savante et donc teintée d’érudition ou 
simplement populaire, nous sommes curieux de porter l’interrogation sur les pages de notre GM. 
L’idée d’une relecture commune de l’oeuvre nous semble être une occasion donnée à nous tous 
de nous réapproprier un texte fondamental de notre littérature ; certains, comme votre serviteur, y 
apprendront ce qu’ils n’ont pas su apprendre à l’école ; d’autres nous feront profiter de leurs 
éruditions et de leurs compétences ; tous, nous l’espérons, s’y rendront un moment, histoire de 
voir ce qu’il y a de nouveau au Quán Làng Văn . 
 
Ainsi le Good Morning ne vous invite pas qu’aux festins de la (bonne) chère - non, pas « chair »- 
mais après tout, le « bầu rượu túi thơ » nous a bien laissé des vers inoubliables, alors vidons 
(virtuellement) nos verres : ta hãy cạn chén ly bôi… 
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