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UNE VIE DE ROMAN 
LA CHANTEUSE MINH TRANG  1921-2010 

Par G.N.C.D. JJR 65   
 

 
 
En l’absence de ma femme partie professionnellement au Japon pour quelques semaines, j’ai dernièrement ré-
écouté quelques vieux airs vietnamiens. Et c’ est en me délectant de Đêm Tàn Bến Ngự , un des airs précurseurs 
de la chanson vietnamienne contemporaine, que je me suis rappelé que l’une des versions initiales a été 
interprétée par Minh Trang, une chanteuse disparue en 2010 aux USA, et entendue par l’enfant que j’étais sur 
Radio-Saigon au début des années 1950. 
 
Il existe dans la diaspora vietnamienne des dizaine de milliers de sujets potentiels de roman, tellement la vie de 
certains peut être étonnante. Et tel fut le cas de la vie de cette artiste presque oubliée - mais certainement pas par 
l’auteur de ces lignes – qui fut l’une des étoiles de la chanson vietnamienne moderne, ayant eu sa période de 

gloire dans les années 1950-1960, et décédée aux Etats-
Unis il y a un an et quelque. D’autant que sa vie a été 
longtemps inséparable de celle de l’auteur-compositeur-
interprète Dương Thiệu Tước, une autre gloire de la 
musique moderne vietnamienne. 
 
 Il paraît finalement naturel d’entendre une voix avec 
l’accent huêen chanter une chanson dédiée à Huế, la cité 
impériale. Or Minh Trang est bien née à Huế. Et même très 
bien née : sa grand-mère était la grande sœur de 
l’empereur Thành Thái. Et cette grand’mère aimait 
passionnément la musique, aussi Minh Trang a-t-elle bien 
connu l’atmosphère grand-maternelle, celle d’une 
princesse entretenant à demeure et à ses frais un 
ensemble de musique traditionnelle et de cour. Il faut dire 
que cette dame avait pour époux un Phò Mả (conjoint non 
princier d’une princesse), titré plus tard duc de Diên Lọc 
(Diên Lọc Quận Công), dont le travail au sein de ce qui 
restait de pouvoir entre les mains du gouvernement 
impérial (le Protectorat français était là…) l’obligeait à 
voyager souvent. La grand-mère, née princesse Mỹ Lương 
(Mỹ Lương Công Chúa), eut un gendre originaire de la 
région du Quang Ngai, le père de Minh Trang. L’enfant 
grandit, baignée d‘airs traditionnels : Nam Ái, Kim Tiền, 
Lưu Thủy, etc. et pratiquant dans son parler un accent 
double : ceux de Huế et du Quãng Ngải 

 
De son vrai nom Nguyễn Thị Ngọc Trâm, Minh Trang fit sa scolarité initiale à l’institution Jeanne d’Arc, 
établissement religieux francophone huppé. Outre le français qu’elle parlera excellemment jusque dans ses 
derniers jours, elle y eut l’occasion d’y apprendre puis de pratiquer le piano. Pratique qu’elle eut le loisir de 
développer plus tard, quand elle fut inscrite au lycée de jeunes filles Khải Định de Huế, de nos jours rebaptisé mais 
existant toujours sur la rive sud de la Rivière des Parfums. Le père travaillait alors au Ministère des Rites (nom 
moderne : de l’Intérieur).  
 
Le hasard fit que le professeur de littérature vietnamienne du lycée Khải Định était Monsieur Ưng Quả - un autre 
membre de la famille régnante - qui était par ailleurs l’un des précepteurs du prince héritier Bảo Long, fils de Bảo 
Đại à ce moment encore sur le trône. Ưng Quả était veuf , et avait déjà 2 garçons désormais sans mère. De même 
extraction princière, et avec la pression des 2 familles probablement car le mariage arrangé était encore la norme 
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dans le milieu aristocratique de Huế, le professeur et l’élève se marièrent en dépit de la disparité d’âge. Deux 
enfants naquirent de cette union : Bữu Minh, un garçon, et Công Tằng Tôn Nử Đoan Trang, une fille (l’actuelle 
chanteuse Giao Qùynh, bon sang ne saurait mentir…). Entretemps, Minh Trang avait obtenu son baccalauréat 
français, fait encore peu usité à l’époque, pour une jeune fille du Vietnam de la fin des années 1930.  
 
Arrivent les évènements de 1945. La monarchie sombre, une période désordonnée débute pour le couple. En 
1949, Bảo Đại revient au pouvoir comme chef de l’Etat du Vietnam. Et Ưng Quả décède en 1951, à 46 ans. il faut 
gagner sa vie désormais pour la jeune veuve à peine trentenaire. Elle va à Saigon avec ses 2 enfants à elle, trouve 
une place à Radio-Saigon, qui va devenir Radio France-Asie (Đài Pháp – Á). Elle y est traductrice-interprète ainsi 
que speakerine, mettant en forme les nouvelles et les annonçant. Et c’est là qu’elle va être connue, presque 
immédiatement . 
 
Radio France-Asie diffusait alors des programmes tant en français qu’en vietnamien, dont nombre d’émissions sur 
la musique moderne vietnamienne ( tân nhạc), qui avait à peine une décennie et demie d’existence . Des artistes 
ou groupes connus s’y produisaient : les groupes AVT, Thăng Long, le chanteur Trần Văn Trạch, etc. Ceux qui 
passaient sur les ondes étaient presque assurés d’un début de carrière satisfaisant, tant ces émissions étaient 
écoutées : c’était le temps de ce qu’on appela ensuite la Guerre d’Indochine, et la télévision ne devait apparaître 
qu’en 1967-68 au Vietnam Sud (seulement dans les années 1970 au Nord-Vietnam).  
 
Et un jour, patatras : un artiste ne se présente pas pour son tour de chant, qui devait se faire en direct. On se 
remémora que Minh Trang savait – aussi – chanter. Ni une ni deux, et sur l’injonction du directeur de la station, 
Minh Trang (avec réticence, certes)  remplaça l’artiste absent pour interpréter un air assez peu connu qui allait 
devenir culte : Đêm Đông. Succès.  

Minh Trang et Dương Thiệu Tước 
Commence alors une carrière sans temps libre : aux « heures de 
bureau », elle était à ses devoirs de traductrice-interprète, de 
speakerine, et de chanteuse. De plus en plus connue, elle 
commençà à participer aux tours de chant et numéros de 
variétés qui, en ce temps là, précédaient souvent le film 
principal, dans les grands cinémas de Saigon. Le tout avec deux 
enfants à nourrir et sur lesquels il lui faut veiller. 
                                                                                                                         
L’Etat du Vietnam, sous Bảo Đại, avait 3 gouverneurs : un par 
grande région. Nguyễn Hữu Trí, gouverneur du Tonkin, 
demanda un jour  l’aide de Radio France-Asie pour disposer de 
chanteurs pour la partie « variétés vietnamiennes» d’une Grande 
Foire à Ha Nội. La station de radiodiffusion lui envoya Minh 
Trang. En compagnie des chanteurs réunis, elle fit la 
connaissance de Dương Thiệu Tước, l’un des « pères » de la 
chanson moderne vietnamienne et fameux auteur de Ngọc Lan , 
par ailleurs excellent interprète en guitare classique et en cithare 
vietnamienne. L’attachement fut réciproque et fulgurant : le 
mariage se fit rapidement à Saigon. Nous sommes toujours en 
1951. Une joie, cette année-là : le retour d’exil de son arrière-
grand-oncle, l’empereur Thành Thái. 
 
Durant plus de deux décennies, le couple allait connaître une vie 
matrimoniale harmonieuse. Dương Thiệu Tước composait et 
enseignait au Conservatoire National de Musique. Outre les 
deux enfants précédents de Minh Trang, 5 enfants (1 garçon  et 
4 quatre filles dont l’actuelle chanteuse Vân Qùynh) naquirent. 
Les sept bambins reçurent tous une excellente éducation 
musicale, inscrits au Conservatoire pour la plupart (Qùynh Giao 
est parfaite au piano, tout comme sa mère). De son côté Minh Trang, devenue chanteuse à la fois par hasard et 
par nécessité, eut une carrière somme toute courte, comparée à celle des nouvelles vedettes de la chanson 
vietnamienne des années 1950-60. Ce n’était pas sa « tasse de thé » fondamentale. Elle écrivit les paroles des 
airs composés par son mari, tint le foyer, éleva ses enfants, et quitta doucement la scène dès les années 1960.  
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A la chute de Saigon en 1975, Minh Trang pressa son mari de quitter le pays. Leurs filles étaient toutes mariées, et 
parties.  Ce dernier ne s’y décida pas, car leur fils commun unique Dương Hồng Phong – mobilisé dans l’armée 
sud-vietnamienne en 1972 - venait d’être fait prisonnier par les Nordistes dans les combats du Centre-Vietnam. 
Pour sa part, le fils issu du mariage avec Ưng Quả était déjà parti en France en 1961 pour ses études (il était en 
2010 premier violon du Staatsphilarmonic Rheinland Plalz, en Allemagne). A l’arrivée des communistes, Dương 
Thiệu Tước fut initialement expulsé du Conservatoire National de Musique de Saigon sous prétexte de « musique 
capitaliste réactionnaire et dégénérée ». Argument classique et des nouveaux maîtres dont l’obscurantisme était 
incommensurable. L’iniquité était cependant telle qu’il put au bout d’un certain temps donner de nouveau des cours 
de cithare et de vièle traditionnelles, au salaire impossible de 64 nouvelles piastres de l’époque. Minh Trang eut 
toutes les peines du monde à trouver de quoi cuisiner les repas de son mari et de ses enfants. 
 
A la sortie de leur fils des camps de concentration communistes en 1978, le couple resongea à fuir le pays. 
Finalement, Minh partit en 1979 en bateau sans son mari, qui , malade, a décidé de rester définitivement au pays. 

 
Boat people arrivée dans un camp thailandais de réfugiés en 1979, Minh 
Trang put s’installer aux USA, en Virginie. Grâce à son ancien baccalauréat, 
et restée parfaite francophone, elle put trouver des postes stables, incluant 
du contrôle de qualité, après une période de petits boulots dont du 
babysitting. Pour sa part, le fils libéré des camps de concentration au bout de 
trois ans put également s’enfuir du Vietnam pour s’installer à New York, où il 
réside actuellement. 
 Peu de temps avant son décès à 90 ans 
Le mari resté volontairemnt seul au pays reçut régulièrement des colis de 
secours et des mandats de sa famille en exil jusqu’à son décès en 1995. 
 
Finalement, et compte tenu du climat (il fait vraiment froid en hiver, en 
Virginie, aux USA), Minh Trang finira par déménager et s’installer dans le 
comté d’Orange, en Californie, où les conditions climatiques conviennent 
bien mieux aux Vietnamiens expatriés. Là, entourée de ses enfants et petits-
enfants, l’ancienne chanteuse put finalement prendre sa retraite. Avec le 
temps et les fatigues d’une vie peu ordinaire, elle s’installa définitivement 
dans une maison de retraite pour personnes âgées, à proximité des 
résidences de ses enfants, qui vinrent lui tenir compagnie à tour de rôle, la 

distraire, et la « sortir ». 
 
Cependant, sa renommée ne l’avait pas totalement quittée. La nostalgie prenant la communauté des Américains 
d’origine vietnamienne, les diverses stations de radio et de télévision de la diaspora virent l’interviewer. Elle 
apparut serein et gaie dans ces émissions, alors qu’elle était déjà largement octogénaire. On apprit finalement sa 
mort tranquille en 2010. 
 
Petite-nièce d’empereur, fille d’une princesse mariée à un duc, elle-même mariée à un prince puis remariée à un 
auteur-compositeur, maman féconde avec 7 enfants, riche puis pauvre, exilée devenue simple salariée mais 
voyant ses enfants réussir leurs vies, Minh Trang aura illustré parfaitement le cas classique – malheureusement - 
de nombreux exilés de la diapora vietnamienne. Elle n’a rien cherché, ni la célébrité initiale qui lui est tombée par 
hasard dessus, ni l’argent car elle a quitté la scène volontairement pour se consacrer à sa vie familiale. Elle dut se 
battre pour survivre en exil, comme tant d’autres. Une vie riche et belle en somme, dans les sens les plus nobles 
de l’expression, aussi beaux que les paroles et que la douceur de sa voix dans Đêm Tàn Bến Ngự. 
 

G.N.C.D. 
 

Minh Trang hát Đêm Tàn Bến Ngự : http://music.hatnang.com/node/7604 
 
Hà Thanh hát Dêm Tàn Bến Ngự : http://video2.vietgiaitri.com/People/phim-video-clip-dem-tan-ben-ngu-
performed-by-ha-thanh-id.6Hou53aJN2M.vgt 
 
Sources et iconographie : sites en anglais et en vietnamien sur Internet 


