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Je crois l'avoir déja dit dans ces lignes : au Vietham un étranger n'est jamais un inconnu ! Et au risque de me
répéter, je voudrais & nouveau témoigner de l'intérét que peut susciter un Tay (Occidental) quand il vit au
Vietnam...

Que I'on ne se méprenne pas ! Quand je parle d'intérét, il s'agit véritablement de bienveillance, pas de rejet ou
de mépris. Ailleurs étre I'étranger, I'immigré est souvent considéré comme une vile condition. Il n'est pas d'ici
gu'est-ce qu'il vient faire la ? Et, inutile de passer des frontiéres pour ressentir ce rejet. Il existe encore de
nombreux villages ou I'accueil se fait par chien ou fourche interposés... Depuis que je vis au Vietnam, rien de
tout cela. Etranger je suis, invité je suis...

Alors, cava ?

Demain ils repartent dans leur pays, ce soir je les invite & diner dans ce grand restaurant en plein air sur les
rives de HO Tay (lac de I'Ouest), a Hanoi. Mes amis sont subjugués par I'atmospheére irréelle du lieu. Aprés avoir
franchi un pont couvert et traversé une forét de colonnes
impériales rouge et or, nous sommes installés au bord d'un
petit étang couvert de lotus. Des centaines de convives
circulent entre les immenses buffets dressés de-ci de-1a :
grillades, hors-d'ceuvre, "pho" et "bun" divers, plats cuisinés,
crémes et desserts...

De voir cet étalage de mets tout autant appétissants les uns
gue les autres me donne l'impression d'étre déja rassasié !
Tandis que mon épouse et ma fille servent de guides
culinaires & mes amis, je suis préposeé a la garde des sacs a
main de ces dames. Garde que je monte de facon
nonchalante, confiant que je suis dans la sécurité du lieu...
comme dans beaucoup d'autres au Vietham !

En révassant, j'observe le ballet incessant des serveuses qui prétent mille attentions a remplir les verres et
retirer les assiettes vides. L'une d'elles justement s'approche de moi, commande de boisson oblige : "Chao chu
I Vo cha o dau ?" (Bonjour oncle, votre femme est ou ?). Surprise ! Comment cette jeune fille que je n'ai jamais
vue peut-elle étre informée de ma vie privée ? Et pourquoi ce salut plutdt sympathique, mais familier, alors
gu'en d'autres temps elle aurait pu me dire : "Chao 6ng !" (Bonjour monsieur !) ? Abasourdi, je lui réponds
conformément aux régles de politesse vietnamienne : "Chao chau", et je m'empresse de répondre a sa question
par une autre : "Tai sao chau biét vo chi ?" (Pourquoi connais-tu ma femme ?). Un grand sourire et la
charmante personne me précise qu'elle m'a déja vu manger ici, en compagnie de ma femme et de ma fille, et
gu'elle est surprise de ne pas la voir & mes cétés maintenant. Sur ces mots, comme par magie, les intéressées
surgissent, mains encombrées de gourmandises salées et sucrées. Aussitdt (mais devrais-je dire que jai
I'nabitude) la conversation s'engage entre Vietnamiennes, comme si elles étaient de vieilles connaissances.
Conversation dont je suis rapidement le centre ! Et si je n'avais été remarqué que par une seule serveuse,
jaurais pu mettre cela sur une marque particuliére d'intérét pour ma personne ; hypothése sans doute
séduisante, mais extrémement dangereuse avec mon épouse dans les parages !



Mais lorsque j'entreprends, a mon tour, I'expédition aux buffets, je suis interrompu au moins dix fois dans ma
guéte gastronomique par des salutations cordiales qui s'enquiérent de ma santé et de celle de ma famille. J'ai
beau observer et tendre l'oreille, je suis le seul a avoir droit & ces attentions. Loin d'en tirer fierté et plutdt que de
me rengorger comme un paon, c'est en faisant profil bas et en rasant les murs que je regagne ma table. Entre
deux bouchées, je m'informe auprés de ma femme sur la cause de cette popularité. Aurions-nous paye trois fois
le prix habituel, lors de notre derniére incursion en cet endroit ? La vision de nos hotes serait-elle tant déformée
gu'en me voyant ils verraient un top modéle ? La raison est simplissime : je suis étranger et je parle viethamien !
Deux caractéristiques qui, réunies, suffisent a me faire remarquer...

Trop, c'est trop !

Des étrangers, entre les touristes, les expatriés et les immigrés, il y a de fortes chances d'en rencontrer au
Vietnam. lls sont de moins en moins sujet de curiosité, force de I'habitude étant. Mais ils sont toujours aussi
remarquables. Difficile de ne pas les reconnaitre ! Méme de dos, on peut nous identifier, tellement notre allure,
notre démarche, notre fagon de nous tenir, paraissent pataudes au regard de la grace et de la fluidité du
Vietnamien. Autre sujet de distinction, notre manque évident de culture ! Tout dans notre fagon de parler, de
nous comporter, de poser des questions ou d'y répondre, montre combien nous sommes loin de la subtilité des
échanges a la viethamienne et des régles de bienséance...

Alors, forcément, éléphant dans un magasin de porcelaine, nous sommes facilement identifiables. Mais
rassurez-vous, cette différence ne se manifeste pas par un rejet comme ce pourrait étre le cas ailleurs. Non, ici,
il s'agit d'un intérét spontané, voire méme parfois d'admiration pour nos longs nez ou notre peau si blanche !
Principe de base universel : on apprécie souvent ce que I'on ne posséde pas !

Mais, si étre étranger est déja remarquable en soi, parler le viethamien en rajoute encore. D'abord, parce que
c'est une merveilleuse occasion de se tenir les cOtes de rire en voyant les efforts pathétiques de ces gosiers
formés a l'articulation pour prononcer les tons et les phonémes de cette langue mélodieuse. Ensuite, parce que
¢a dénote un grand respect de I'étranger pour le pays dans lequel il vit, méme provisoirement. Et le grand mot
est prononceé : respect. Plus que partout ailleurs, ici le respect est une notion sacrée. Respecter c'est ne pas
faire perdre la face, respecter c'est comprendre, respecter c'est savoir vivre..., et respecter c'est étre respecte.
La plus belle marque de respect étant de vous remarquer et de s'intéresser a vous. Voila pourquoi, méme au
milieu de centaines de personnes, méme si je n'ai croisé qu'une seule fois une personne, toujours on me
manifeste cette marque de respect en me posant des questions qu'en d'autres lieux, nous les Occidentaux,
nous pourrions considérer comme de la curiosité !

Heureux alors, me direz-vous ? Ma modestie ddt-elle en souffrir, il est vrai qu'étre reconnu en tout lieux peut
donner le sentiment d'exister en ayant une certaine valeur ! Mais la médaille a son revers : ne jamais passer
inapercu est limitant et peut méme entrainer des situations... difficiles | Par exemple, inutile de penser mener
une double vie & I'insu de ma moitié ! Car méme sans franchir la ligne jaune, je peux payer cher ma popularité.

En effet, il y a peu, mon épouse devant se rendre en ville, utilise les services d'un "xe ém". Lequel venant la
chercher a domicile, m'apercoit dans la cour et me salue. A son départ, mon épouse était radieuse, a son retour
beaucoup moins. Soucieux de son bien-étre, je lui demande ce qui la préoccupe. Erreur ! A question directe,
réponse différée... Ca c'est trés viethamien ! Dans l'immédiat, j'ai droit & un "Khéng sao" (Rien de grave), et
quelques heures plus tard dans l'intimité conjugale, la question fuse : "Avec qui es-tu allé au karaoké le mois
dernier, en xe dm ?". Je vous passe les détails de la stupeur qui m'a envahi et les efforts que j'ai dQ faire pour
prouver que, primo je ne vais jamais au karaoké, secundo j'ai une moto et c¢a fait des années que je n'ai pas
utilisé les services d'un "xe dm"... Son conducteur de I'aprés-midi lui avait dit qu'il me connaissait et qu'il m'avait
emmené en compagnie d'une jeune fille dans un karaoké, un mois auparavant ! Et, I'étranger parlait viethamien
I Comble de I'histoire, il avait utilisé les services de ce "xe 6m", a proximité de notre ruelle...

Etranger, mon frére, si tu veux étre véritablement respecté et intégré dans ce pays ol tu vis, apprends le
vietnamien, mais quand tu vas au karaoké en charmante compagnie, évite de prendre le "xe 6m" qui se trouve

a coté de chez moi !

Gérard BONNAFONT /CVN 18/12/2011
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