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Tranches de vie:  
Tiens ! Vous voilà…? 

Par Gérard Bonnafont  
Extrait de :  Courrier du Viet Nam du 18/12/2011 
 
 
NDLR : M. Gérard Bonnafont, marié à une hanoïenne, dirige une agence de voyage au Viet Nam 
 
 
Je crois l'avoir déjà dit dans ces lignes : au Vietnam un étranger n'est jamais un inconnu ! Et au risque de me 
répéter, je voudrais à nouveau témoigner  de l'intérêt que peut susciter un Tây (Occidental) quand il vit au 
Vietnam…  
 
Que l'on ne se méprenne pas ! Quand je parle d'intérêt, il s'agit véritablement de bienveillance, pas de rejet ou 
de mépris. Ailleurs être l'étranger, l'immigré est souvent considéré comme une vile condition. Il n'est pas d'ici 
qu'est-ce qu'il vient faire là ? Et, inutile de passer des frontières pour ressentir ce rejet. Il existe encore de 
nombreux villages où l'accueil se fait par chien ou fourche interposés… Depuis que je vis au Vietnam, rien de 
tout cela. Étranger je suis, invité je suis… 
 
Alors, ça va ?  
 
Demain ils repartent dans leur pays, ce soir je les invite à dîner dans ce grand restaurant en plein air sur les 
rives de Hô Tây (lac de l'Ouest), à Hanoi. Mes amis sont subjugués par l'atmosphère irréelle du lieu. Après avoir 

franchi un pont couvert et traversé une forêt de colonnes 
impériales rouge et or, nous sommes installés au bord d'un 
petit étang couvert de lotus. Des centaines de convives 
circulent entre les immenses buffets dressés de-ci de-là : 
grillades, hors-d'œuvre, "pho" et "bún" divers, plats cuisinés, 
crèmes et desserts…  
 
De voir cet étalage de mets tout autant appétissants les uns 
que les autres me donne l'impression d'être déjà rassasié ! 
Tandis que mon épouse et ma fille servent de guides 
culinaires à mes amis, je suis préposé à la garde des sacs à 
main de ces dames. Garde que je monte de façon 
nonchalante, confiant que je suis dans la sécurité du lieu… 
comme dans beaucoup d'autres au Vietnam ! 

 
En rêvassant, j'observe le ballet incessant des serveuses qui prêtent mille attentions à remplir les verres et 
retirer les assiettes vides. L'une d'elles justement s'approche de moi, commande de boisson oblige : "Chào chú 
! Vo chú o dâu ?" (Bonjour oncle, votre femme est où ?). Surprise ! Comment cette jeune fille que je n'ai jamais 
vue peut-elle être informée de ma vie privée ? Et pourquoi ce salut plutôt sympathique, mais familier, alors 
qu'en d'autres temps elle aurait pu me dire : "Chào ông !" (Bonjour monsieur !) ? Abasourdi, je lui réponds 
conformément aux règles de politesse vietnamienne : "Chào cháu", et je m'empresse de répondre à sa question 
par une autre : "Tại sao cháu biết vợ chú ?" (Pourquoi connais-tu ma femme ?). Un grand sourire et la 
charmante personne me précise qu'elle m'a déjà vu manger ici, en compagnie de ma femme et de ma fille, et 
qu'elle est surprise de ne pas la voir à mes côtés maintenant. Sur ces mots, comme par magie, les intéressées 
surgissent, mains encombrées de gourmandises salées et sucrées. Aussitôt (mais devrais-je dire que j'ai 
l'habitude) la conversation s'engage entre Vietnamiennes, comme si elles étaient de vieilles connaissances. 
Conversation dont je suis rapidement le centre ! Et si je n'avais été remarqué que par une seule serveuse, 
j'aurais pu mettre cela sur une marque particulière d'intérêt pour ma personne ; hypothèse sans doute 
séduisante, mais extrêmement dangereuse avec mon épouse dans les parages !  
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Mais lorsque j'entreprends, à mon tour, l'expédition aux buffets, je suis interrompu au moins dix fois dans ma 
quête gastronomique par des salutations cordiales qui s'enquièrent de ma santé et de celle de ma famille. J'ai 
beau observer et tendre l'oreille, je suis le seul à avoir droit à ces attentions. Loin d'en tirer fierté et plutôt que de 
me rengorger comme un paon, c'est en faisant profil bas et en rasant les murs que je regagne ma table. Entre 
deux bouchées, je m'informe auprès de ma femme sur la cause de cette popularité. Aurions-nous payé trois fois 
le prix habituel, lors de notre dernière incursion en cet endroit ? La vision de nos hôtes serait-elle tant déformée 
qu'en me voyant ils verraient un top modèle ? La raison est simplissime : je suis étranger et je parle vietnamien ! 
Deux caractéristiques qui, réunies, suffisent à me faire remarquer… 
 
Trop, c'est trop !  
 
Des étrangers, entre les touristes, les expatriés et les immigrés, il y a de fortes chances d'en rencontrer au 
Vietnam. Ils sont de moins en moins sujet de curiosité, force de l'habitude étant. Mais ils sont toujours aussi 
remarquables. Difficile de ne pas les reconnaître ! Même de dos, on peut nous identifier, tellement notre allure, 
notre démarche, notre façon de nous tenir, paraissent pataudes au regard de la grâce et de la fluidité du 
Vietnamien. Autre sujet de distinction, notre manque évident de culture ! Tout dans notre façon de parler, de 
nous comporter, de poser des questions ou d'y répondre, montre combien nous sommes loin de la subtilité des 
échanges à la vietnamienne et des règles de bienséance…  
 
Alors, forcément, éléphant dans un magasin de porcelaine, nous sommes facilement identifiables. Mais 
rassurez-vous, cette différence ne se manifeste pas par un rejet comme ce pourrait être le cas ailleurs. Non, ici, 
il s'agit d'un intérêt spontané, voire même parfois d'admiration pour nos longs nez ou notre peau si blanche ! 
Principe de base universel : on apprécie souvent ce que l'on ne possède pas !  
 
Mais, si être étranger est déjà remarquable en soi, parler le vietnamien en rajoute encore. D'abord, parce que 
c'est une merveilleuse occasion de se tenir les côtes de rire en voyant les efforts pathétiques de ces gosiers 
formés à l'articulation pour prononcer les tons et les phonèmes de cette langue mélodieuse. Ensuite, parce que 
ça dénote un grand respect de l'étranger pour le pays dans lequel il vit, même provisoirement. Et le grand mot 
est prononcé : respect. Plus que partout ailleurs, ici le respect est une notion sacrée. Respecter c'est ne pas 
faire perdre la face, respecter c'est comprendre, respecter c'est savoir vivre…, et respecter c'est être respecté. 
La plus belle marque de respect étant de vous remarquer et de s'intéresser à vous. Voilà pourquoi, même au 
milieu de centaines de personnes, même si je n'ai croisé qu'une seule fois une personne, toujours on me 
manifeste cette marque de respect en me posant des questions qu'en d'autres lieux, nous les Occidentaux, 
nous pourrions considérer comme de la curiosité ! 
 
Heureux alors, me direz-vous ? Ma modestie dût-elle en souffrir, il est vrai qu'être reconnu en tout lieux peut 
donner le sentiment d'exister en ayant une certaine valeur ! Mais la médaille a son revers : ne jamais passer 
inaperçu est limitant et peut même entraîner des situations… difficiles ! Par exemple, inutile de penser mener 
une double vie à l'insu de ma moitié ! Car même sans franchir la ligne jaune, je peux payer cher ma popularité.  
 
En effet, il y a peu, mon épouse devant se rendre en ville, utilise les services d'un "xe ôm". Lequel venant la 
chercher à domicile, m'aperçoit dans la cour et me salue. À son départ, mon épouse était radieuse, à son retour 
beaucoup moins. Soucieux de son bien-être, je lui demande ce qui la préoccupe. Erreur ! À question directe, 
réponse différée… Ça c'est très vietnamien ! Dans l'immédiat, j'ai droit à un "Không sao" (Rien de grave), et 
quelques heures plus tard dans l'intimité conjugale, la question fuse : "Avec qui es-tu allé au karaoké le mois 
dernier, en xe ôm ?". Je vous passe les détails de la stupeur qui m'a envahi et les efforts que j'ai dû faire pour 
prouver que, primo je ne vais jamais au karaoké, secundo j'ai une moto et ça fait des années que je n'ai pas 
utilisé les services d'un "xe ôm"... Son conducteur de l'après-midi lui avait dit qu'il me connaissait et qu'il m'avait 
emmené en compagnie d'une jeune fille dans un karaoké, un mois auparavant ! Et, l'étranger parlait vietnamien 
! Comble de l'histoire, il avait utilisé les services de ce "xe ôm", à proximité de notre ruelle… 
 
Étranger, mon frère, si tu veux être véritablement respecté et intégré dans ce pays où tu vis, apprends le 
vietnamien, mais quand tu vas au karaoké en charmante compagnie, évite de prendre le "xe ôm" qui se trouve 
à côté de chez moi !  
 

Gérard BONNAFONT / CVN   18/12/2011 


