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LE RÊVE 

Par Phan Lâm Tùng JJR 59   
 
 

Qui de nous ne fait de rêve dans son sommeil ? Les images qui se profilent sont pour la plupart 
magnifiques, elles nous satisfont entièrement, aussi dit-on « C’est beau comme dans un rêve ». 
Quelquefois, celui-ci est horrible, donnant de la sueur froide, c’est alors un cauchemar. Ceux qui savent 
voir, pénétrer les profondeurs les faits de la vie – les perspicaces – s’aperçoivent que la vie humaine 
par les temps qui courent est un vrai cauchemar, car l’homme écope, endure sans qu’il le veuille, et ne 
sait plus comment  sortir de sa gangue. Libre au médecin et au psychanalyste d’interpréter cauchemar 
et rêve, le premier donne une explication physiobiologique, le deuxième les attribue au fonctionnement 
du subconscient pendant que nous dormons à poing fermé. 
 
Sigmund Freud raisonne à sa 
façon : le rêve est le 
défoulement des désirs cachés 
auxquels les interdits sociaux 
ne permettent pas de 
s’extérioriser , ces désirs sont 
confinés au plus profond de 
nous, le subconscient, qui les 
libère la nuit. Henri Bergson 
démontre le contraire : pour 
qu’il y ait rêve , il faut qu’il y ait 
une motivation extérieure.  Ainsi 
le capitaine de l’artillerie lourde 
en retraite dans son sommeil se 
voit au champ de bataille si au 
dehors le tonnerre gronde et 
déchire le silence de la nuit. 
 
La langue emploie différemment 
rêver à et rêver de. Rêver à, 
c’est  penser à, et même 
imaginer quand on dit par 
exemple rêver à des jours 
meilleurs, tandis que rêver de a 
le sens de désirer , souhaiter : « elle avait rêvé de clairs de lune, de voyages, de baisers donnés dans 
l’ombre des soirs » (G. de Maupassant).  
 
La Fontaine, au 17è siècle, donne l’exemple d’un rêve éveillé : « Perrette sur sa tête ayant un pot au 
lait ». Elle va vendre le lait au marché, avec l’argent gagné, elle échafaude des projets. Comme il arrive 
quand la pensée absorbe, elle parle tout haut de son rêve. Voici qu’elle aperçoit les poulets venus des 
œufs qu’elle fait couver, lui permettant d’achter un cochon.  Séduite par les images de son rêve, elle se 
réjouit de la gaîté apportée par la vache et son veau qui gambade. Transportée de joie, elle ne se 
contente plus de parler de son rêve, son geste accompagne spontanément sa pensée…et le lait 
tombe : « Adieu veau, vache, cochon, couvée ». 
 
Les plus grands : Picrochole, Pyrrhus, les plus petits : la laitière, les plus sages  comme les plus fous, 
tous se laissent aller à la douceur des rêves : « Chacun songe en veillant, il n’est rien de plus doux ». 
 
D’où vient cette douceur ? C’est que l’imagination sert nos plus secrets désirs, et, n’étant pas limités 
par la pauvreté du réel , nous triomphons dans le mensonge de l’illusion. 
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Rêve, rêverie, sont des mots de la même famille, souvent on donne à rêverie un sens défavorable, elle 
est chimère, et c’est autant construire des châteaux en Espagne. Pourtant Jean-Jacques Rousseau, 
dans la dernière partie de sa vie, nous donne les « Rêveries du promeneur solitaire ». La rêverie de 
Rousseau est une absorption de l’être dans la nature, dans le silence. Agitation, haine, passion violente 
sont chassés du cœur. Elle naît à une heure indécise du soir où toutes les formes se confondent, les 
sensations venues de l’extérieur n’ont plus quelque chose de précis, de net, la pensée peu à peu se 
dissout  sans rappel brusque de la réalité , ce qui ne veut pas dire pour autant que Rousseau  se 
détourne de celle-ci, lui qui est hébergé par Mme Varens  et qui ne semble pas avoir de demeure fixe. Il 
rêve d’en avoir une, propre à lui :  
 «  Sur le penchant de quelqu’agréable colline bien ombragée, j’aurais une petite maison une 
 maison blanche aux contrevents verts ». 
La sonorité des sons nasalisés dénote combien ce désir lui est cher, ardent, elle résonne tels les sons 
martelés rythmant et accélérant la marche dans une parade, que ce vœu lui soit vite accompli.  
 
Un vieil homme souhaite lui aussi une demeure à l’abri de tout tumulte et tracas de la vie. Après tant 
d’efforts de recherche, il finit par en dénicher une au sein de la nature.  Un sentier aménagé en route 
caillouteuse, serpentante, mène jusqu’à chez lui. C’est un sentier de guerre d’avant 1975.  Tortueux, 
aux détours multiples, il est quelque peu le reflet des étapes de la vie du vieil homme avec des hauts, 
des bas, les vicissitudes donnant du prix à son existence. Par bonheur il passe en ce temps de paix  
devant le champ de canne à sucre, de lys, devant les rangées de cocotiers, d’aréquiers sagement 
alignées, des jardins de « mai » donnant de l’agrément, du plaisir à l’œil ; ces derniers ne disent-ils pas 
qu’après la pluie vient le beau temps ?  L’endroit n’est pas désert, quelques maisons de campagne 
style résidence secondaire se bâtissent par ci par là, signes de vie en latence. 
 
L’ « asile » du vieil homme est à deux kilomètres de la grande route. Règne tout autour un calme plat, 
pas l’ombre d’un marchand ambulant , pas de café ni gargote, aucune pétarade de deux-roues, au 
contraire cocorico des coqs et pépiement des oiseaux. 
 
- Tu veux te faire moine en t’installant ici ? demande Patrick au vieil homme, le seul ami venu lors de 
l’emménagement.  
- Pas question ! J’aime le silence pour le repos de l’esprit , du reste je désire « cultiver mon jardin ».  
- Fais vite les choses, on vas au « Hòn Đá Lăn », un restau à 5 km d’ici, noyé dans la verdure. 
- D’acc, mais je ne bois pas. Un verre de trop et je verrai Hòn Đá Quay , puisqu’il y va de mon cœur. 
 
Très peu de gracieuses silhouettes féminines au Hòn Đá Lăn, Patrick s’étonne, les hommes sont-ils 
mysogines ? Le vieil homme lui explique que si les femmes sont présentes, la dive bouteille leur fait 
voir   « Hòn đá xanh rì lúng phúng rêu » (Hồ Xuân Hương) 
 
Faire des rêves éveillés, c’est vivre au pays des chimères. En amour, souvent le rêve est un rêve 
blessé : Qui es-tu, inconnue mon amour 
  Toi l’amie d’un seul jour 
  Qui es-tu, pour avoir effacé 
  De mes amours passées tous mes rêves blessés ?   (Dalida – chanson) 
 
Celui du vieil homme est un rêve déçu. La demeure est mignonne, elle se trouve dans une oasis de 
fraîcheur, hélas ce n’est pas sa maison. Mais la loi compensatrice joue : 
     «Ta dại, ta tìm nơi vắng vẻ 
     Người khôn, người đến chốn lao xao » 
       (Nguyễn Bỉnh Khiêm)  (*) 
 
N’oublions pas après tout que le rêve, c’est la satisfaction  symbolique des désirs. 
 

           P.L.T. 
           Ancien JJR 

En souvenir de mon installation provisoire à An Phú Đông 
 
 
(*) Interprétation : 
« Je suis bête, je recherche un coin reculé, 
Vous, vous êtes intelligent, vous allez dans les milieux tumultueux ».  
 


