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Le journal de Tiên Sa 

Par Tiên Sa, Collège Français de Nha Trang, promotion 72 
 

LE COEUR LOURD, J’AI QUITTE MON PAYS  

Je suis Française de naissance : La seule dans la famille à avoir une double nationalité ! Et réfugiée deux fois : la 
première , quand mes parents ont dû quitter le Nord pour s’installer dans le Sud en 1954 et la deuxième, le jour où je 
devais faire les adieux à ma patrie et adopter un autre pays, ou plus exactement, réintégrer ma nationalité de base.  

J’ai versé beaucoup de larmes à cette occasion, ne comprenant pas cette option si pénible  et si douloureuse: Tout ça 
pour avoir la paix avec mes problèmes de papiers d’identité ! J’avais des contrôles, à cause de mes sources de revenus 
provenant des Etats-Unis sans preuves. Et au cours de la prise de renseignements personnels pour ma réintégration , 
quand j'ai déclaré ne pas connaître mes voisins, j'ai reçu cette appréciation :"Belle, mais sauvage!" 

Cela m’a fait penser au jour de l’arrivée des forces de l’armée nord-viêtnamienne à Sài Gòn ; je pleurais à chaudes 
larmes, regrettant la Liberté jusqu’alors connue . 

J’avais l’impression de descendre et de vivre en enfer  jusqu’au jour où ma famille a décidé de m’envoyer en France.Je 
me rappelle de ma joie immense en montant à bord de l’avion, avec cette envie frénétique d’embrasser l’équipage pour 
exprimer mon bonheur d’être enfin libre. Quelle angoisse quand un groupe de militaires, armés jusqu'aux dents, y monta 
faire un tour, nous examinant un par un, histoire de vérifier une dernière fois, si tout allait bien! Escale à Bangkok, tout le 
monde refoulé à cause de notre nationalité. Ce n’est qu’après une forte et longue négociation et en nous déclarant 
«apatrides» que le gouvernement thaïlandais nous a permis de rester sur leur territoire en attendant des vols pour la 
France. Trois jours de séjour confiné dans un hôtel de banlieue. 

«APATRIDE»: Que c’est dur d’entendre ce verdict pour une citoyenne du Viet Nam du Sud ! J'ai été évacuée avec le 
dernier groupe , le groupe des jeunes célibataires. Dans l’avion, j’ai discuté avec des gens en m’inquiétant pour l’arrivée 
à Paris où - à cause des vols retardés - personne n’était mis au courant pour m’y accueillir. Un couple viêtnamien m’a 
rassurée en me laissant leur adresse en cas de détresse . Sympa , les jeunes ! Ce fut un voyage assez mouvementé et 
rempli de surprises pour moi, une jeune fille de 23 ans à l’époque. J’ai reçu une demande en mariage à bord , d’un 
asiatique d’âge mur, pour aller vivre aux Emirats Arabes et des cadeaux d’un Français –  parfums vendus dans l’avion – 
qui pensait sans doute pouvoir m’enlever, à la descente! Au secours, Maman! 

J’étais sûre d’avoir plein de paperasses à remplir , une fois arrivée à Roissy et je ne me suis pas trompée . J’ai décidé de 
dire la vérité aux autorités françaises que mes papiers étaient faux et demandais l’asile politique. En partant , le 
gouvernement Viêtnamien m’a d’office piqué la moitié de l’argent que j’avais emporté et avec le peu de change obtenu à 
l’aéroport, je me sentais obligée de demander de l’aide à quelqu’un dans le car -navette de Roissy. Un vrai Ange Gardien 
me fut envoyé du Ciel ce jour-là : employé de l’aéroport , ce monsieur était en heure de table et il m’a aidée , non 
seulement à transporter – en transpirant à grosses gouttes – mes lourdes valises , mais aussi à payer le métro jusqu’à 
mon adresse . Comme il pleuvait , il m’a laissée à l’abri en essayant de repérer les numéros des maisons et une fois 
l’immeuble trouvé, il a insisté pour m’accompagner jusqu’à la porte  ( il voulait être sûr de me laisser entre de bonnes 
mains ). Je n’ai même pas eu le temps de prendre ses coordonnées pour le remercier plus tard . Qui que vous soyez , 
cher monsieur, un grand merci du fond du coeur ! 

Ma tante, vivant aux Etats-Unis , craignant pour ma sécurité dans une ville aussi réputée que Paris pour ses boîtes de 
nuit , sa vie tapageuse et soit-disant débauchée, m’a proposé de regagner l’Amérique avec de faux papiers.  Encore un 
mariage blanc : j’ai refusé net , car une fois déjà , cela m’a  suffi et dans des pays libres, je ne devrais pas avoir recours à 
des méthodes illégales quand même ! Quand je parle d’illégalité , je dois avouer que j’étais devenue faussaire - par 
nécessité - pour partir : tout fabriquer par moi-même et subir des interrogatoires de contrôle , ce n’était pas une mince 
affaire et c’était vraiment une opération-suicide: ça passait ou ça cassait !!! 
 
MA VIE AVANT LE COLLEGE FRANÇAIS 

Mes parents ont changé beaucoup de résidences au cours de leur vie , après leur départ du Nord Viet Nam . Avant de 
nous installer à Nha Trang et d'entrer au Collège Français , j'ai passé mon enfance dans une petite province. Enfance 
heureuse , riche d'émotions , de joies et de bonheur ! Quand je me compare enfant de l'époque avec les gamins actuels , 
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je m'estime très chanceuse de pouvoir inventer nos propres jeux, imposer nos propres règles , partir à l'aventure , 
manger des fleurs , se faire peur en se racontant des histoires de fantômes , sans parler des bêtises et des corrections 
qui s'ensuivaient ! 
Je me souviens encore de ces moments de passion , à passer des heures à jouer avec des brindilles sèches en forme de 
crochets au bout et qu'on tirait dessus pour casser et gagner le jeu ! Les graines de tamarin que nous récupérions pour 
jouer dans des petites cases dessinées par terre . Nos poupées en papier , découpées et dessinées avec amour et 
habillées avec tendresse . Les petits tableaux noirs et les craies servaient à raconter des histoires entre nous ....Le jour 
où mes parents eurent l'occasion de nous offrir des cadeaux - provenant d'un couple de Français que mon père avait 
aidé lors d'une panne de voiture , devant chez nous - une poupée et un ours en peluche , je n'eus aucun plaisir à jouer 
avec et résultat : poupée dépouillée de ses habits, avec les yeux crevés et l'ours en peluche , éventré par curiosité , pour 
voir ce qu'il y a en dessous ! Quelle barbarie , terrible gamine , n'est-ce pas ! 

Plus tard , au CF , j'allais être surnommée "Marie la Sanglante" ( ou Marie Tudor ) et en dehors du CF "Calamity Jane"! 
Pourquoi "Marie la sanglante" ? Non, rassurez-vous, je n'ai tué personne encore , sauf peut-être (?) par amour pour moi? 
on ne sait jamais ! C'était à cause d'une certaine robe rouge et de notre leçon sur Marie Tudor ! Tout simplement ! J'ai 
donc passé mes études primaires dans une école vietnamienne . Mes nuits blanches , à cause des romans d'arts 
martiaux que mes chères copines louaient et me repassaient : une lecture interdite par mon père et ma vraie passion de 
l'époque , lue en cachette chaque soir , dans le lit , sous la couverture ! 
 
MON ENTREE AU COLLEGE FRANCAIS de NHA TRANG 

Me voilà débarquée à Nha Trang , après mon certificat d'études vietnamien . Mon père nous ayant déjà initiés au français 
par quelques leçons et des cassettes de musique ( des rondes enfantines classiques ) , a décidé de nous mettre au 
Collège Français . J'ai failli rater mon examen de passage , à cause de ma panique en maths ! En classe , problème : 
fous rires causés par ma prononciation (apparemment l'initiation paternelle au français n'était pas correcte ! ) . Au départ, 
je n’en comprenais pas la cause ! La pauvre chérie , débarquée de sa petite province , devenue un divertissement pour la 
classe ! Je me rappelle d'autres moments de folie, de  franche rigolade déclenchée par nos fautes de français : 
Ex : Une certaine rédaction " Au marché il y a des fous qui rient : Hi Hi Hi Ha Ha Ha " ou une phrase du genre " Le garçon 
est dans le tube de dentifrice" ou encore " Je me déshabille et je me promène" . D’où la remarque de Mme Fredon :"On 
se promène, tout nu ?" 

 
PREMIER AMOUR & PREMIERE DECLARATION 

C'est durant cette première année scolaire que j'ai eu droit à ma première déclaration . Un copain de ma classe spéciale ! 
Quand il m'a demandé :"Est-ce que tu comprends ce que ça veut dire "Je t'aime"? " , j'ai répondu "Oui" . Euh ...même si 
je n'avais que "très vaguement" une idée là-dessus ! D'habitude , les grands - âgés de 18 ans - voulaient m'avoir comme 
"petite soeur" ! ( Et alors ? Proposition rejetée par la petite effrontée que j'étais ! ) J'ai deviné plus tard que j'étais son 
premier amour  . 
 
COMMENT J'AI FAILLI DECLENCHER UNE GUERRE ENTRE 2 ECOLES  

Hou , la prétentieuse ! Mais c'est vrai . Voici l'histoire. "Il était une fois une jeune et jolie fille qui attirait 2 jeunes gens , 
aussi beaux l'un que l'autre ( déjà , égalité avant que la bagarre ne commence ! ). Etant donné qu'ils étaient rivaux et 
voulaient avoir unamour exclusif , ils se provoquaient en duel . Le jour de la déclaration de guerre , l'un d'eux avait l'appui 
de ses camarades et ça laissait prévoir un vrai carnage , avec des armes dangereuses . Le rendez-vous était fixé à la 
plage , pas loin de notre fameux Collège Français . Que s'est-il passé ce jour-là ? Vous ne le saurez que par nos jeunes 
concernés de l'histoire ...  
 
MA VIE SCOLAIRE AU COLLEGE FRANÇAIS  

Toujours au dernier rang de la classe , place de premier choix pour faire des bêtises sans se faire remarquer . Choisir ses 
copines : plus on s'amuse , mieux c'est ! Comme les mousquetaires , on partait à la guerre . Ce qui nous a valu une 
embuscade et un règlement de compte entre un garçon de ma classe et ma copine ! Ils nous attendaient derrière des 
buissons et l'agresseur lui a sauté dessus en lui donnant une claque - bien méritée , quand même , vu ce qu'elle lui a fait 
comme misères ! Mais si on parlait de "galanterie française" , Monsieur était quand même en tort , vis-à-vis de ma 
copine! 

Une de mes copines était très garçon manqué , genre "Moi,Tarzan , Toi ,Jane". Elle se balançait au bout d'une corde 
aussi chez elle , trop drôle ! Un jour , un élève est appelé au tableau et s'est retrouvé les pieds pris dans le lasso de la 
demoiselle, la corde étant par terre, sous sa banquette ! La corde était prévue pour sauter à la corde pendant la 
récréation , comme tout le monde , mais notre imagination fertile nous a poussé au crime ce jour-là !  Et le pauvre garçon, 
manquant de vocabulaire encore, pour expliquer son problème, bafouillait tout en montrant du doigt son pied coincé ! On 
n'hésitait pas non plus à participer à la bataille entre garçons, au tir à l'élastique !  Une fois, on était plusieurs à sécher les 



http://aejjrsite.free.fr   Magazine Good Morning   2 octobre 2011   ©D.R.  Tiên Sa 3 

cours de Monsieur Sabary , pour aller à la plage , en chargeant les camarades qui restaient sagement en classe de 
répondre à l'appel . M. Sabary qui s'est présenté à nous, le premier jour , en précisant que son nom ne s'écrivait pas 
comme l'éléphant "ça barrit " ! Et nom ainsi déformé par un de nos camarades qui est allé chercher le carnet pour le 
compte de M. "Somebody" ( entre la prononciation de "ça barrit" et "somebody" , vous auriez choisi laquelle , vous ? )  
 

La récréation : Une de mes copines aimait bien s'intéresser aux revues ( américaines - genre Play..., vous savez que la 
culture américaine nous envahissait à l'époque ) que nos copains apportaient à l'école ! "Shocking , oh my dear" , 
disaient les prudes demoiselles ! 
 
MES PROFESSEURS 

Vu mon profil , vous avez dû deviner pourquoi mes notes faisaient du yo-yo à l'époque ! Mes profs m'ont quand même 
permise de me maintenir dans les 5 premiers . Je remercie tout particulièrement Monsieur An qui a dévoilé mon talent en 
rédaction. Franchement, j'étais surprise - ébahie même - en écoutant le récit de ma propre oeuvre , "riche en 
imagination", selon votre avis .Ce qui m'a incitée à améliorer mon style . Est-ce que vous avez deviné qui je suis, en 
lisant ces lignes ? 

J'ai répondu à un e-mail , suite à votre projet , pour faire participer tout le monde ! Si j'ai écrit en français , c'est qu'il y a 2 
raisons :  

1- pour que mes profs français puissent me lire aussi  
2- par manque de pratique , depuis mon exil , j'ai du mal à m'exprimer , dans ma langue maternelle !  

Je n'en suis pas fière, mais je préfère être franche avec vous tous . Mr An , à quand mes prochains cours , s'il vous plaît? 
J'aimerais bien me retrouver sur les bancs de notre bien -aimée école , pour avoir vos félicitations et compliments de 
nouveau ! Mme Fredon , je vous suis reconnaissante pour vos leçons qui nous ont permis de rattraper notre retard par 
rapport aux autres classes. Grâce à Monsieur André , j'ai gardé une bonne mémoire des verbes irréguliers anglais - 
malgré ma défaillance en viêtnamien!  Merci à Mme Bang pour les leçons de morale : je me rappelle toujours de la 
punition de notre classe quand l'un des nôtres a écrasé une chenille dans le grand carnet !  Monsieur Mondolini , vous 
m'avez manqué depuis notre dernière visite , chez vous . Monsieur Lagarde nous a quittés , mais je garde toujours en 
mémoire sa gentillesse et son sourire . A nos chers profs , j'exprime ma gratitude et mes sincères remerciements . 
 
PASSIONS SECRETES  

Trente ans sont passés, voire plus , même. Je pense qu'on pourrait avouer , déballer nos petits secrets ! Je vous raconte 
d'abord mon secret . A votre tour de jouer après . Un jour , un des profs m'a dit "Tu sais, mon fils est amoureux de toi ". 
Je ne m'attendais pas à une telle déclaration , j'ai failli tomber à la renverse. Aujourd'hui , je reviens vers toi, cher 
camarade de classe . Est-ce vrai , ce que j'ai entendu ? Tu ne m'as jamais dit quoi que ce soit ou agi dans ce sens ! 
C'est maintenant ou jamais de me faire partager ton secret . Sinon , ..... haha , ton identité risque d'être connue de tout le 
monde , du Collège Français réuni ! Car , je vais CRIIIIIIIIIER ton nom pour que notre passé soit reconnu et inscrit dans 
l'histoire du CF !!!! 
 
DECEPTIONS AMOUREUSES  

Un jour ou l'autre , nous allons quitter cette Terre . Mais avant , je voudrais faire une chose : demander pardon à ceux 
que j'ai déçus - pour ne pas avoir répondu à leur amour , comme il le fallait . Considérez ceci comme une confession , si 
vous voulez .  J'ai pu blesser quelqu'un , sans le vouloir et il y avait une explication à cela , dans le passé . Même si nos 
chemins se sont séparés , je lui ai gardé quand même une place spéciale dans mon coeur depuis. 

 
MES SOUVENIRS DE NHA TRANG 

Avec mes copines, on faisait des balades à vélo , allant d'un endroit à un autre pour embêter tout le monde , juste pour 
rire . Les fruits volés d'un arbre du voisin - les branches très hautes dépassant son mur nous poussaient à grimper aux 
arbres - étaient plus savoureux que ceux achetés au marché . J'ai beaucoup apprécié ces moments de complicité - les 
rares moments de bonheur , car plus tard , j'allais être sous haute surveillance et ne pouvais plus vagabonder avec elles . 
Mon père a su , par mon horoscope chinois - établi à ma naissance par mon grand-père maternel - que j'allais avoir 
beaucoup de succès auprès des garçons "Số đào hoa" ! Dès qu'un jeune commençait à manifester de l'intérêt pour moi : 
plus de liberté possible , ma fille ! Il y avait de quoi vous inquiéter , n'est-ce pas , quand soudain , devant votre maison - 
avec comme assistance , la famille ( médusée ) au complet - dans un vacarme assourdissant , un des admirateurs de 
votre fille commençait son spectacle de sauts de moto en hauteur ! Il m'arrivait même d'être poursuivie jusqu'en classe - 
cours d'anglais du soir , du Hội Việt Mỹ . J’ai gardé des souvenirs désagréables du marché où on devait patauger à 
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certains endroits , dans de la boue pour faire les courses ! Vous souvenez-vous de ces délicieux "pâtés chauds" ? Ou de 
ces marchands ambulants , le soir , quand vous aviez une petite faim ? Même maintenant des parfums d'antan , des 
arômes divers me parviennent encore . Tôt le matin, si vous alliez chercher du pain chez le boulanger , vous pouviez le 
regarder travailler devant son four :  avec quelle dextérité  il fabriquait son pain en un tour de main !  Et le pain , tout 
chaud , tout frais sentait trop bon ! La meilleure cuisine : des plats à consommer au marché , d'une propreté douteuse 
pourtant . Cela me manque vraiment et c'est dommage que ces plaisirs disparaissent . Nous vivons maintenant dans un 
monde préfabriqué : les pains emballés , les jouets coûteux à la mode incités à force de publicité .... 

Je me rappelle d'avoir vécu une inondation à Nha Trang et d'avoir souffert des dégâts des pluies torrentielles : d'énormes 
nids de poule où je me suis retrouvée un jour, tombée de vélo , complètement trempée , sur le chemin de l'école . 

Mes rencontres avec les GI Américains : un soldat passait devant chez nous et s'arrêtait d'un seul coup , l'air ému par les 
enfants que nous étions . Il a été chercher des gâteaux pour nous , en ayant des larmes aux yeux . Nostalgie du pays et 
de sa famille sans doute ! Le deuxième est venu me demander un service : marchander pour lui , dans un magasin de 
quincaillerie . Il m'a donné le prix qu'on lui a demandé . Stupeur de nous deux , en constatant que , contrairement à ce 
qu'il pensait , la marchande a gonflé la valeur du produit encore plus avec moi  ! On a bien ri , lui et moi . 

Plus tard , en suivant l'endoctrinement communiste à l'université de Sài Gòn , devant mon mutisme et mon refus de 
critiquer les Impérialistes , les Américains ...., mes camarades étaient surpris de ma réaction jusquà la fin du stage ! 
Malgré mon ressentiment vis-à-vis des politiciens qui ont participé à la perte de mon pays , le peuple américain n'y était 
pour rien : c'étaient des jeunes Américains envoyés sur nos terres qui souffraient des horreurs de la guerre tout comme 
nous ! Pourquoi cette haine incitée contre eux ? 

Un autre souvenir m'est revenu : Me voilà à la poursuite d'un poulet en plein marché qui s'est terminée par mon 
atterrissage sur les toits des maisons voisines , à partir d'un arbre et j'ai réussi à descendre du toit et à traverser une 
maison vide pour sortir par la porte d'entrée , sans me faire surprendre par ses propriétaires ! Le poulet en question 
devait être un poulet sauvage qui avait des ailes volantes ! "Superman", "Superwoman" , mais il existe aussi des "Super 
Poulets" , c'est moi qui vous le dis . D'ailleurs, il y avait un coq qui devait m'en vouloir , car il me guettait à chaque 
passage et me surprenait toujours par derrière , et ses attaques - de coups de bec - me faisaient hyper mal ! Sacrée 
volaille ! J'étais bien contente de me retrouver à table , ce soir-là , devant un poulet rôti , vous avez dû vous en douter ! 
 
LECON DE VIE  

Ma vie d'étudiante a commencé à Sài Gòn et  un peu à Đà Lạt aussi , en internat, pendant un certain temps .. J'ai 
participé à une activité , auprès d'un orphelinat de Sài Gòn , qui m'a profondément marquée. Ces orphelins , tous très 
jeunes et handicapés de la guerre sans doute , vivaient dans un total dénuement ! Nous devions passer la journée avec 
eux , leur couper les cheveux , leur débarrasser des poux ... Ils étaient contents de nous voir . A un moment, un petit 
garçon , amputé d'une jambe , est tombé par terre . Il s'est relevé tout seul , avec le grand sourire aux lèvres. Sa joie de 
vivre m'a fait tellement mal au coeur que j'ai eu du mal à retenir mes larmes tout en continuant ma mission ! Ce fut ma 
première et ma dernière expérience humanitaire , mais j'ai gardé ce précieux souvenir dans mon coeur comme étant une 
magnifique leçon de vie : notre malheur n'est peut-être rien , comparé à ceux qui souffrent encore plus et qui malgré tout , 
conservent toujours le sourire en bravant les obstacles .  Chaque fois que je pense à  l'éclatant sourire de ce gamin , ça 
me redonne le courage de vivre et la rage de me battre . Je rends hommage à ces orphelins qui ,ce jour-là , m'ont appris 
le vrai sens du bonheur ,  de la joie de vivre et du courage . 

DIEU & MOI - A LA RECHERCHE DE DIEU 

J'ai été élevée dans la religion de mes parents . Enfant , j'accompagnais ma grand-mère maternelle à la pagode. 
J'écoutais les prières sans rien comprendre . Plus tard , ce que j'ai appris du bouddhisme m'effrayait plus que tout: "La 
vie n'est qu'un océan de souffrances" "Đời là bể khổ "..... Mes prières , mes offrandes en échange de mes demandes au 
Bouddha ne m'ont pas convaincue pour adopter cette religion dans mon coeur . Ca me faisait peur tous ces mots 
"Souffrance" - "Nirvana" ..... A 17 ans ,j'ai quitté ma famille , le Collège Français pour continuer mes études ailleurs . C'est 
à ce moment-là que j'ai commencé à partir à la recherche de Dieu . En me rapprochant de chaque religion pour me faire 
une idée . Un jour , j'ai fait la connaissance des protestants américains et j'ai trouvé bien l'aide aux défavorisés de la vie , 
leurs oeuvres de bienfaisance !  Mais , en rencontrant le petit garçon du couple de pasteur,  il nous a annoncé tout de go 
comme ça  "Elle ne reviendra pas ". Ma quête n'a pas abouti . Je suis arrivée à une conclusion : "Il est trop tard pour moi 
pour croire à une doctrine quelconque !" . Et j'ai vécu sans croyance . Jusqu'au jour où je devais penser à l'éducation 
spirituelle de mes enfants , vers l'âge de 12 ans . Et je leur ai parlé de l'amour de Dieu en les orientant vers la religion 
catholique, malgré le fait que , par la faute de ma belle-famille - des catholiques pratiquants - j'ai dû subir insultes, 
humiliation .... avant d'être intégrée dans leur cercle familial . Libre à eux le choix d'accepter ou non , après leur 
enseignement religieux . Dieu ne m'a pas abandonnée , car un jour , au moment le plus désespéré de mon existence , à 
l'instant où j'ai perdu le goût la vie , Il est venu à mon aide en m'apportant un autre but , un autre espoir , une nouvelle 
vie! J'ai finalement compris une chose : Dieu est au fond de chacun de nous , même si on n'a pas de croyance . Toutes 
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les religions se valent . Et tout ce qu'on a à faire dans la vie , c'est simple : "Cherche ton coeur et tu trouveras le chemin" 
. 

LE CULOT DE LA JEUNESSE  

A la réussite de mon baccalauréat , j'avais 17 ans et je voulais continuer mes études à l'étranger . Mon père était contre 
ce projet et m'envoya à Sài Gòn . Il me fallait trouver un moyen pour réaliser ce rêve . Quelqu'un de grande influence, et 
je n'ai trouvé mieux que le ministre de l'Education et de la Culture en personne . J'ai donc pris rendez-vous et j'étais très 
impressionnée en entrant dans son bureau . Il connaissait mon père et était intrigué de me voir débarquer toute seule , à 
l'improviste ! J'ai plaidé ma cause et proposé un marché : " Comme mon père m'empêche de partir , j'ai une solution , 
mais il me faudra votre aide . J'ai vu un concours de Miss ... avec comme prix : Un voyage à l'étranger ! Faites-moi 
gagner et mon père devra ainsi accepter mon départ ". Nullement choqué par ma scandaleuse demande , Monsieur le 
Ministre m'a fait un sourire et m'a raisonné d'accepter la décision paternelle . Qui d'autre que moi ferait une folie pareille : 
Influencer un ministre pour gagner un concours ?  Ce n'est que six ans plus tard que j'ai réussi à quitter le VN , après 
avoir vécu un an sous le régime communiste et ce fut grâce à la décision de ma mère, sans passer par l'avis paternel . 

AMITIE - SOS MARIAGE  

Me voilà prise dans la tourmente : Dès l'arrivée des Nord-Vietnamiens , des rumeurs circulaient sur le mariage forcé des 
jeunes filles avec les bộ đội . Paniquée par cette fâcheuse nouvelle , j'ai proposé à un ami - un an plus jeune que moi - de 
nous marier d'urgence . Il a accepté mon projet de mariage de bon coeur et on a essayé de franchir la barrière de notre 
amitié en sortant ensemble . On a échoué lamentablement . Trop proches pour être amoureux !!! Avec lui , je pouvais 
parler de tout . Aucun sujet tabou entre nous . Ames soeurs ? Je ne sais pas . Amis ? C'est sûr . J'ai apprécié son geste 
en réponse à mon appel de détresse ( une fausse alerte , d'ailleurs ) .  L'amitié est-elle possible entre un homme et une 
femme ? Pour moi , c'est oui . La preuve , mon ami en question . On ne s'est pas revu depuis . Mais dans ma vie, chaque 
fois que j'offre mon amitié à la place de mon coeur , les hommes préfèrent refuser et me quitter . Aimer , je n'ai qu'un 
coeur . En amitié , j'offre mon affection et ma vie entière . J'ai eu beaucoup de peine à les voir souffrir en partant . 

RENCONTRE FORTUITE OU DESTINEE ? 

Vous rencontrez des gens dans votre vie . Est-ce dû au hasard ou c'est le destin qui a tout arrangé ?  Moi, je pense que 
tout est prévu à l'avance . Et vous ? J'étais étudiante dans une des universités de Sài Gòn quand mon père voulut 
m'emmener faire un tour à Đà Lạt pour visiter son campus . Succombant au charme du décor , je me suis inscrite à la 
faculté , en internat . Le temps de passer quelques mois avec de nouveaux professeurs , de nouvelles fréquentations et 
de garder quelques souvenirs inoubliables et j'ai décidé de rentrer à Sài Gòn pour finir mon année d'études .  Pourquoi ce 
séjour impromptu à Đà Lạt  et ce retour si soudain à Sài Gòn ? Je n'ai compris que 15 ans plus tard quand j'ai revu un de 
mes professeurs de Đà Lạt ,  un Père Missionnaire . Juste au moment où je recherchais quelqu'un susceptible de m'aider 
à envoyer de l'argent dans des camps de réfugiés en Asie : Thaïlande , Philippines ... Et le Père m'a présentée à d'autres 
missionnaires pour l'opération ( en fait , j'avais deux Pères comme Professeurs , mais le deuxième, je ne l'ai jamais revu 
depuis la fac ) . Notre rencontre avait un but précis : Me venir en aide des années plus tard ! Il m'a raconté son départ 
précipité du Viet Nam , sous pression ( et avec aveu forcé en tant qu'espion - ce qu'il a refusé de faire ) . Mon professeur 
transformé en espion : cela m'a fait penser à une anecdote dans le bus :  un vieux ronchon  m'a bousculée à la montée 
du bus en me traitant de Mata Hari - sûrement un Ancien Combattant !!!  Ha ha , trop fort : si mon prof était un espion , 
c'est sûr que je deviendrais une Mata Hari !!! 

FETES & NOSTALGIE  

Quand j'étais petite , j'éprouvais un immense plaisir à regarder les adultes fabriquer des lanternes pour la Fête de la Mi-
Automne . On défilait sous les étoiles avec nos lanternes magiques , aux multiples couleurs , de toutes formes et de 
toutes tailles . On admirait la Lune en se racontant la légende du Petit Cuôi . A l'approche du Tết , l'ambiance s'animait en 
allant crescendo et on se trouvait dans une attente fébrile jusqu'à la veille du Nouvel An . Pour bien accueillir la Nouvelle 
Année , nous , les enfants, on devait prendre un bain et mettre nos plus beaux atours !  La préparation et la cuisson des 
gâteaux de riz demandaient beaucoup de soins , donc mes parents avaient abandonné l'idée d'en faire à la maison 
chaque année . Tous ces préparatifs , ces emplettes se faisaient dans une telle excitation que ça m'a plus marquée dans 
mes souvenirs que les pochettes rouges "Lì xì" reçues à cette occasion ! Et les pétards en explosant parsemaient ces 
vestiges vermillon- symbole de richesse et de porte-bonheur- comme des confettis ! 

LE MYSTERE DU FAMEUX POIL A GRATTER AU COLLEGE FRANÇAIS 

Mon cauchemar a démarré avec cette histoire de poil à gratter que quelqu'un a semé un peu partout dans les classes et 
on recherchait le coupable . Et c'est tombé sur moi qui n'ai jamais vu ce truc de ma vie et en plus, j'en étais aussi la 
victime : ça vous démangeait de partout ! Convocation chez le surveillant . Quel malheur ! Je pleurais d'humiliation 
devant les regards soupçonneux des autres . Heureusement , Zorro est arrivé à ma rescousse en la personne d'un 
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camarade de classe . Mon cher ami , je ne t'ai pas remercié à l'époque , je pense, pour ta galanterie et ton esprit 
chevaleresque . Tu as défendu la princesse de ton coeur . Je suis désolée de t'apprendre aujourd'hui que ton courrier ne 
m'est jamais parvenu, à cause de la censure paternelle , mais j'ai été mise au parfum par mes espions de frères et de 
soeurs . Aujourd'hui , le mystère n'est toujours pas éclairci . Qui était le coupable qui m'a fait endosser son crime ? Qu'il 
se dénonce bravement ! Je ne t'en veux plus, camarade ! Peace & Love ! Comme à l'époque ! 

UN ZOO DANS LA MAISON 

La petite province où j'ai passé mon enfance m'a laissé plein de trésors de 
souvenirs . Notre maison se trouvait près d'une digue - digue qui séparait un 
blockhaus des champs de maïs . Cet univers nous réservait plein de surprises, en 
toutes saisons . Nos hôtes - de ce zoo Naturel - débarquaient sans invitation chez 
nous : un gros serpent a élu domicile , pendant nos vacances, dans un tiroir de la 
machine à coudre . Les anciennes machines à coudre avaient des tiroirs sur les 
côtés et un gros caisson pour ranger la machine à l'intérieur . Heureusement que 
ma mère n'avait pas plongé sa main dans le tiroir sans regarder ! Nous avions 
donc dérangé ce reptile en pleine sieste !  Notre grenier était un lieu agréable pour 
y jouer et on n'était pas les seuls à s'y rendre : chauves-souris ,chouettes , 
hirondelles ... Un jour , je suis tombée nez à nez avec un majestueux grand-duc  - 
au plumage d'une blancheur de neige - ce qui est plutôt rare . Imaginez-vous  moi , 
une enfant de 5 à 6 ans, à quatre pattes, au grenier , face à un grand-duc, me 
dominant du haut de ses 70 cm !!! Complètement paralysée de peur par ses 
superbes et énormes yeux noirs . Un regard fixe, impressionnant dans ce milieu 
sombre et désert ! Au secours , Maman !!! J'ai pris mes jambes à mon cou : ce fut 
la plus grande frayeur de ma vie d'enfant ! 

D'après le dictionnaire , un grand-duc mesure 70 cm .Envergure : 160 à 180 cm. 
C'est le plus grand des rapaces nocturnes d'Europe : il fait le double de son congénère le hibou moyen-duc . Sa 
silhouette est qualifiée d'"aristocratique" . L'oiseau rare que j'ai eu l'occasion de croiser ressemblait plutôt à un Harfang 
des Neiges . 

Si vous avez déjà goûté au plat de Chả cá Lã Vọng   - le restaurant "Chả cá Lã Vọng " à Hà Nội , est connu comme un 
haut lieu de la gastronomie -  vous devez connaître cette sauce rendue très spéciale par deux gouttes d'essence de cà 
cuống (bélostome) . exemple de Belostome 

                                                    Cà cuống (grosse punaise aquatique) 

J'ai fait la connaissance de cette punaise aquatique , juste une fois dans ma vie , en l'attrapant un soir . Notre lieu 
grouillait de bestioles rampantes : caméléons , couleuvres, serpents, lézards ... ainsi que les hideux crapauds dont j'avais 
horreur . J'adorais traîner partout avec une bande de gamins pauvres du voisinage - qui n'avaient pas les moyens d'aller 
à l'école et les petites filles étaient placées dans des familles aisées comme servantes - à vie . Notre quartier général 
était donc le blockhaus . J'y emmenais parfois mon petit frère et ma petite soeur . Quand mon père l'a su , j'ai eu la plus 
belle correction de mon enfance , car cet endroit dangereux abritait les mues des serpents. Le soir , les chauves-souris 
se donnaient rendez-vous chez nous, là où il y avait quelques arbres - "Cây trứng cá" (autre nom = "mật sâm", nom scien 
tifique : Muntingia calabura), originaire du sud du Mexique, des Caraïbes, du sud du Pérou , de Bolivie , d’Amérique ... ) . 
Après le festin , elles s'en donnaient à coeur joie à nous laisser des traces sur nos murs ( déjections ou crachats ???) 

LES PARFUMS D'ANTAN  

Enfant, vous avez été , sans doute , dans des foires , au marché du Tê't ...avec votre famille et votre nez a enregistré des 
arômes et conservé dans votre coeur les délices de votre passé .... Dès que je me retourne vers mon enfance , je 
retrouve avec nostalgie ces parfums : Celui de ma mère quand elle rentrait de chez le coiffeur . L'odeur du caramel 
quand le marchand ambulant tirait sur le sucre transformé en une sorte de pâte molle  renfermant des éclats de 
cacahuètes . Il la coupait en tronçon ensuite et le goût sucré et raffiné chatouillera vos papilles en attendant la 
dégustation . Cette pâte durcissait une fois découpée et devenait croquante tout en s'étirant sous vos dents . Les 
entremets dégustés tardivement le soir , au coin d'une rue ou dans un restaurant ouvert tard la nuit - chè hạt sen (dessert 
aux graines de lotus ), crème renversée au caramel servie avec de la glace pilée ... Les plats uniques de certains 
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restaurants ( riz au poulet façon vapeur parfumé au gingembre ... Mì quảng, une délicieuse soupe, originaire du Centre 
du Viet Nam, faite avec des nouilles jaunes ) ....La cuisine de ma mère ( qui me tuait à chaque repas de fête , à cause de 
longues heures passées à hacher de la viande sur le billot de cuisine ) 

NUITS MAGIQUES 

Ces instants inoubliables de votre vie : des nuits mémorables auprès de vos proches , à partager des émotions fortes 
comme cette fois où notre tante  ( venant en visite de Sài Gòn ) nous a emmenés ( encore très jeunes à l'époque , âgés 
de 6 à 7 ans environ ) dans les champs de maïs derrière la maison . Notre marche silencieuse à la lumière de petites 
lampes de poche nous amusait follement . Devinez pourquoi ???!!! Les épis volés nous laissaient un goût exquis , à 
marquer à tout jamais dans nos souvenirs .  Habitants des villes , vous n'avez jamais connu des spectacles tels que le 
ballet féérique des lucioles dans la nuit , le plaisir de leur courir après , d'essayer de les attraper , de les enfermer dans 
vos mains et de voir clignoter entre vos paumes ces minuscules insectes . 

LE SECRET DE LA LONGEVITE - MEDECINE CHINOISE ou MEDECINE OCCIDENTALE 

Quand ma famille s'est installée à Nha Trang , j'ai pu faire plus ample connaissance avec mes grands-parents maternels. 
J'accompagnais mon grand-père partout où il allait et c'était ainsi que j'ai pu goûter à de la gélatine d'os de tigre - "Cao 
Hổ Cốt" - remède efficace, paraît-il, contre les rhumatismes ou tout problème d'os . Coûteuse et rare (un squelette entier 
de tigre était nécessaire pour sa fabrication ), très appréciée des Anciens et cotée en cadeau . Le lieu de la fabrique 
dégageait des relents , on dirait une caverne servant de refuge aux fauves .Mon grand-père s'y rendait souvent pour 
passer des commandes . Les petites tranches de gélatine d'os étaient dures , repoussantes par leur aspect et leur odeur. 
Mon grand-père était un fidèle client de la pharmacie chinoise du coin . Non parce qu'il était malade , mais pour mieux 
entretenir sa santé . J'ai eu droit à ma potion magique aussi , sous forme de boulettes noires , moins mauvaises en goût 
que l'huile de foie de morue de ma mère ! C'était un plaisir pour moi d'observer les gestes précis du pharmacien dans le 
dosage de ses plantes et de ses racines . Comment arrivait-il à trouver le bon tiroir devant cette multitude de cases ?  Au 
moment de passer à la caisse , encore un autre émerveillement : le boulier chinois et la vitesse de calcul de l'utilisateur ! 

MON ONCLE EXTERMINATOR & TAXIDERMISTE 

Dans mon enfance , j'ai vécu dans l'enceinte du lycée fondé par mon père , dans une grande maison bâtie à côté de 
l'école . Mes oncles nous ont rejoints , pour y devenir des enseignants à leur tour , "chế độ gia đình trị" faisant allusion à 
la famille du Président Ngô Đình Diệm en même temps , selon la rumeur publique à l'époque et sans doute une des 
raisons qui a causé une rébellion des élèves plus tard et entraîné le départ de mon père. Dans les années 60 , pour une 
petite province,  imposer une discipline de fer - salut de drapeau , service de garde assuré par les lycéens avant la 
fermeture du portail , uniformes pour tout le monde, pas de maquillage pour les filles ...n'était pas une mince affaire et 
sûrement pas au goût de tout le monde . Mon oncle y a créé un laboratoire où il entreposait ses animaux empaillés . 
Notre résidence fourmillait de proies pour le plus grand plaisir de notre Exterminator . J'en ai profité pour faire quelques 
expériences à mon tour sur la faune et la flore locale . Ma collection concernait les papillons et les fleurs . 

LA MAGIE DES PIERRES 

Si j'étais née des siècles plus tôt , je serais déjà brûlée comme étant une sorcière . Depuis plus de 3 ans , j'ai découvert 
que j'ai un don de guérison par le magnétisme des mains . J'ai souffert de ma maladie génétique pendant longtemps et 
grâce à mon énergie & magnétisme , je suis de nouveau en bonne santé,  plus d'allergie chronique, plus de mal de dos , 
ni de crises de paralysie  ...  Le jour de mon accident - écrasée deux fois par une voiture : aller et retour en arrière à 
cause de la panique d'une jeune conductrice - j'étais à moitié inconsciente, ne sentant plus mes deux jambes.  Quand les 
pompiers m'ont embarquée , je commençais à reprendre mes esprits : j'ai ressenti alors dans mes jambes la douleur , 
accompagnée de tremblements envahissant le corps. J'ai tout de suite utilisé mon quartz durant le trajet de l'ambulance 
des pompiers vers l'hôpital . J'ai expliqué au pompier ce que j'étais en train de faire: retirer toute douleur  des zones 
touchées par la voiture en apposant mon quartz dessus .  L'équipe de l'urgence était surprise de me voir arriver en pleine 
forme & souriante ... Pendant 48h, je n'ai pas eu de médicaments , à cause des papiers de prise en charge à faire remplir 
par l'employeur . Donc , je n'ai pas eu d'autre choix que de me servir de mes cristaux pour sauver ma jambe droite de la 
phlébite et la gauche de la douleur due à une fracture et à une rupture de ligament. J'ai travaillé sans relâche avec mes 
pierres pendant 7 jours .  Le 11è jour , j'ai pu marcher normalement . 
 

Les cristaux dont je me sers en général , ce sont les quartzs . Et le reste, c'est-à dire les autres pierres , en complément .  
Exemple : pour l'infection d'un doigt, d'un orteil ...  je soigne d'abord avec une baguette de quartz et après , je désinfecte 
avec un morceau de soufre , juste en y  l'appliquant .  Marcel VOGEL , un scientifique qui a travaillé pour IBM ,  a fait 
tailler le Quartz pour augmenter sa puissance . Je ne sais pas encore me servir des pierres taillées comme les siennes .  
Je préfère employer des cristaux bruts ou taillés de façon plus simple . A ce jour, j'ai compté une soixantaine de 
personnes de mon entourage (collègues, leurs enfants ou parents  et même des clients) qui ont accepté ma méthode 
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naturelle de soins. Je ne fais qu'aider les gens . Je ne peux pas leur apporter une guérison miraculeuse , car la Vie , 
notre vie,ne dépend que de la volonté de Dieu .  Une collègue souffrant d'emphysème, au bout de longs mois de soins , 
va mieux maintenant , car elle n'a plus de douleurs .  Une séance ne dure que de 5  à 10 minutes .  J'ai guéri une brûlure 
à la figure en 3 séances et la peau est redevenue belle comme avant, en 15 mn au total de traitement, avec mes pierres.  

Un enfant - fils d'une collègue- ayant une infection  ( le bout de chair comme une excroissance ) au pied à cause d'un 
staphylocoque est guéri au bout de 2 semaines et après une seule séance .  J'ai fait disparaître les boutons d'herpès 
d'une petite fille avec un quartz . C'était comme une baguette magique.  Même l'infirmière de mon entreprise m'a 
demandé de la soigner et le docteur m'ayant déjà vue à l'oeuvre , a juste dit " ah, c'est la médecine parallèle" . Le cancer 
est une autre affaire : c'est un mal qu'on doit combattre soi-même en changeant de vie  avec beaucoup de prières , 
d'amour et de volonté et une alimentation saine. J'ai aidé un Américain souffrant de cancer de la prostate, de la vessie . 
Son cancer a atteint son oeil et il ne voyait plus, car l'oeil était collé et presque fermé par d'épaisses croûtes de peau .  
Mon cristal lui a permis de retrouver la vue et il était heureux de pouvoir peindre à nouveau . Son opération s'étant mal 
passée , il avait fait infection sur infection et il est mort (un peu avant Nguyen Ngoc Anh à qui j'ai rendu visite l'été dernier) 
d'une hémorragie . J'ai gardé quelques photos de son oeil en souvenir . C'était impressionnant !  La lithothérapie est 
traitée dans plein de livres , mais je ne peux pas suivre leurs conseils, car je fais l'inverse de ce qui est écrit , question de 
main  ( droite , gauche ) et selon ce que je ressens au contact d'une pierre . Quand je me sers de mon magnétisme pour 
les soins , je risque ma vie au delà de 3 personnes , en vidant mon énergie vitale .  Il m'est déjà arrivée d'être épuisée et 
il fallait me recharger auprès de grandes géodes d'améthyste .  J'apprends à chaque séance et je m'améliore ainsi en 
soignant , dès que les gens m'appellent .  Je ne suis pas experte en cristaux , mais je connais un certain nombre de 
pierres maintenant . 

L'AMOUR DE MA VIE & LES TOURS DU DESTIN 

Si j'ai pu remarquer que les rencontres dans notre vie n'étaient pas dues au hasard , j'ai constaté à un moment de ma vie 
que le destin pouvait nous jouer aussi des tours , en séparant les amoureux coûte que coûte pour qu'ils ne se croisent 
pas dans la même ville , habitant non loin l'un de l'autre . Quand j'ai vécu en internat dans le campus de Da Lat , l'amour 
de ma vie que je nomme ici D. pour préserver son anonymat , lui , a pris ses quartiers à la célèbre Académie Militaire 
Nationale de Da Lat -Trường Võ Bị Quốc Gia Đà Lạt - l'équivalent de West Point pour toute la zone de l'Asie du Sud-Est . 
Et dire que nous nous sommes sans doute croisés sans nous reconnaître , toi , en tenue d'officier-cadet SVSQVBDL 
fièrement campé sur ton cheval au nom d'Aurore - surnommé ainsi à cause de vos promenades quotidiennes, à l'aube , 
au moment où la vallée de Da Lat est encore plongée dans son sommeil sous la brume matinale - faisant tes rondes en 
ville , la casquette bien enfoncée sur la tête pour cacher un peu ton visage et te permettre d'avoir ainsi une expression 
impassible devant les regards curieux des passants . Les demoiselles ont dû pâmer d'admiration devant ton allure 
princière , à l'époque! Quatre ans passés sous une discipline de fer ("Tự thắng để chỉ huy"- "Se vaincre pour 
commander"), dans le froid climat de Da Lat t'ont permis de gagner d'importants postes jusqu'à la fin de la guerre . 
J'aurais aimé sortir , aller à une de vos soirées - au bras d'un officier-cadet SVSQVBDL , te voir jouer dans l'orchestre du 
Trường Mẹ - L'Académie Mère , danser un slow avec toi . Hélas , le destin nous a laissé encore dans l'ignorance , plus 
tard , quand tu as été muté à un poste à Sai Gon , dans mon district même ! Et des années après notre départ du pays , 
à Paris , où tu étais en visite ! Nous deux dans la même ville, toujours sans le savoir ! Aujourd'hui , nous avons pu enfin 
nous retrouver pour nous rendre compte que malgré le sort qui s'est acharné contre nous, ni le temps , ni la distance 
n'ont effacé les souvenirs dans nos coeurs et que l'amour est toujours au rendez-vous ! Nous avons perdu notre patrie , 
tu n'as plus ton bel uniforme d'officier-cadet VBQGDL , sauf ta devise "Tự thắng để chỉ huy" dans ta nouvelle carrière . 
Mon amour , tu as toujours vécu pour ton idéal , tu as servi ton pays avec honneur et payé le prix fort dans les camps de 
rééducation . Je te rends tardivement cet hommage ainsi qu'à tous nos héros de la guerre et je n'oublie pas de saluer 
ceux qui sont tombés pour notre noble cause - au nom de la Liberté ! 

ET UN JOUR L' OUBLI : ALZHEIMER 

A quel moment le Temps commence-t-il sa destruction fatale ? A nous voler nos précieux souvenirs, notre passé, pour ne 
nous laisser qu'une infime partie de mémoire ? A effacer même jusqu'à notre propre identité , à nous faire oublier nos 
proches, nos enfants , à nous priver de paroles, à nous rendre au néant ? Mon amour , en ce moment, je sais que tu es 
auprès de ta mère pour t'occuper d'elle. Ta mère qui, vivant en exil , comme nous tous et qui voulait , en pleine nuit , 
retourner au pays : au nord du Viet Nam ! Chaque moment passé avec elle à évoquer vos tendres et joyeux souvenirs de 
Nha Trang : Tu es devenu sa mémoire , sa réserve d'anecdotes , sa source d'histoires , de contes et de légendes ... "Mẹ 
ơi , hôm nay con về thăm mẹ , con sẽ kể cho mẹ nghe ...." Et ta mère va s'inquiéter , comme si tu étais encore célibataire 
"Chừng nào con lấy vợ ?" . Tu en profiteras pour lui parler de notre amour, de moi , ton premier et dernier amour , de 
notre engagement pour cette vie et pour l'éternité . Déjà , tu m'as servi de mémoire aussi , pour me rappeler certains 
épisodes oubliés de notre adolescence . Si un jour , le temps venait à effacer ma mémoire,  je risquerais d'oublier mon 
Dernier Amour , mais mon Premier Amour serait préservé et je te retrouverais quand même sur le chemin de l'Oubli ...! 

TIÊN  SA 
 


