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Hom nay 12-6-1978, ngdi danh may may trang truyén cli ndy, va 1at hd so' budi Tay Du ky nam truéc xem lai, boi hoi va
bang hoang nhw vira tinh mét giac chiém bao ém dep; muwi lam nam da tréi qua, 1963-1978, mau qua.

29-4-1963 - Chuyén may bay Air France ky 30 avril khédng c6, nén d&i cho minh l1én dwdng hdm nay. Long nén nao da
may bira khé &n khé ngu, vira 8 gior tdi da goi taxi cung véi Bdo va me Bao, véi mdt xach tay Ién, dwa nhau 1én hang
may bay tai nha hang Caravelle, dwong Ty Do. 9 gi® co xe ca Ién chéd nam ba bd hanh Ieo téo I1én san bay Tan Son
Nhirt thi d& chuc sén dé dwa l1én dwéng, 6ng Pham Biéu Tam, bac si, c6 thye tdm va giip minh nhiéu viéc nhung cho
dén nay minh chwa bao dap dwoc chut gi, va bac st Nguyé&n Ngoc Nhuan, ban hoc cii trudng Chasseloup, dén duwa dé
nho mua thuoc vi Sai Gon khong co. Twr gié le vg con. 10g50 may bay cét canh, 12 glo’ khuya dén Bangkok, héng budc
hanh khach xubng san dé phi co tiép nhan xang, nwc cudi con mat nham con mat mé, ding gilra san béng nghe tiéng
ai kéu tén minh that I&n; “Sén! “. Mirng quéa twdng dau tha huong ngd cb tri, té ra d6 1a anh khd lwc Tiéu Chau day xe
ché hang cho hang goi théng tirng Tiéu Chau khac trung tén véi minh, Sén & Sai Gon sb it, Sén & Thai Lan, nhiéu nhuw
tdm won & 4m bubi cho' chiéu. Cu-li ddy xe & day ciing Sén ndy Sén no. Va ciing nwc cwdi cho nhan vi mét tén dan Viét
xuét x(r. Mot dang can dan & trén noi xuéng, mot hai khi ra nwéc ngoai, hay gitr thé théng, hay trong nhan vi. Nhan vi gi
khi xuét ngoai, tuy cé tién ma khéng mua dwoc dé la theo yéu cau dé da xay xai.

Tai ga san bay Bangkok, viéc dau tién 1a ném mui ngé khach la udng ruou va ca phé ma minh ngé miéng du no. 1 gi®v
khuya hanh khach 1&n tau, bay théng thét, 4 gi&r sang téi Karachi, nghi day mét gio; minh khéng xubng ga, & lai trén tau
mac cho lao céng quét don; ké bay qua Téhéran, thi troi vira rang sang. Ca phé & day ngon d&c biét, nhwng khen pho
ma tét 4o la thira, dau phai ca phé x&* minh nira. K& bay qua Rome, nghi canh mét gi®, roi bay thang t&i Orly la 12 gi®y
30. Budi com don trén tau, da khdng ngon thém phéa bung.

Thr ba 30-4 - Tau t&i ga, hanh khach xuéng, c6 mot nhan vién con tré, rau ca chét, xung dai dién toa lanh sw Viét, dén
liéc mat 1am tinh r6i bién mat, phan sy clia anh ddi véi ti, chan wot chan rao xt la, chi co bao nhiéu ay, anh cho 1 dd
roi; vi da c6 s& ngoai giao Phap phai mot nir nhan vién, ba Brotel, l4y xe clia bd, dén san bay Orly, nhan gium xach tay,
lam tha tuc doan, va dwa minh vé Paris, minh xubng nha béac si Harter 160 dud'ng Bronlel, la ban quen c biét va mén
nhau ttr Sai Gon; budi chiéu ba Brotel dem xe lai reéc minh dén bd ngoai giao nhan sé lién tro cp dé chi dung trén dat
Phap. M6t ba mang phu tiép ti té, giao 1.500 NF rang hdy tam nhan bao nhiéu day, qua thang sau sé dén nhan nét mot
sb tvong duwong nhw vay niva (1.500 NF), ba khong trao hét mét 1an, vi so rdi ro mat mat. Con vé sy chi tiéu, chanh pha
phap khéng dom ngo chi ca, dé mac cho minh, biét khon thi nhd, bang mudn an xai cho thoa khéng hoc hanh chi, thi
cling mé&c; do la vi ton trong tw do cta 6ng do. Thua ba, téi nao co noi chi. Qua day déc long “an” va “hoc”. Hoc da san
vién bao tang Guimel lam noi lam viéc, va cac vién khac sé V|eng khép, cho dung cau boi bo tinh than; réi sau do, vé
van dé “an”, thi sé ran tan Iec an, an cho biét moén ngon mau quéc, nhiet 1 cai kia, cling mubn sén dip tra thu cho biét.
Dau ba khéng hdi, s&n day goi 1a phuc trinh muén. Téi da viéng dwoc cac noi sau day:

- Viéng toa lanh sy Viét, 45 dai 16 Villiers, chao 6ng Pham Khac Hy, ngay 2/5;

- Viéng vuing Louveciennes, ngl dém & day, nha phu mau bac si Harter, ngay 3/5;

- Chao ba Dupont, qua phu quan tha vién bao tang Sai Gon, va viéng mo ba Christine Bruel, an nhan trwéc cho muon
tién xay dwng nha tai Gia Dinh, 5-5;

- Viéng cung dién Versailles, ngay 9/5. Ngay 12/5, tr& lai xem moét 1an nira, nhwng van khéng man nhan; Viéng 16 1am d6
gdm Sévres, hoa vién Saint- Cloud, va musée Cernuschi, 12/5;

- Viéng dai hoc dwdrng Collége de France, chao bac si Filliozat, vi nay trudng Vién dong Bac cd Ha Noi tam dat tru s&
noi trudng nay, ngay 15/5;

- Chao 6ng G. Coedés, cuyu Vién trudng Trudng Bac cb va cd Auboyer~ niv quan thd vién bdo tang Guimet, néi chuyén
v&i 6ng Elisseeff ngay 15/5;

- Viéng tré lai Musée National de Céramique & Sévres, chiéu dung com véi Lafont, nhan vién Trudng Bac ¢b tai quan
corn duwdng Sorbonne, ngay 16/5;

- Viéng dién Panthéon, an com Viét quan com Vién dudng Monge ngay 18/5.

- Viéng cung dién Fontainebleau, dung bira tai quan xwa Napoléon tirng dén, 19/5;



- Viéng Paris, dién Louvre, nha the Notre Dam, clra khai hoan Arc de Triomphe, thap Eiffel, ngay 20/5;

- Viéng lang hoang dé Napoléon tai Hotel des Invalides, mo twéng Foch, di mét vong xem dia thé vang Montmartre, xem
nha hat I&én Opéra, ngay 21/5;

- Viéng dudng dwdrng Saint Louis, dung bira véi cac bac si noi Garderie Saint Louis, thay nhiéu tuc la, cac bac si chao
nhau bang di mét vong ban &n, 1ay ngén tay chAm vao lwng ban, ché khdng bét tay, va sinh vién hoc thubc noi day vé
hinh tuc tiu day vach, béu riéu gido sw nhiéu la thuwong nhiéu, 22/5;

- Viéng cung dién cii & Blois cta vua Francois 1er, dién Chambord, réi qua dién Cheverny, xem mo vua Louis Xl va
nghe mét muc sw dién va chi so vua Louis XI cho céng ching xem. Khi séng thi oai, khi chét chuing chi so trong phoii
bay trwéc mét cong chuing, oai quyén con dau, ngay 23/5; Viéng hoa vién Olivet, xem dién Beaugency, xem nha the
Orléans, ngay 26/5;

- Viéng ty my hanh lang Galerie d apollon lai dién Louvre, thdy du thir ngoc da t& noi bai sé 27 trong tap; Bijoux de la
Couronne, chau bau tir vua Francios 1er dén vua Louis XVI, vién kim cwong le Régent, nang 138 ca-ra. 27/5;

- Viéng cudc trién Iam gém my thudt tai Sévres, biét dwoc & Phap, gém tan ché gia mac khong thua gém cb bén minh,
tuy nguoi ché tao Picasso, Le Corbusier, Cocteau, mién |a nha tai t&r hivu danh, 1a mac tién. Ngay 28/5;

- Sang nay nhon dén vién Louvre xem phong Hy Lap, La M& vé ni trang cb, ba kiém vé clra, thay dé trén thlep minh la
Quan tha vién bao tang Sai Gon, ba gidi thiéu va dwa minh vao xem trién Iam chau bau hoang triéu Thuy Dién, gém
kiéu khAu yén ngua cb dat vang, gwom bau bit vang, va coi di sén c6 nhan kim cwong cla vua Charles VI, that la mét.,
30- 5- 63.

- Viéng kham Conciergerie d&i Cach Mang Phap ndm 1789, nhét ba hoang hau Marie - Antionette, va ludi gwom chém
dau vua Louis XVI; 31-5-63;

- Viéng 16 str va 1au dai cb & Gien, di xe ca du lich nén ré tién; 2-6-63;

- Viéng vuing Champagne, noi trdng nho va ché rwou sam banh, xuéng hdm dai 48 km la chd dé rwou diu lai (xem mot
doan), dwoc thudng rwou ngon, tha hé ubng khong 14y tién; Champagne la cwu chién trwéong; viéng nha the Reims; 3-
6-63;

- Viéng vién bao tang thudc dia goi Musée de la France d Outre-Men, va ghé Hétel Drouot 14 nha ban d4u gia, ciing y
nhw nha tAm tm Sai Gon budi xwa néu ké vé sy do ban. Nhwng Hotel Drouot vi dai, va chia ra nhiéu phong co hd gia
vién riéng déu la chuyén gia; gdm, st, boi tinh, sach cb; ngay 5/6;

- bi Lisieux ngay 8/6 bang xe hoa téc hanh, thdm cé an sw day sir & Chasseloup la B. Bourotte, d&ém ngu tai day va dam
dao dén khuya, rang ngay 10/6 vé Paris, d& dau la 1an chét, vinh biét hay sé gap lai 6ng ba Bourotte & huynh tuyén.
Hom nay tan lwc gidp vién Guimet va nir chuyén gia Daisy Lion -Goldschmidt sap lai b6 mén d6 st cia 6ng Grandidier
di tdng vién va dé trén gac vi khdng ngudi khdo clru ranh. Ba Goldschmidt tdng sach va hira sé mai tré qua tiép tuc xép
lai bd mén nay, nhung tir &y bat vé am tin, toi thi khdng van déng xin x6 nén chuyén xép dat dé xwa thanh banh vé.
Ngay 13/6/1963;

- Xem dién kich & rap Théatre du Vieux Colombier, t& x4u, chi cé danh (15/6).

- Viéng vién Pasteur Paris v&i vién trudng la bac si Girard, quen trude, xong roi bac si dwa vé nha & Garches dai com.
15 gir 6ng lai xe dwa vé Paris, nhung da tré chuyén di viéng ham chén xac va noi tu hgp Cach mang les Catacombes.
Bén xin d& minh xudng lwa sach dwdng Monsieur le Prince, bét tay 1an chét va khéng gap 6ng lai niva. Ngay 15/6.

- Tré lai viéng thap Eiffel va Nhan chiing vién (Musée de I’ Homme) 16/6;

Sang 18/6, 1én tau hoa léc hanh di Bruxelles, kinh dd nwéc Bi (Belgique) 7 gio 33 xe chay, 10 gi& 27 xe dén noi; mot lan
dau di xe train - express, that |a khoai tra. Dén day that vong I&n, vi ba Houyoux, viét tho' xin hen truwéc ba khong tra 16,
nay dén tim thi ba da vé hwu; mudn xem cho dwoc dd cb, |én taxi, xe dén chd, kim déng hd chi 49 F., méc vi trd 60 F.,
ma béc tai chwa chiu, kéo nai thém 5F, nira méi viva long, néu vay thi bac tai Sai Gon con phai dén hoc nghé noi kinh
dd nuwoce Bi. Nhung co chd an Ui, vi vién Bi Musée du Cinquantenaire, phong phi gap muoi lan vién Guimet, ké ve do
gdm men ngoc Thanh Hoa, c6 trong ddng, c6 cdt momie (xac wép khod, ngot ngan nam con nguyén ven) c6 dd cb dong
xwa khoéng kém cac vién nao, duy dé sw men lam Hué, & day khéng c6 mét mong nao, vi thude dia cua Bi la xt da den
khéng c6 do sanh bleu de Hué. Tréi lai d6 gom men ngoc & day that la_ nhiéu va rat c¢d, vi nghe dau cé mét nhan vién
trwong Bac cb, dé nghi ban bé mén swu tap cua va cho vién Guimet, roi gian vi tra gia khdng dung, nén 6m hét qua Bi
ban hét vao vién nay, mét con gian nhé lam hw hai cho nwéc Phap khong it. O vién nay ra vé, con tim dén le Pavillon
chinois & Laeken, xem tiép bd mén chén tra Trung Hoa va mét tra dinh bang gb rat nén tho, nhwng xem lai nhirng chén
tra nay toan loai ngii s&c, con mai dd vao ddi Dao Quang dén Quang Ty va Tay Thai hau day théi va nhw vay con kém
bé mén clia minh xa. O Laeken vé Bruxelles, hoc dwoc khon, di xe buyt ré tién va khdng dwa cd cho taxi cat nhw budi
sang nira.

DBém nay tro phong & kinh d Bi, sach va thoa mai, nhirt 1a & Bi, banh mi an tan trong miéng, woc strc & x&r minh c6
ban, sang diém tam bang banh, khoi giam hét ga om- -1ét, cung du ngon. Cb an s mét hai can dan téi Bi, nén ném banh
mi 6 va banh mi chiéc diia (baguette), dén day thi nghiém qua |1&i thay Bourotte, khdng sai. Budi chiéu tha bach bé cho
biét cho' Bruxelles, thdy ban hanh mi lap xwéng, mua an d& bu0| com, nhung khéng khoai khau, vi lap xuwdng ho chién
trong mé& ché khéng nwéng Itva than nhw bén minh, &n vé & ¢b va nang bung, thao thirc khéng ngd. Sang sé'm di xe
dién tré lai Laeken, tén c6 5 F., thay vi may chuc quan hém rdi. Xem lai ngéi tra dinh bang gb, thay ma tdi nghiép cho gb
thudc dia, qua x& lanh nhw ngwoi vong hwong, coi bd khéng dirng vilng dwoc 1au. Thiéu hoi néng mat troi va qua mua



tuyét, noc Ianh du I1&p tuyét day, at sap. Dén trua tir gia hai ngwoi quan tha Belge, don xe tramway (xe dién) dwa dén ga
tau hod, vé 5 F., vira dén bén, xe vé Paris sap stra |&n banh, nhay can lén toa hang thudng bat chap vé mua hang nhut,
mién vé som t&i Paris 1a thich chi, va con swédng hon deo xe buyt Sai Gon ngay nay ba boi. Khdi hanh 10 gi& 50, xe
dén gare du Nord la 14 gi® 50, vi khdng phai chuyén téc hanh. Con lai banh Bi hai banh mua 8,70 Fr héi sang, &n triy
com, con ngon hon banh croissant Paris (19-6-63).

H6m nay, troi Paris mwa budn téi, ran di Musée de | Homme, van con hap dan, cling cé du xac uwép khd, hinh ném vé
nhan chling hoc di cac sac dan hoan cau, c6 mét hinh ném mét hoa khéi Hottentole loa thé, xem da nhiéu 1an, ma mbi
lan t&i day, bat ding tan ngan nghi nghi xa gan, khéng biét dan ba x& gi quai g& dén buc nay, ma tai sao xau t& ma hap
dan ghé hay cdp nhan minh da bai hoai roi (ngay 20~6); 16i nay co J. Auboyer lai xe dwa vé nha, ghé mua mon an san,
com xoang nhwng than, nha trén ndng cao, vach bang thuy tinh, thay Paris vé dém nhw canh tién. Cd bé mac y phuc
Viét ngdi bén t6i, nay da bao Ién?

- Viéng Chateau de Vincennes vé&i bac si Harter dé tir gia ludn trwde khi 1én dwong roi Paris, dat nhau tré lai Salle de
garde de I’ hopital Saint Louis, & day vira com ngon, vira khéng tén tién vi Harter dai tho, vira néi chuyén vui vi cac bac
sT & day rat cdi mé&, khong phan biét mau da. (Ngay 21-6);

Bira nay 1a ngay ap choét (25-6-1963) con khong may gidr niva la tir gid Paris. Paris quyén rii that, ban dau la sau quen,
vira biét mé |a da hét han ky. Long van nao nao tréng mau vé nha mau thdy mat vor con, vi stvc da tham mét, tién tai da
nhét, sw tan lwc trong ngét hai thang noi x& lanh, khi mwa khi gi6 bat thwong, chung ban quen nguoi Viét déu sb mii
nhrc dau, minh ciing nhw ai, |am sao tranh mai viéc phong van bét trdc. Sang dé bung dai, xuong xe ngam mé tro di
mot hoi dén vién-lam Bois de Vincennes, dén vudn bach tha (jardin zoologique), khéo g4p may lan vuon tha bén la,
thém cé nhiéu thu vat la; gau trdng Nga, lac da Méng C, voi Phi chau, twong A chau, ngwa ran, bd buéu, con 1& nguu
du hai loai, loai c6 mét strng va loai du hai sting; sw tir Phi chéu va cop Tay tang, nhirt la loai tap chang, duc tréo (croisé
); ttn mai dat la tigron hodc tiglon, cha 1a sw t&r, nén dau bdm x6m ¢b xu, va me la cop, nén minh van vén. Gibng nay
khéng sanh dé, mudn co, phal duc lai (hén huyét; hybride). C6 con hwou cao cd (girafe), nhwng toi van thich va tré lai
xem con té ngwu mét strng, cua A chau, hinh tha di ky nhw nguwoi giap sT thuong co minh mac giap sét, trong rivng nd
an gai, cang cat miéng cang da thém, va uéng nuéc khudy cho duc ngdu mai uong, chang qua biét minh khéng dep nén
khdng muén thay béng soi dwéi nwéc, nhung chang qua té nguu tw tim cai khd, hanh phuc k& bén ma khéng biét tan
hwéng, va ddi co can gi dep, strc manh v bién cla té ngwu dwc |a dd té nguwu cai mé rdi. Ké bén anh chang vé phuc
4y, c6 con ban ddng loai, sanh tai Phi chau, nhd con hon, nhwng dau cé dén hai sirng? An diém tam tai vudn, ubng cdc
biére, & choi dén muwdi mot gidy, tha 1an lai dworng La Huchette, nha Dao Khiét, rua ba cuén sach xuét ban tai Ha Nai, roi
dén nha ba Dupont dwéng Boursault, ba dai mét bua com tir giad, dén tdi thay y phuc dén dw com khach nha ba
Bensusan, trwdc c6 qua Sai Gon, ham choi d6 ¢, tiéc tdm ngudi, chuyén vé theo mé tro, t&i phong l1a 12g, 1-4.

- Tron ngay 26/6, thirc day sém, xép dat hanh ly, di dén dau ciing 1a mét ct chi k& nhw 1an chét; ubng cbc ca-phé goc
dudng Monge, tir gia bac si Nguyén Tran Huan, vo chdng Ly Coéng Trinh, dé trong tap lwu bat ho Ly; dém vui rdi cling
dwt, hai thang Paris c6 bao nhiéu? Tinh mét xt, tinh biét nhau tir thu® nhd, tinh tha huong niém n& nhw vay rdi cling
phai chia tay. Tam biét hay |a vinh biét, rdi cling gdp nhau cé ngay. Dém chét & Paris, 26-6-1963.

27-6-1963 - M4y hang nay viét tai nwéc Y, noi thanh La M4, trong mot ky tdc xa goi Pensione LE PALME, s 160 dwdng
Flaminica thudc chung mét cao 6¢ Salvia, dén day héi 11 gi¢» 30 trwa, nhé sédng s&m con & Paris, métro va cac thi xe
cong cong déu dinh céng, may thdi co phwéce tinh 1a ba Roux l&i xe mwon clia ngudi quen, gidi vay, chay nhw bay dén
Orly vira kip 1én tau bay thi kim ddng ho chi 8 gi& 30, qua 8 gi®& 55, may bay céat canh. Luc & ga ché lam tha tuc can
hanh ly va kiém vé, ba Roux ti té tdm sw, rang tiéc vi lic minh & Paris, nha ba cé khach ta tic nén khéng méi minh dén
& cho d& ton (sau vé x&r rd dwoc 130 khach néi day la Nguyén Dinh Thuan). May bay bay cao trén ngan thuéc.

10 gi&r 55 dap xudbng san bay La Ma, thi d& c6 s8n dng Corsini, trwdc la dé nhirt tho ky toa Ianh sw Y tai Sai Gon, nay vé
nghi phép & qué huwong, cling ban choi dd ¢b, va cé thanh tinh lam hwéng dao cho minh trong méy ngay dirng choi
nwocY.

Ong Corsini khiém tén va kha ai that, nhwng minh khéng dam lgi dung long tét ctia dng nhiéu, Iic ra san bay ruwéc minh,
tw 6ng xach gium hanh ly Ién taxi, va gianh tra tién xe, thém cho minh mwon mudi ngan dong lire (tién nwéc Y) dé xoay
x& noi nwéc la dwong xa ndy, on ay toi khong bao gidr ddm quén nhwng budi 4y liéc thy 6ng ciing di v&i mot ¢ gai dep
ngudi Drc, tham nght cé 18 day 1a vi hén thé cia éng chang, nén tw thoai thac di dwdng riét, xin mién dw budi tiéc 6ng
moi vé nha, dé dung thi gi mua vai tdm thiép g&i anh em va viét may trang ky sw. Bao viéc xay dén cho minh déu nhuw
tien dinh.

Cam on nwéc Phap cho minh mét dip may di “4n va hoc”. Vé hoc, nhé lai khi ké 1& may trang trén dén phat chan, thi
chang la minh hoc rat nhiéu, duy thén dong kiéu bd cau ra rang ngén médi ctia me dut, nudt khong kip thé biét sau ndy
€O con nh¢é dwoc chut nao chang. Nhwng than 6i, hoc kha nhiéu, nhuwng vo s& dung, vé téi nha khong bao lau thi Ido
Khanh cho ra ria, danh 6m mé hiéu biét lam cda riéng nhw con nhén gia 6m boc trirng. Duy ké vé “an”, day la dic quyén
s& hiru cla riéng, khéng chanh phi nao kiém tra va day phai phuc trinh, cai tudi qua sau muoi con gi la lac thu, trong
bén thu tréi danh, diing dau ha chang 1a “an”? O’ Bi ném banh mi ba—ghét (baguette) & nwéc Phap subt hai thang, nao
pho-mat, nao thit chién, thit nwéng, nao trai cay twoi, nao ldng bd nau theo kiéu tinh Caen (tripes a la mode de Caen)
bén x(&r minh van ndu dwoc nhwng vi thiéu cai-lach (moutarde) nén mét vi. Nhit 1a nhirng budi tiéc tai gia, méi nha &



kinh d6 va & vung sdng Loire, nhé t¢i rwgu vang méi khi xe ca du lich t6 chire viéng lau dai cb, trai qua ving nao déu
moi thwdng thire reou ddu mua hay reou dé 1au ndm kiéu Champagne quang céo udng lip theo tiu lwong va khai tra
tién, nhé hon niva 14 tAm thanh tinh chan that cia c6 Jeannine Auboyer, Quan thi vién bdo tang Guimet, nha cé don
chiéc, gai doc than, thé ma cling moi dai minh biva no, nhé ¢cd ghé xe mua trong phé mén &n la in sdn nhwng nhé dén
vubng nha toan bang kinh thuy tinh trong sang nhw vy ma an & man doi trong nha “kiéng” &y ma khong chéi mét sao?
Néu bén x&r minh thi khéng khac séng trong 16 quay nhung nhér khi d Paris, lanh nhiéu hon néng va van thiéu anh
sang mat trdi, cho nén dém 4y, ngdi trong 16ng kinh ngdm muén sao trén vom trdi va muén ngan ddm sang tir ving kinh
dd anh sang chiéu Ién, thi qua la cadnh Thién thai trén dia thé. Nha c6 Auboyer hdm Ay chi cé sau ngudi nha, co 1a ba
ban “ch nha chung”, bdn tré ba trai mét gai, c6 ndy hém &y van quéc phuc Viét Nam dé tiép dai t6i thém long trong, véi
t6i nva la bay ngudi nhap tiéc, cd Auboyer la mét hoc gid uyén tham vé nganh khao ¢, nhwng cach cé tiép dai, né nha
nh&n va that tinh I1am sao. Minh la gi, ma dwoc trong dai nhw vay, nghi ma hd, va khéng khéi dé thiva cho bt then 1a
“giai cho tién dinh”.

Nay t&i xt ctia Ido Marco Po lo (1254 - 1323) |a tay hau can vua Hot TAt Liét doi Nguyén. Lao an cép thuat 1am mi cla
Trung Hoa, chirng nao minh dwoc ném? Théi thac khong duw tiéc ctia 6ng C. 1a ¢ y, mudn &n theo binh dan & quan tro
cho biét thu phong Ivu ném cho d mui d&i. Qua nhién nha téi ta tic day, la ky tuc xa khach ngdi ban cé da strc, mét
Nhat Ban, mét ngwoi da den, hai ngudi ki s mét Dai Loan, mét Trung Hoa luc dia, va tdi, 6ng Corsini khi chon chd nay
cho téi la khéo tri hét strc, phong nay vira & gan nha ctia 6ng di bo ciing t&i khdi can xe, thém dwoc yén tinh, sach sé va
khéng mac tién. Mbi budi sang diém tam banh mi, khi 1a baguette, khi la banh nute, (dai va véc nhd nhw dng séo, it ruét,
da vang lwom va bot ngon khong thua banh nwéc Bi lam & Bruxelles), ca-phé pha mot té day, ném siva that nhiéu, thém
dia bo lat, 6 dia bo lat, nhé t&i thém ré dai. Y con 1a x&r lanh, La M& mat mé dé chiu, nén bo' & day ho khéng dé nguyén
cuc va ho nao bang dung cu gi ma méi miéng bo' khéo nhw vé sd, gibng cai ngao nho nhé xinh xinh, vira 1y mi dao
khéu va phét vao banh mi, thi bo riu riu dinh theo dao, va thau trong miéng vira thom thém ngon ngot.

To6i & day may ngay, ma tién &n tién phong: tinh lai khéng badng mét bira com xoang xinh cta tiru lau Caravelle d6 no.
Hoém 27-6, khi dén La Ma, téi dung bira com nhe lai ky tic x4, nam nghi lwng va tdm nudc mat thay phuc hdi strc luc lai.
15 gi® t6i thay y phuc dén nha Corsini, m&i rd day la nha mét hau tuwéc Corsini cha trwde |a gido sw trwdng luat co
danh, nay da khuét, ba mang phu trong con khoe va nha nhan dai cac I&m. Ban Corsini cla t6i con mot em gai xinh dep
dung la con nha gia I&, n6i chuyén tleng Phéap rat bat thiép, va rat c6 duyén; khong nhw c6 gai Bire, cling la tan khach
nha ndy nhw t6i, qua 1a vi hén thé ctia dng chi con, nén ndi nha deu I&ng x&ng niém n& vai ¢d 1&m, chinh Corsini ciing
quynh quit v&i cd nhwng t6i khdng hap nhan va cé linh tanh ¢ nay qua lanh ling va xa v&i, [am tinh vai bira thi hay, 1am
ban trdm nam thi l1au ngay at trbng danh xuéi kén théi nguwoc. Duy dwoc mot cai la gai Bie xung hd ciing “da” nhw
minh.

Chao than mau va em gai chl nha xong, Corsini va c6 Dlrc va tdi ddng xudng lau ciing 1én tai dao mét vong cho biét
thanh La Ma; Basilique de Saint-pierre (dai gido duwéng thanh Pierre), Colisée (cd d4u trweng trir danh), Catacombes
(hdm chon cbt dwéi dat sau va cling cho tu hoi xwa ctia dan La M&), va mot Basilique (gido dwdng) & ngoai 6, nhé théi
nhwng xinh xan, luc &y dang kinh chiéu, tiéng ngan nga trong vét tir trong gido dwdrng vong ra, thiéng liéng huyén bi, x&
nay |a x& clia dao Giatd va ctia Marconi ( 1874-1937) thuy t6 clia may vi am tinh té.

Thir sau 28-6-/1963 - H6m nay |a ngay thir nhi & La Ma. Gia dinh Corsini m&i minh 1 gid trwa dén dung com. Bubi
sang an tai ky tuc xa rdi tha bd dao xem duéng sa La Ma, khang trang sach sé that, nhuwng khach ngoai dudng vang
hoe, hay |a gi&> minh dao phé |a gio ho dén thanh dwdrng nghe 18. M&i nga tw dai 19, t6i déu thy hd nwéc cd, ¢ bé can
va voi nwéc bang da vira cb vira my thuat; ngay xwa mét bé can cé nwéc cho dan dung nhw vay la cé ich vé ngan,
nhung ngay nay |a thoi budi xe cd chay nhu mac cui, e bé can 1a chwdng ngai vat bé bon hon la htvu dung, cling may
thanh phé La M& khong déng ngwdi ddng xe nhw Paris, va lai ngudi Y da so 1a hiéu ¢b, nén bao gio ho dep bé can cho
danh. La Ma |a thanh xwa, liét vao cb tich, nhwng chu vi khéng Ién, minh dén s& bwu dién g&i may tdm thiép cho anh
em, chirng td hdm nay minh cé dé chan noi chén nay ké dén gio lai nha C. Bira tiéc hém nay |a tiéc dai mién cwéng,
khéng lwa ngay khac duoc, vi mai ndy t6i cit buwéc di Istanbul, ché ngay thir sau, & day ho déu civ thit, nhwng rat may
cho téi, 1a c6 dip thay cai khéo clia mu bép gia, don toan l1a pate, bot mi nhdi trong nhwa (rudt banh) déu 1a hoa qua mu
nghe khach |a Viét Nam, mu Ién dirng mdi tirng moén mét, khoe mén nay nhdi cach nao, mén no la dic biét cha vung
nao, mu twdng nguwoi Viét dm va nhd con, nén cb ép an, khdng ngd t6i 1a con chau Ha Hau Dén, bao nhiéu mén don ra,
m&i chd xong, con lai bao nhiéu, t6i déu nich hét. Khéng biét trong bép, mu cé chira chit nao khong, hay lat niva mu
nhin déi, nhwng thay mat mu twoi chong, t6i ra vé mirng tham vi troi cho t6i cd mét da day manh ché. Cai rii cia toi la
du lich La M4 vao dip & thanh Pierre nén dién Vatican déng ctra dé chwng don, t6i chi leo 1&n dwoc néc dién, nhirng
tuong bang ddng trén nay y cao I&n di thudng, ludi cwa clia mot vi thanh cam trén tay, dirng dwéi dat tudng ludi ay
mdng nhuv lwdi cua thwo’ng, nhwng I&n dén gan xem lai ludi day trét phan tady ma & duwéi luc ndy xem mong dinh. Mot
cai qué “chu Man ra chg” cua t6i la khi dirng trong thang may ch& [én noc Vatican, téi khong thay thang dong dia nhuc
nhich khi t&i noi con chwa hay nén lic thang dat xuéng tdi dé y nhin nhé béng sang thay déi ma biét thang chay tét,
chang qua loai thang dién (ascenseur) ciing nhw loai may vi am thau 4m hay phat am san xuét & Y déu |a hang nhat (x(r
ctia Malconi ma ly! Va nay ngwéi Nhut cé san xuat hon khéng?)

Céladon, gdbm men ngoc, mi 1a giébng chi ma day doa ta dén thé? Mudn xem mét mi & Istanbul ma phai dé dwérng ngan
d&m, 1an 16i nhirng chdn xa la nay ciing vi mil Hém qua da tdm. Hém nay, vé dén phong, thay tdt troi, bén xin nwéc tdm
nira. Lac & Paris, mot ban ci tieng néi & d6 mét nam tam vai 1an la dd, vi chd tdm khoé kiém, mét tién, ton kém. Nhung



mai ndy |a Ién dwong trdy budc sang xi» &m Thd Nhi Ky, &u la tdm nwéc lanh cho sach cai phong tran troi au, tam lan
chot dé tay tran, cham dt bwéc Tay du hai thang. Vi hai thang nén chwa thanh chanh qua.

Thir bay 29-6-1963 - C6 Dirc da bay vé Xt an thit ddi un khai, x& xuc-xich va rwgu bia den. Hom nay cling la ngay chot
cua toi trén dat Y, nén anh ban C. cla t6i cong hién tron ngay cho t6i, dé thoa tinh nguwdi dong diéu si mé do st co. Anh
dan téi an diém tdm nhe nhe, dé anh sap cho téi thuwdng thire mét cai mirng bat ngo'.

RUi cho t6i ngay nay la ngay 18 thanh Pierre, cac hiéu budn, cac nha sach, tiém ban dd xwa, déu dong cira. Hai toi la ca
tlr quan nwéc da chanh qua quan ca-phé, tha bé gén ra gio ma 14 gi& 35 la phai c6 mat & san bay, nén chi tuy con soém
chan, mai 12 gio Corsini dwa t6i lai mot khach lau & mét nga tw dwdrng thi ti nay t6i da quén tén, 6ng goi chi nha ra va
gidi thiéu téi ma dan rang; “éng lam cho ban than t6i 14 6ng Sén, mot dia pate co tron fromage va moét trai dwa melon”.
Toi khong biét dia & day bao I&n nén dé dat xin “ntra dia théi “, nhwng dng chd nha hang ciing 1a dau bép ngv thién, xoa
tay liéc ban t6i ma néi mét cau tiéng Phap giong Parisien: “Thua 6ng khach quy, hém nay tred'c mat ban clta ching ta la
C, day toi hién 6ng mét dia Ién banh bot rac pho mat do tw tay toi ché blen Néu 6ng dung khéng hét dia, thi téi khéng
nhan tién va xin éng dng goi toi la ngw thién so mot cua thanh La Ma nay”.

Ma qua that khéng biét bao t&r clia t6i hdm do |a bao Ién, ma dia bét di trwde, dia dwa gang di sau, ca hai déu chung tét
vao héi nao tdi khéng hay, ngon qua, khoai qua, &n quén thdi, va khi bwdc ra duwéng téi khong thay nang bung chut nao
van di dirng nhu thuéng nhw chua xtre phan. Tiéc moét diéu 1a hém nay 1a ngay chét, muén &n lai nira c6 hoa may 1a
cho kiép sau. Corsini dai téi va chi an so mot chén gelée, va téi cling lam mét chén gelée (thit déng) va van ngon nhuw
thudng.

Van sy Corsini bao hét, luén ca lat nira tién taxi va tién vao san bay la 1.500 lires, chung qui vira tién mwon bd tdi vira
tién trwde tién sau, t6i nhé méc ng ban t6i 1a 12.000 lires, tire 1a 16i 120 NF hoac tinh theo lién Viét Nam hoi do 1a 1.848
ddng hay la tién chan 2.000 déng cho gon, Ay la &n xai tha clra ba ngay & La Ma nam 1963, clia thang hu nay.

Sau bira com, C. goi taxi dwa toi vé phong, lay va ly tw tay dng xach, t6i gianh lai dng khéng cho, khi téi nha gare troi
néng birc nhw bén ta vao mua han, hai dira ngdi chd dén 14 gior 35, C. dirng day bat tay tir gid, C, nhin t6i cat buéc 1én
xe dwa ra san bay, ni gét phiéu lwu. Khoéng biét mét tiéng Turc (Thd Nhi Ky), x& &y quen dung tiéng Anh, thi minh cling
khong biét ludn, biét quet quet ba tiéng Tay y thi x&» Thé Nhi Ky khong xai, thé ma van manh dan 1én may bay di cho
biét. Téi ngo lai, vay tay cdm on nguwoi ban tét, Corsini anh 6i, phai tam sanh hiru hanh méi tai ngd nhau phen niva. Biét
dén chirng nao t6i gdp mdt ban nhw anh? Bay gi® anh & dau, hay la cdng danh dac 16, anh nay la dai s&? Tién tui khéng
cho cé ngoai sé da dinh, dé la thi qua I&n, cho thi tiéc, méi lan sang nwéc khéc, tién 13t vat xe co khdng da chi dung, vi
vay ma tdi phai nhd C. tra tién, thiét 1a thén bén dit. Di xa méat thu.

T phat ndy khéng néi 1a 14 gidy 55 (gior Y) ma ddi lai 8 gior 55 (gi Thd Nhi Ky. Xe do dwa tir gare Rome qua chd hang
Air France ché ra phi cang, gia vé la 3 T.L (lire turc). Tién con trong tui 1a 180 NF ddi dwoc 327,60 T.L. Xe dén chd, bac
tai ngwoi Turc chia tay doi rén rat 1a 5 T.L mé&c diu gia dinh 14 3 T.L. &n cwép tir day. Thd Nhi Ky |a x& trodng cay thau
lam ra & phién. Thd Nhi Ky 1a x(& dan ba che mat (nay da bd), va dé cting la xt» dé ra danh tr bakchich; pourboire, héi 16,
an cuwop tw day' May bay dén Istanbul, dén phong dan trwde té ra ho nhét minh trong mét cén chat hep va nho nhw hop
quet, thém & tudt dudi hdm sau, khong co clra s, vy ma chwa néi tién cho chéc |i xi, tién service, tién phong tinh méi
ngay 3 dé la (3 dollars), an cwdp cling tir day!

Chu nhut 30-6-1963 - Hay |a: “Day cach ngwdi Thd Nhi Ky &n va ubng’.

Sang thirc day, ngay dau tai Istanbul, phai lam cach nao cho thay du diéu véi thién ha, vai mot s6 tién co han dinh (180
NF hay 327,60 T.L, trong s6 nay, con chiva lai tién vét tra tién xe phao khi t¢i Tan Son Nhit). Tie phong ngu ra phong
khach ctia khach san Plaza nay, phai ndi 1a Ién, vi phong & dudi ham sau. Tuy troi con som I&m, nhwng dén phong
khach toi da thay té twu bdn nam anh tai xé du séc dan, dén day kiém méi. Téi dung Phap nglr va néi can dung mot bac
thao tiéng Phap. Cé mét anh da trdng, mat may xem c&i mé, dirng day bét tay t6i vira cudi vira xwng tén |a Marko. Lao
vira 1a chi xe vira lai taxi. Nhwng téi dén x(& bakchich lan dau, phai biét gia tay 4n véi bon ndy. Téi hw t6i chiu thua déng
bao cling mét ddng mau va cuing mét x& véi toi, nhwng véi bon nay, toi khéng cho 16t da niva. T6i thuwong thuyét voi
Marko chiu muén xe y hai ngay, giao xem da hét cac ky quan phong canh dat Bosphore, nhit 14 nhirng danh théng tai
Istanbul, 14y sach chi nam cua t6i cam tay lam bang la cudn Istanbul et ses evirons loai Guide bleu illustré cGa nha
Hachette, thdng phap. Nga ngi mot tram quan Phap nang (100 NF) chd& t6i di choi hai ngay xang nhot cua va, Marko
chiu, va lién do, va lan luvot dwa tdi di xem khap cac noi ndy va lam hwéng dao vién luén, méi ché.

Marko lai con cham tiéng Phap va dan truéc téi moi diéu dé tranh nan quy sir &n dang séng néi dang gio, doi héi 16 va
bakchich. Nhung noi toi dworc xem la: (xin dé nguyén Phap van, vi dich la thi long thong);

1) La Mosquée bleue (chua Thd Nhi Ky can bang gdm men mau lam) (& day cé tuc khach xem phai ci glay ma&i duwoc
bwéc vao chua, vi so do tAm tham bang 16ng tha quy. Nhwng Marko day t6i cho 0,50 lira, tirc thi tén gac clra trao ra mot
doi babouche (giay ha khong got), tw tay tén gac dang quy goi trong babouche trum hét giay t6i kin mit, va tdi vo chua
khoi coi giay; nho héi 16. Khi t6i ra ctra, tén gac dang quy gdi mét lan niva, 16t babouche va cam on khdm nim, bao
nhiéu &y chi tén cé nira déng lira Thd Nhi Ky (0,5 lira turc).

2) La Sainte Sophie, mét ngdi chua vi dai, da cé tr nam 325 Tay lich;

3) Le Musée des mosaiques, xwa chat dau ngwoi & ché nay;

4) La Fonlaine d Ahmed III;

5) Le panorama de la ville, xem toan thé phong canh viing Bosphore hiing vi, nwéc bién trong vat ngé trwdc mat 1a by



c6i Nga, hay ran trai dat la day?

6) Le musée archéologique (vién bao tang cb tich hoc (noi day cé quan tai bang da cta Alexandre va xac khé (momie)
clia vua xt Sicon, toéc con, va cai so thi ché ngay dinh dau la mét ¢d tuc ché so nhw vay y khi con séng, néu ngudi do
khdng chét mai 1a linh thiéng.

7) Les 1001 colonnes de Binbirdirek (d6 1a hd chira nwéc dudi dét cd nhidu cot chdng d& va khi dirng xem, hoi nwéc
mat lanh khién phai rang minh);

8) La Mosquée de Suleiman (mot chua cb dat tén theo vua nay);

Xem dén day, da trwa trat, thém kién can bung, khong biét sao tién tdi ngay mot nhe ma tir khi Tay du, bung ddi lién lién,
dé bét bd v&i 1ao Marko cho thém than thién, téi moi 150 dung vai téi mot bira com Thé, tw y va dwa dworng mién ngon
va binh dan Ia quy. Lo cudi, 1ai xe danh mot vong that Ién cat nghia va cho téi xem téng quat chung quanh Bosphore
thiét la ndi non trang diép, dwdi nwdc la mét mau xanh biéc trong khe, ding véi cau nwédc non mudn tring, néu nha &
gan, som chiéu dén ngdm canh nay, &t 1a lu chét.

Khéng biét 130 cé tinh cubc xe nay trong sb lién giao két véi minh budi sang chang, nhung sau dé 140 ghé xe vao mot
céi quan nhé léo héo, 130 goi don mdi ngwdi mét dia com va thit trivu, goi Doner kebabi avec pilaf (mouton au riz) vi la
miéng, t6i an that ngon, &n rdi ubng mot ly nuwéc subi, khi tra tién, toi tang Marko mét géi thude 14, vi chi hét thay la mudi
mot lira turc, ré qua. Marko dwa t6i vé nha hang Plaza thi da mét gi® trwa. T6i thay y phuc, nam nghi lwng danh moét giac
dén ba gid chiéu, thirc day tdm nwéc lanh, vi tiét nédng nhw bén minh, 28 d6. Téi 1&n thang ra san khach san, goi mot
taxi ma tai xé la nguoi Ba Lan, cao I6n con nhung dang hién lanh, lao néy |lai xe dwa t6i mot vong Bosphore khac hon
dwong cua Marko budi sang, chuyén vé di vong nga nui, phong canh chd con tich mich nhwng chd khac quang dang
lam, thinh thoang CO suGi chay roc rach va may ché Ay dan & day déu cé dat dd dung cho khéach 16 buéc tam dung
nwéc Ay gidi khat, néu bén ta thi 4t c6 1ap miéu thdp nhang. Tin ngudng & dau ciing cd, duy phong tuc cd khac. Nhuw
budi sang t6i dung blra roi tuy khéng cé diia nhung & quen t6i chap tay x4, c6 tén Thd ngdi trwdc mét, néd mét nu cudi
khinh ré, t6i ct¢ dé& cho né cuoi.

V& dén khach san Plaza, bac tai Ba Lan xin ba muoi 1am lira, gia nay ré hon gia Marko 20%, nhwng 1& da giao két véi
thang da trang biét néi tiéng Phap d6 réi. Ban vé ghé nha dai khach san quéc té Hotel Hilton d& xem chwng bay d6 gbm
men ngoc céladon. Lic & Sai Gon, bac si Caubet khoe nha nay ban gia hdi, nhwng chiéu ndy la chd nhyt, nha hang
déng clra, di 16n tién xe vo ich. Va khi di siv la khéng c6 sach chi nam, chi mét thi gior va tdn tién lang nhw vay. Kéu tai
tr& vé Plaza, gia xe la nam lira, thi dau cé méc, va l1am lao Marko réi.Dém nay bung doéi, biét nha hang Plaza cé ban
khuya, nhwng khéng dam Ién, vi so' khéng du tién va duweng vé nha con xa tham tham. Nguoi ta xuat dwong, khdng
nghe nai tréng vé. Con t6i, gidy phép cho di hai thang, ma xem dai nhw thién thu, y 1a di du lich ¢é ngay vé, néu di vinh
vién nhw ai thi chiu sao cho thu néi nhé nha. Dém nay 1a dém ap choét trwde khi 18n may bay tré vé nwdc, sao lai thay
thwong Viét Nam ¢ qudc cla minh qua.

Thtr hai ngay 1-7-1963 (11 thang 5 am lich nam Quy M&o), dém chét & Istanbul.

Sang nay thirc day s&m ngbi tinh sb, hoi ngan va giwt minh e khéng du tién dung. Dém tién trong tdi va vi, con ca thay
la 100 NF va 5 d6 la, v&i 178 lira turc, so' cho khoéng du tién phong, tién &n bira nay va néi tién 150 Marko da 100 NF roi.
Nhuwng khi g&p Marko, thi lao than nhién khuyén minh khéng nén dé tam chuyén 4y vi theo lzo, c6 thé bat tién phong
véinha Plaza, va hdy d& mac 130 ché bién va thuong lvong, bay gi& nén di choi cho thich chi, khéng thiéu dd bao
nhiéu dau ma so di¥ vay. Tuy nghe vay, cling b6t lo, nhwng vi ¢6 lanh dé dat, phai “liéu com gdp mam” trwédc, nén sang
nay nhin ca phé, ghé quan mua hai banh croissant (banh strng trau) 1a 0,30 lira turc. Vira leo 1&n xe ngdi nhoi banh,
Marko huyt gié miéng va triét ly: “Tai xem bd éng ¢cé tanh lam khé cho minh. Lam t&i dau hay téi d6, éng khong biét
hwéng hanh phic. Chuyén tién phong, dng qua lo, con viéc trwdc mét, 6ng quén méat. Bay gid dau tién, dé toi dua dng
lai hang Air France dan chd ngay mai di Tel Aviv 1a xong. Rdi cho phép tdi dai 6ng mét bira diém tam goi tir gid va chuc
dng con tré lai Istanbul ndy mét phen niva va xin nhé 1d0 Marko biét néi tiéng Tay nay!”.

R&i Marko lam y nhw 1&i, tdi trach méc 150 bao nhiéu, bay gi® lai hd thdm véi ld0 bay nhiéu. Marko lai xe lai hdng may
bay, ché dan dang hoang roi dwa toi lai nha hang dai téi mot dia banh |romage ngon lanh, t6i ubng mét chai nhé nuéc
suoi thay vi ca phé, roi dwa t6i lai vién bao tang le Grand Sérail (co cung cua cac vua Thd Nhi Ky), mua hai vé vé ctra
hét 2,50 T.L. Luc &y la mudi gid sang, va chang ché nay chtvra d6 gbm men ngoc (celadon) nhiéu nhirt thé gidi, toi dd
dwo’ng ngan dam la déc xem c6 bao nhiéu nay, va sy hién dién cta Marko da hét can thiét, vi day |a s& trwdng chuyén
mon cla téi, nén toi d&n Marko hay lai xe di kiém mébi thém, va nhé chiéu 16 gidy, gi&> déng clra vién, sé lai day rwdc toi
va dwa t6i xem vai chd nhw |0i giao da dinh.

Nha triét gia thay d&i Marko chwa nghe t6i néi diet I&i, mirng qua vut siét tay toi va phéng xe mét dang. Téi mét minh &
lai day, trong cai vién rong I&n va vi dai may 1an hon Dai Noi Hué, tuy méi dét chan chwa dwoc may phuat dong ho, ma
hén mo méng nhw canh cii da quen tir thud. Téi mirng nhw ca kia gép nuéc, cai wéc ao subt mot ddi nay mai thay hién
ra truéc mat. Qua Grand Sérail danh bat hw truyén, nhung biét |am sao ta xiét cho doc gia khéng phai ai ai cling si mé
dd ¢b6 nhw minh. Tt 10 gid dén 16 gidy, tdi xem dd gbm céladon va dd men lam Dai Minh that Ia man nhan, réi tdi budc
qua cung ké bén, xem tiép les Trésors des Sultans (kho tang cac vua chiia Thd Nhi Ky), xem khoéng biét chan, rdi toi
xem vién bao tang hang lua (le musée de lissus), va vién bao tang binh khi cb (le musée d armes), chd nao ciing ¢
ngan cé nap, xem thoi thoai mai va khdng gap nan trac cb trac hau nhw xem vién Topkapi da ta trong chuwong trwéc. Toi
di mot vong trong Sérail réi t6i tré lai Topkapi xem gébm va phong chau bau, nhan vién da quen mat va khéng thau tién



vo clra niva. T6i than phién khat nwéc, ho chay kiém dem lai t6i, toi xin tra tién, ho cwdi ma rang 6ng uc")n~g thém nira thi
t6i di lay, tien voi bac lam gi, nghe dau 6ng ciing la ban dong nghiép ma. O hay, x&r bakchich, ma sao cho nay vo nhiem
anh huwdng cla céladon trir ba binh hay minh von la thang hw, vu khong cho ngudi ta?

Nhuwng chuyén vui nao ciing dén lun tan. Trei mua x6i xa, téi nhin 16 tréng trén chét vt Topkapi thay mua bay di, khéng
rét giot nao xudng vién, téi doi phat nhan vién khéng dé y, toi lam ram cam on dirng thiéng liéng da gidp tdi man
nguyén, mot ddi t6i mai thay hé mét chat vui lam vay, tdi dang tha hén tho luyén tiéc dau dau, thi ngoai ctra c6 bong lao
Marko Iu lu di lai. 16 gior da gb, Marko lai xe dua téi xem la Citerne-Basilique la hd chira nwéc cla dai gido dwdng hd
rong bao la, nhin chd nao ciing cot da chéng nén gido dworng va nwéc & dau nhiéu thé, hdi thi Marko néi nwéc 4y nhw
nwéc sudi, rin twom tr dau ché khéng ai ganh nwéc dé day!

Marko nghe t6i néi hém qua di choi véi tai xé Ba Lan, va ndi ghen, dwa t6i tré lai vong Bosphore, chay dén mét ving nui
non chap chong va chi cho t6i xem mét canh la lung, do la vach thanh xwa lo Itbng gan dung may xanh, cong queo ubn
khuc uyén chuyen nhw minh con méng xa, khung long chay ttr chop nui nay qua trién nui no. Van ly trwong thanh thi

m¥at t6i chwa thay, nhwng sanh v&i vach thanh Hué, thi vach nay kién cb hon nhiéu. May anh Thd NhU Ky ndy c6 danh
la ddu cirng nhw da va van clrng dau hon bat cv ai (téte comme un Turc), xét ra khéng phai la ngoa, vi ho la chau chét
chit chut ctia H6t Tat Liét. Dong Kha Han anh hung, ho quen c¢&i ngua, va dé chéng chan ngwa khéng gi hon véch
thanh that cao that kién cb. Marko cay déng; “Ong & c6 hai bira lam sao xem hét danh lam thang canh cla Istanbul bao
la ndy. T6i 6ng ranh khéng. Gai bay gid khong che mét niva. Lat niva day, t6i dwa éng xem dén cd, ché nao clra s6 déng
manh manh mét céo, chd 4y xwa nhét my nhan che mat, va ciing 14t niva, xe chay ngang nghia dia, md nao c6 cay cot
gdy ngang nlra chirng, md ay clia dan 6ng ching ta, ching ta chét tw nhién, dan ba ho bi khuynh thién dao dia, mat cay
c6t chéng troi, thi tw nhién troi nghiéng dat méo! Thwa ddc gid, cau ndy Marko van néi tiéng Phap, duy téi dich cho dé
hiéu, va xin dirng lai lai. Sau rét, Marko dwa t6i viéng le Grand Bazar la Cho Troi, da cé tir d&i 6ng Nhac ia cit su. Le
Grand Bazar I&n 1&m, va dn @o nhu ong vé td, tir sang dén téi. T6i thay bay nhiéu dd cb x&r ndy, cay dén La Ma bang dat
nung, d6 chai pha ly cb (verrerie ancienne), y téi dinh mua, nhung s Marko bét tay, vi budi sang minh than hét tién. Toi
vé mét xau chudi hd phach, anh ban bazar gid dao dirc, day rang hd phach nay gia tao, nhwng téi van mua va tra |&i ba
tram nam nira né sé thanh d6 xwa.

T6i xin Marko dwa t6i dén nha Hachelte, noi day téi mua mét cudn chi nam bang Phap ngi khdo vé Istanbul, gia 15 lira
turc, sau d6 ghé Hétel Hilton hém qua chia nhut déng clra, tdi hdi gia mét dia Ién cé vé ¢b, nhung ché tao vao doi Minh
(1368- 1643) day théi, ho doi 3000 lira hay la 1.500 NF, thé thi vAn mac hon gia & Paris va méc hon gia Sai Gon réat
nhiéu, va bac si Caubet néi “3 fois moins cher qu’'a Saigon” 1a khac xa sw that rdil Troi nha dén da tir lau. Marko dwa toi
di an thit triru nwéng gap an voi com va tomates, hai dira an hai dia, udng nuwéc subi (cling may vi Marko clr rvou), toi
tra 9 lira. Marko dwa toi vé phong, téi cho Marko ranh dén sang mai, sé rwdc toi ra ga. Dém nay nam thao thirc trong
mau sang, dang lén dwéong vé x(&, chwa sau gi® téi da day, di tdm di cau, roi tré vo sap hanh ly, soan cac mén xép vao
va ly va cap xach tay. Xem lai ddng hd con qua sém, dinh bung mudn dung mét budi diém tam ai cho thinh soan, dé tw
gid xr nay, khdng chac con ngay tré lai day nira, nhung ngai hut tién, thai thi sén con mét cai banh swng trau mua tir
sang hém qua, bén ngdi nhoi banh ngon lanh chd sang. Hanh phuc 1a dé ma téi nao dé. Mang chay tim hanh phic mét
doi, ma chi tim dwoc cai hw. Hanh phic & ké bén lwng ma khoéng biét dm biét nwng, an dugc ngt duoc, trwa tbi thay doi
hoai, sao khéng an cho phi? Cé lién bo bo, nay cé dung dwoc khdng? Loi Marko néi trén xe, la phai; Toi chi lam khé cho
t6i va toi khong biét véi tay bong hanh phic. Téi ham choi d6 ¢d ma khéng biét thuc hanh. Ay 1a hw.

Ngay chét & Istanbul, 2-7-1963 - Vira bay gio rwdi, toi da né va ly kha nang, tay xach cap da, leo 1én khach phong va
bay gi®r m&i biét phong minh & ném vé tirng dwdi, va nha hang Plaza cét trén trién ndng nghiéng trién nén khach phong
thudc vé tirng 14u trén chd minh nam, 1én téi do thi 1au ndy chwa mé clra, nhwng minh & trong nha nén théng thwong dé
dang. Cling may la vira ltc 4y, Marko va tho ky cla khach san ciing vira bwdc vo, va Marko thi s cho minh tra tién
phong. Néu ct tinh theo gia da dinh, thi & ba dém (29-6, 30-6 va 1-7) 14 3 d6 la x 3 = 9 d6 la ca thay. Nhwng minh khéng
c6 déng quan My (dollar), nén xin trd bang lira (bac ban xt¥) 14 103 lira turc ké luén tién Ii xi la 110 lira. Nhwng dén day,
Marko can thiép, dwa ra ly 18 phong khong clra s, thiéu vé sinh, khéng tinh gia 3 d6 la duwoc, vién tho ky nha hang duébi
ly, phai chiu bét. Xach hanh ly ra xe, mirng chwa kip no, dinh bung tra Marko hai ngay la 100 NF, nhwng dén day méi
thay th( doan cao cuwéng clia tén da trang noi tiéng Phap nay? Marko kéo nai, bay gi® ndi thang tay ché khong |1& phép
gi niva, khéng up mé gi nira: “Ong phai cho téi thém 35 lira, vi tién phong éng tra nhe 1a nh& cong t6i, va lai bac turc 6ng
dem vé x( cling xai khong duoc, vay thi cho téi con cé nghia hon”. Nhwng chwa du. Gidy lat, Marko xin thém 5 lira niva
rang phai biét diéu v&i vién tho ky phong ngd. “Ong c6 thé bét tién phong cla tén chi nha hang, ché khoéng thé khong li
xi cho tén tho' ky, né chi nh& c6 bao nhiéu hoa lgi do”.

Marko lai xe dwa t6i t&'i khach san Hilton la tru s& clia hang may bay ELLA (Compagnie aérienne turque), téi vira xach
va ly vd hang, thi ngoai ndy Marko vut xe bién mét, khéong thém 6-ro-voa. Téi da ndi xir bakchich, chi cé mé danh tir dé
goi: “an cudp “! Dén gid nay, Marko 16 dudi! Hay néi cach khac: “ho ly hién nguyén hinh”. Néu khéng c6 chuyén nay, sao
goi: “Tay du”. Téi ngdi tro' troi noi phong rong cla hdng may bay, dém tirng con kién va tirng dau dinh trén canh ctra va
tirng bao nhiéu dinh 6c gan ban 1& ctra. DEm mai khong thay xe dwa minh ra san bay, nhé lai khéng biét can hay qua,
ma hém nay ngdi tai Istanbul ndy, méi ngay nao (13-6-1963) dén hang Air France & Place des Invalides, va chi nhér ¢
hai hat 6c oan wong mua 40 bac & trwdc Cho Méi Sai Gon ma dbi duwoc vé may bay, thay vi Paris vé thang Sai Gon,
ddi vé lai, dwoc ghé Rome hai ngay (27 dén sang 29 juin), ghé Istanbul ba ngay (29 juin dén 2 juillet) réi tv Istanbul di



Tel Aviv d& dén may bay dwéng vé xt, moi viéc ciing tai minh cé vay c6 tra, nay tién hét dworng xa, so' vé khong téi nha,
ngan qua ché khoéng choi. Téi ngdi sat st niva tinh nlra mé, 6n lai chuyén cli, may qua co xe lai rwéc ra san bay, kim
dong ho chi 10 gio nhung van chwa hét nan. Budng chay theo trién nui, xe xa hét toc lyc, thé ma bac tai xé Turc biéu
dlen nghé thuat budng tay lai dirng day gac choi Ién ghé ngdi, chong nanh ngé hanh khach réi ngo cai dia nho dat trén
nap thung may gan ghé va ngdi, y mudn néi “dang bakchich” di réi ta sé cho cac nguoi di toi chd’.

Thiét 14 quan &n cudp, mot thang & ga Rome, mot thang & Istanbul ndy, cé |18 déu la quan tiéu yéu dwéng di thinh kinh
lai sanh kiép nay. Con bao nhiéu lira trong tti quan, toi trut hét vao dia, cung dao 16 dudng sa, bac tai nhoén miéng cudi
duyén, ngdi xubng lai xe chirng chac hon ban nay. Long t6i lang l1ang nhu trit dwoc bao nhiéu 1an khd va hoan nan vao
dia tién, trai tim khoi sut tudt 16ng ngwe, vi chi cling nhe thé lwe ba dong lira xt bakchich. Téi khd noi doan dwéong nay,
vi tuy 14y vé may hay la ctia Air France, nhwng hanh khach khéng di s6, hang tiét kiém va toi bi giat ng, Air France
muon Air Turc ché giim doan dudng Istanbul - Tel Aviv, cai khé clia téi 1a vi vay. Xe ca téi san bay nuwéc Do Thai Israel
la 15 gi, bung mudn viéng x& ndy cho biét, nhwng nhan vién san bay dan dirng di xa vi may bay sap dén. Ngdi nhin
phd Tel Aviv chd chung quanh san bay, thay |&o héo may day 1éu lup xUp mai tdle, tho' lui cui gén day dién chwa xong,
thay déu rau quai nén bé ham, va may muc sw juif ddng bao cla twéng ddc nhan Do Thai, c6 tiéng la ra tran khong ai
thong ndi, nhwng thay tan mét day sao luot bwédt yéu xiu va & doi khdng nén xét theo twéng mao kéo 1am. Léng nhéng
budn thiu, mai dén 18 gi®, chiéc may bay khdng 16 Air France Boeing Interconlinental méi dén. Trinh vé xach cép da leo
lén tim dwoc chd ngdi, thé 1a thoai nan, khde than, chi cdn ché dén noi 1a xubng, khai lo dworng xa x& la hui tién. Tw gia
mi, x& bakchich di réi liéc tiéc. Tai Tel Aviv kham gidy théng hanh nhuwng khéng xét kiém hanh ly, thém chuc cau “lén
dudng binh an”, cai nudc maéi tao 1ap ¢ may chuc nam, ma lich sw qua. Bay gi® dén luot toi 16 dudi hw, trong vi con
gidu 80 NF, ma than v&i Marko hét lién. Mua tai san bay mét chai whisky 3 d6 la vi mién thué. C4t canh 18 giov, 21 gi®»
dén Bénareés, co loa goi hanh khach xudng phi co’ 1én xe dwa ra ga, dd mét gior sau lai rwde tré vé phi co, lam nhw vay
vi m&i khi may thu ddu m& s nan hat thuée va dé phong hod hoan. Bénares la dat an, séng Hang & dé ma khong thay
mat may. R6i may bay ghé New Delhi la kinh d6 An D9, ciing khéng dwoc viéng, tham qua khong dugc.. Ri dén
Bangkok, bay thét bay cao trén mwoi mot ngan thuéc, bay ngang Bién Ho (Tonlé Sap) ngang thanh phd Phném-Pénh,
kim déng hé chi 13 gid 35 la dap xudng Tan Son Nhit. Lo khai doan, trinh gidy théng hanh, khéng khi nhe tang trei Tay
da dut, xép tiéng lang sa cat ky vi bot xai tlr buwédc chan khdi ndc thang tau bay. Khéng khi Sai Gon oi & tir d6 cho dén
bay gio, cang ngay cang nang. Ghé museée lanh lwvong hai thang Nam va Sau, trong tui xoc xach cd tién trén hai chuc
ngan doéng, ma swéng hon ngay nay, dbi tién mot triéu ci hoa ra hai ngan, gidy méi. Quén mung con va vo hién ding
doi tw &u.

Vwong Hong Sén (Viét theo hd so cii, ngay dbi lién 14-6-1978)



