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" [loma OH roBopun o4eHb Mano

1 GonbLuelo YacTUo pas3MbILWSISn U gymart,
HO O YeM OH ayman,

ToXe pa3se bory 6bino nseecTHo."
(MépTtBble aywm — Towm |, Maea Il)

Hukonai Toronb

Phan dich clia René Lién :

" Tai nha, 6ng it n6i va thuong-xuyén dng nghi rdi suy-ngh .
Nhirng diéu gi ong nghi ,

n6 1a mot bi an, khong phai giita ong ay va Thuong-Dé

ma 1a mét bi an cho chinh ban-than éng ...

t6i doan nhu vay "

(Nhitng linh hén chét - Tap I, Chuong ll)

Nikolai Gogol

Day 1a mét cau toi trich-14y tir tac-phdm "Nhirng linh-hdn chét" , mét tdc phdm I&n nhét ciia nha van Nga gbc Ucraina,
Nikolai Gogol (1809-1852) dé mé ta dng Maniloff, mét nhan-vat ngot ngao, ngudi quen cla Chichikoff, anh-huing cla
cau chuyén. Tac pham thuat lai nhirng chuyén phiéu lwu phi ly, day ky cong cia Chichikov, mét ngudi tré tudi thudc tng
I&p trung-lwu clia xa hdi. Chichikov di khap nuwé'c Nga dé mua nhivng ta dién, nhirtng no-1& da chét nhwng chi dat chuwa
khai b&o, chwa xoa tén trong s véi muc dich cam cd, vay tién nha nwédc va bip nguwdi khac. Tap truyén miéu ta du cac
loai dia-chu, néi chung déu nhan rdi, lwdi biéng, tham lam, béc 16t ndng dan mét cach hét sirc da man.
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Caé-tinh phirc-tap va bi &n trong sw suy-nghi clia con ngudi, ddc-biét qua nhan-vat Maniloff ma nha-van Nikolai Gogol
da mo-td mot cach vwa mid-mai vwa bi-dat trong céi cau toi da trich-lay tv tac phAm"Nhirng linh-hdn chét" (trong tiéng
Phép, Les ames mortes) da khién t6i suy-nghi mét cach sau-dam vé cai tinh khong hop (incompatibilité) gitra "cai &n" va
"cai néi", hanh-ddng nay chinh |a két-qua cudi-cung ctia cai suy-nghi ctia con ngudi, tdi mong nhw vay. Ngudi ném ruou
hodc ngwedi ném moén &n ludn-ludn can tuyét-ddi im 1ang tap-trung toan-ven khau-quan d& ném mot cach tuyét-voi
nhirng mén ma cé ngudi cho 1a do Thwong-Dé tao ra cho nhan loai (tous ces biens de Dieu...). Mén uén, mén &n
thudc mot van hoa ma nguwoi Viét da triéu-tap trong danh-tlr " van-hoa dm-thuc ", cai van-hoa nay cé thé coi nhuw mét
van-hoa toan-cau, moét van-hoa nhip-cau giwéd moi dan-toc.

Trwdc két-luan vé céi tinh khéng hop giwa "céi n6i" (vi ta qua suy-nght ta méi néi qua nhiéu) va "céi an" qua kinh-
nghiém riéng-biét clia tdi ma t6i s& ké lai cho quy ban ddc-gid trong phan cudi-cling clia bai nay, xin phép cho tdi néi so
qua vé "van-hoa am-thuc" t6i vura néu ra, dac-biét trong pham-vi van-hoa dm-thuc Y-Viét. Khéng c6 van-hoa gi hon
bang van-hoa dm-thyc néu minh muén trao ddi thodi-mai véi nhau va khéng cé dé-tai nao co strc théng-nhirt con ngudi

bang dé-tai van-hoa dm-thwec, mién 1a khéng phai van-hoa cach-mang kiéu Mao.

Séng hon 50 ndm tai Roma, t6i @& mudn biét nhivng mén &n gi né hop "gu" nhat cho ngwdi Y 1an ngudi Viét minh. "Gu"
la mét danh-tir gbc Phap (le godit) t6i da nghe biét 1an dau tién trong thang 12 ndm 1977 tai Ha-Néi luc téi da nghe mot
anh nao dé da tradch mot anh khac vi anh 4y thiéu "gu” (il manque de go(t), trong tw cach dbi xi véi ngudi . Mén &n do
la thit heo quay va tdi xin ké cho quy ban hoan-canh nao t6i da quen biét té¢i mén an dac-biét nay cla vung Lazio va lan-
can, Lazio la tinh clia thi-d6 Roma.

Téi roi Sai-Gon vao cubi ndm 1957, két thuc I16p 5 éme A classique cung gido-vién francais-latin 6ng Ortoli, truéng
trung-hoc Jean-Jacques Rousseau ( truéc 75,dudng Hong-Thap-Tw ; sau 75, déi tén thanh Nguyén-thi Minh-Khai) di 1én
|&p 4 éme tai trudrng trung-hoc Lakanal tai Sceaux , khodng 10 km vé phia Nam Paris. Téi da danh ky nghi hé dau tién
cla téi vao thang tdm ndm 1958 dé di Roma, noi cha téi, 6ng Nguy&n-Duong-Don 1am Dai st Viét-Nam Cong-Hoa sau
khi da tirng lam Bo trwéng Bd qudc-gia gido-duc trong chinh-phtl ciia Téng théng Ngo-Dinh-Diém (54-57). Tai Roma, ba
nau bép Y tai st-quan , Signora Adrianna, da cung cap cho chung td6i mét mén &n ddc-san clia Roma dwoc goi la
"porchetta” (doc: poc-két-ta). D6 Ia thit heo quay Y. Toi rAt mirng bdi vi né nhac t6i nhé thit heo quay Viét-Nam, nhwng
loai thit heo quay nay né c6 rat nhiéu loai gia vi hon thit heo quay Viét-Nam . Cach chuan bi thit heo quay poc-két-ta Y
né phirc-tap hon cach lam cua nguoi Viét-Nam , thit cling ngon va da ciing dong va vang .

Nhing nam nay, tir hdi gia-dinh t6i cw tru tai phia tay bac Roma, chiing t6i di mua mon porchetta tai siéu-thi Panorama
canh nha chung-téi, gia ctia né 1a 1 euro,49 méi 100 gram. Cho gia-dinh 4 nguwdi ching toi, thwérng-xuyén tdi mua 300
gram. K& tw khi téi tré thanh cong-dan La-Ma, mén an dac-san nay khoéng bao gi® thiéu trén ban &n ctia chung téi quanh
nam . Moén &n nay da cé tlr xwa trong lich-sir dé-quéc La-Ma va da |a mot moén &n thu-vi clia bao-chua Nérén (khoang
50 nam sau céng-nguyén) nhung né da phd-bién rat nhidu vao thé-ky 15 véi cach ndu truyén-thdng minh da quen biét
t&i bay gi® va no da tré thanh mon an ddc-san ctia thanh phé Ariccia, ndm khoang 30 km vé phia déng ctia Roma,

trén dwdng cb ndi tiéng via Appia, phia nhivng dbi Albani, gan thanh-phé Castel Gandolfo, noi nghi mat mua hé ctia DPirc
Giao Hoang.

Mén poc-két-ta ctia Ariccia dwoc chuén-bi véi thit clia nhirng con heo ndng khoang 100 kg, loai heo Y. D& chuan bi mén
porchetta, ho c&t doi chan clia con heo,cat mé né ra phia lwng va gé ra nhitng phan xwong. Véi ngon Itra, ho loai b tat
ca phan 16ng, dé |am sach di ,rdi sau d6 ho rira sach, chi gitr gan, phdi, tim (trlr than) nhwng nhirng bo-phan nay duoc
chudn bj riéng ré, cat phan &y thanh manh rat nhd dé lam phan thit nhdi vao con heo, véi nhitng gia-vi nhw tiéu den va
l& thom ngwoi Phap goi la Romarin (cay thudc vung dia-trung-hai , tén khoa-hoc |a Rosmarinus officinalis) va tat nhién
thit nhdi dwoc wdp véi hon 1 kg mudi cuing téi . Phan thit nhéi sé dwoc chodn véi tat ca cac loai gia-vi va hwong-vi dé dut
trong long lon trwére khi toan bd con heo duwoc cdm-dut vao cay gay bang sat dé nuwéng trén lwa cud 16 gb cii. P6 1a
cach nau truyén thdng, nhung gi® nay, poc-két-ta dwoc ndu trong 16 thép dé dap tng cac tiéu chuén vé-sinh am-thuc
an-toan. Heo phai dwoc budc gén lai can than véi day, dé gil thit gon toan nguyén va thdi-gian ndu poc-két-ta cé thé
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kéo dai vai tiéng déng-hd tly thudc vao lwong can ban-dau cla lon. M& sé tan chady va méat di. Vi vay két qua sé la
mot thiy thit kha méng, nd cho phép ngwdi ban dwoc cét dé va khéo 1éo.

W Trwdce khi mua, ngudi ban ludn-ludn cho tdi ném mét miéng, theo truyén
thdng hiéu khach cud dan Roma. Mén d&c san nay c6 thé mua duoc subt
nam va la dwoc ban trong cac 1& hoi ciia La-Ma va vang lan-can. Nhung
mon dac-san nay ciing cé thé mua tai nhiéu khu-vc Y, dac biét 1a & ving
Umbria, tai thanh-phé Perugia va thanh-phé Assisi, noi sanh cda thanh
Phan-xi-cd, 200 km phia béc ctia Roma, tai viing d6 ho goi |a

Porchetta ctia thanh-phd Norcia, thir thit heo quay nay né canh-tranh rat
nhiéu v&i Porchetta thanh-phé Ariccia, déc-sén cla ving Roma.

Ta an Porchetta v&i banh mi casareccio, & day tai Roma dwoc goi la banh
mi Pagnotta ( doc : pa-nhét-ta),mét thir banh mi tron cGa ndng-dan, cting
. mét rou vang dé .

OO LT T

Téi vira ké song cho quy ban vé mét mén déc-san né hop "Gu" gitra ngudi Viét va ngudi Roma. Tl hon niva thé-ky,
t6i da sbéng tai Y, chinh mén porchetta la cai mén ma tdi nghi rang gitra ngudi Viét-Nam ta va ngudi Y, dac-biét

la ngwdi Roma, minh c6 thé trao déi y-kién vé cach lam va cach &n cia n6 ,dé chia sé mét cach thoadi-mai cai van-
ho& dm-thwc dé cung dan Y.

Céch n4u thit heo quay Viét-Nam thi nguw®i Viét minh thira biét cach chuan-
bi cGia n6 rdi. Mén Porchetta chi |a mét trong bao nhiéu mén dac-san réat
ngon ctia dan-téc Y, nhwng nghi t&i van-hoa am-thuc ltalia, ta

c6 thé tw d&t mot cau hoi

Bén phia may éng ba ban Y, mén nao ta c6 thé nhan nhw médt mén quéce-
gia ctia ho ? Tat nhién cé 2 mén né canh-tranh nhau va dé la mon pit-xa va
mén str-pa-ghét-ty . Nhwng, thwa quy ban doc-gid , ngay tir dau tién, téi xin
triv di moén pit-xa vi chinh trong tiéng I16ng Roma, néu téi muébn

doa cho qua tat cho ai do, thi téi néi cho vi d6 : "Mo ti do una pizza !" (doc :
Mb ti do u-na pit-xa) nghia |a" Bay gi¢ , t6i sé cho anh (chi ,em,bd hoac
con, chau ...van...van, khong phan-biét ching tdc...) an mét cai pit-xa dé !".
Rut cudc ta hdi nén nhan cai moén sir-pa-ghét-ty nhw 1a mét mon hién nhat cta Y, coi né rat xirng-dang lam mét moén
qudc-gia cta x( Italia.

Chinh vi vay, t6i xin gidi-thiéu bai tho' nay né hinh-dung dwoc sy hién-hoa ctia mén str-pa-ghét-ty, dac biét lic ngudi
Me hién ltalia nAu moén ngon nay cho gia-dinh , cho bd va con . Thwa quy ban, ta hai doc bai tho' nay tdi da dich qua
tiéng Viét tir tiéng dia-phwong Roma, goi la tiéng Romanesco, mét bai tho clia nha tho Roma néi tiéng nhéat, 6ng
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Trilussa (Roma 1871-1950), mét bai tho c6 dwoc khac tai mot quang-trwdng quan Trastevere , quan xwa nhat cia Roma
va co tuwa :

"La PONItICA" ... " Chinh-tri "

Ner modo de pensa,c' € un gran divario.... Gitra cach tw-duy clia moi ngudi,cd mét khodng cach rat lon :

mi' padre € democratico cristiano............ Cha t6i la mét ngudi dan-chu thién-chua giao

e, siccome e impiegato ar Vaticano.......... va vi 6ng cu la mét nhan-vién Toa-thanh Vatican,

tutte le sere recita er rosario ;................. mdi dém &ng cAu-nguyén déu-déu véi hat man-coi .

de tre fratelli, Giggi ch'er piu anziano...... Trong s6 ba anh em chung t6i, Giggi, anh ca

e socialista rivoluzionario ;..........cc.......... la mét nha cach-mang xa-héi chid-nghia .

io invece s0 monarchico, ar contrario....... Trong luc t6i theo quan-chu,

de Ludovico ch' e repubbricano.......... hoan toan nguwoc lai véi Ludovico, anh nay thudéc dang cong-hoa.

Prima de cena liticamo spesso............. Trwéce khi an tdi,ching téi tranh-luan cai nhau lién-tuc

pe via de 'sti principi benedetti :.......... b&i vi nhi*ng nguyén-téc vé-duyen chinh-tri nay !

chi vo qua,chi vo |4, pare un congresso !... M6t 6ng mudn céi nay, mot 6ng khac mudn cai no, tréng gibng nhu mét
héi-nghi 6n-ao!

Famo I'irade Dio! ... Gidng nhuw tiéng s&m cla dang Bé-trén !

Ma appena mamma ce dice che so' cotti li spaghetti.....Nhwng ltc Mamma béo cho ching ta la mi Str-pa-ghét-ty da
duoc ndu chin va néng san trén ban,
tat ca chung ta lién ngdi ban an ddng-y vé chwong-trinh nay !

Dé t6 ra céi ca-tinh c6 tAm qudc-gia clia mon sir-pa-ghét-ty, toi gidi-thiéu cai tai-nan ngoai-giao da xay ra giwa dan-

toc Y va dan-téc Dlrc qua céi bia cla tap-san Dc "Der Spiegel" (Cai gwong), xuét-ban trong nam 1977 . Tap- san nay

da da-kich mot cach rat nang-né xa-hdi Y ma téi gior nay ngudi Y van con nhé. Tap-san viét : Entfuhrung, Erpressung,

Strasseraub : (Bat céc, tong tién, cuwdp dworng phd ) va dudi cai dia mén an qubc-gia Y, mon thiéng-liéng sir-pa-ghét-
ty, c6 doan viét "Urlaubsland Italien” : "ltalia, x(r nghi hé ", cing mét khdu sting hén-hao thay cho céi sét (t danh-

ti Phap, la sauce). Sau vu nay, toan dan Y da khiéu-nai dbi v&i tap-san Der Spiegel, khdng hon khdng kém cai ndi day

ctia dan héi-gido licmét tap san Pan-Mach da cho dang mét tAm-hinh Ma-Ho-Mét véi trai bom trén dau ! Bung nhw vay,
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nhirng diéu gi ma dé két hop nhat nguwdi Y d6 chinh 1a mon sir-pa-ghét-ty thiéng-liéng ciia ho, mét mén an ma ho c6
thé néu theo da thi kiéu, véi nhiéu thir nudc sét .

Va bén phia Viét-Nam chung ta, thé thi mén gi ta c6 thé coi
dwoc nhw mét mon an qubc-gia ? Day ciing la mét cau hdi ma
nhirtng ngudi ban Y da thworng dat cho téi. Trong nhirng canh-
tranh vé nhitng ddo Hoang-Sa va Trwong-Sa giwd Trung-Quéc
va Viét-Nam, bdi vi cai lwdi bd cha Trung-Quéc trén bién-déng,
t6i vwa doc 1 bai do mot tac-gia tai Viét-Nam cé twa rang cai
lw&i con bd Tau do, né dam liém vao nwéc phéd cla ching ta !
Theo cau c6 nét buc-minh nay, téi ¢ thé hiéu rang chinh té phd
ta c6 thé xirng-dang lam mét moén &n qube-gia cho x& ta. Nam
ngodi, tdi da doc trén bao-chi Viét-Nam tai Paris va Phap rang
nhi*ng nha hang thuan-tay Viét-Nam da than-lan méat khach

vi nhirng nha hang gbc Trung-Hoa luc-dia ciing gi&i-thiéu trong
thwec-don ctia ho mén td phé qudc gia cla ching ta, nhung cai
t6 phé Tau d6 ma ho ban véi danh-hiéu Viét-Nam n6 khéng
gibng céi gi ca!

Trong nhirng nha hang Trung-Hoa luc-dia (va t6i c6 thé chirng

nhan dwoc diéu nay ngay tai Roma) nhirtng mén &n thuan-tdy ctia Nhat-
Ban cling déu la nan-nhan cua sy ling-doan vao "Gu" dm-thuc thiéng-
liéng ctia nhirng dan-tdc khac vi ly-do ham lam tién cGa ho bang moi
cach. Khé than cho chung ta vi ta cling phai tranh-dau trén tdm quéc-
%] té dé bao-vé cai danh-hiéu mon dac-san nay cua dan-toc ta vi té phé ta,
~ néu bAt-clr ngudi dau bép nao trén khap thé-gidi ma khong lam dang
theo tiéu-chuan Viét-Nam, ta khong thé goi né |a phé Viét-Nam vi nd
khong giéng cai gi ca! Phé ta phai 1a phé ta !

Khai néi t¢i nhitng phan dao
Hodang-Sa va Truvdng-Sa ma tw
xwa nay la do chdng ta lam cha .
Thwa céac ban, trwdc két-thac bai
nay vé van-héa am-thuc Y-Viét,
xin phép quy ban cho toi gigi-thiéu
nguwdi ma da déu-déu cung-cap
mon "phé ta" tr hon 30 nam nay
| tai thanh phd muén-thué nay.Dé
~ chinh la ban d&i cla t6i, mét phu-
| ni¥ qué Sa-Déc (Tién Giang ).

cuing ba x4 t6i , bac-sT Huynh thj Bich-Lan, cling da ra trwéong y-khoa tai Dai-hoc Roma. Chung téi ¢cé hai dwa con, con
gai ca Linda Hoang-Mai, 21 tudi, dang hoc ndm thir 2 cGa khoa chinh-tri hoc lién-hé quéc-té tai Pai-hoc Roma va cau trai
André Quyén, 17 tudi sé thi tu-tai Y trong hai ndm nira. Trwdc qua Roma, cudi nam 1972, Bich-Lan, vo téi, d& hoc song
trudng K§-Thuat Vinh-Long va cai hay cua trudrng nay la ho ciing day ndu bép cho nhirng nir hoc-trd. Xwa nay, thuéng
xuyén, luc toi tiép nhirng ban bé Viét-Nam tai nha t6i, trén ban an, chi cé6 minh t6i méi say mé néi chinh-tri trong lic hau-
hét ban t6i im-lang tap-trung toan-ven dé an té phé ngon va néng cla ba xa t6i. Cai théi-quen rat kém dé cla tdi ma
thich ban mai-mai vé chinh-tri quéc-sw nwédc-ta trén ban &n, da khién ba xa mang t6i nhiéu lan trén ban. Két qua la
trong ltc tat cd moi ngudi khach da an song té phé néng, t6i méi bat ddu &n mét té phé ...ngudi ! Cling nhw mon siy-pa-
ghét-ty, t& phé ta ciing phai &n lic né that nong ! Day la mét tiéu-chuan khong thé thiéu dwoc trong van-héa am-thyc
clia td phé qubc-gia. Tham-chi, cé lan mét 6ng ban Viét-Nam da phé-binh téi trén ban an vé cai tat nay cla téi vi nghe
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t6i tranh-luan co-don mai-mai vé chinh-tri quéc-ndi (Mot dé tai con rat ndng béng hon té phéd nong...), tdi doan rang
ngudi ban t6i da khé nubt td6 phd ngon clia ba xa quy cla toi .

Chuing ta
chn phai gitrim
lang tuyét doi, vi
Bang hira : Im lang
la VANG day!

Tw thoi d6, toi da biét swa ddi cai tat do cha toi va toi da tranh néi chinh-
tri [c an t6 ph& ngon cung ban be ba con, thi hanh nghiém-trong chinh-
sach dung-dan "Im lang 1a vang", déng thdi né hop "gu" hon trong lic

ta an ph&. Toi vira doc mot bai do mot tién-si tai Viét-Nam, éng To-Van-
Trwéong,da soan. Trong bai d6 , 6ng viét " Im I&ng |a vang... d6 |a cau
cham-ngén phwong Tay mang nhiéu y-nghid nhwng ngay nay

lai dwo'c nhiéu ngudi trong gidi tri-thire ching ta coi nhuw mot triét-ly séng

hay sac ?

B&i vi nhitng bai mang cla ba xa quy cla téi va |&i phé-

binh cGia ngudi ban-than Viét-Nam , toi da " tién-bod " di va tir ay, trén ban &n, nhw moi ngudi khach Viét-Nam khéac , toi
biét tap-trung toan ven vé cach &n "biét im 13ng" vi can thai-dd im I&ng d6 minh méi thudng-thire dwg'c moén an thiéng-
liéng nay, thi hanh "chinh-sach 3 khéng" (khédng nghi , khéng néi va khéng viét...vi tay da ndm ca dda réi) cta nhiéu
ngudi trong gidi tri-thire Viét-Nam ma tién-si Té-Van-Truwdng cling da néu ra .

Két qua clia cach "xt-1y" thai-dd "tiéu cwc" cla toi trén ban &n 14 téi da nhan
xét rdng mon &n phé qudc-gia nay clia ching ta, né rat tuyét-voi hon that

nhw minh dang an mét mon gi thién-thwong trén thién-dan.Twr nay, trén ban an,
# t6i da gilr nguyén-tac khong tranh-luan nwa mét cach co-don vé chinh-tri quéc-
gia, tranh phién ngudi ban Viét-Nam cing ban an véi toi.

Khéng biét quy ban nghi gi t&i "chinh-sach 3 khdng" nay cla téi, trwdc vao tran
tn-cong "té phé qubc-gia" ta ?

Nguyén-Dwong-Lién René
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