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Je pense que la plupart d’entre nous prenaient la route, dans les années 1962/1963 pour aller de Saigon a Dalat, et
peu d’entre nous voyageaient en train, un vieux train a crémaillére pour circuler dans cette région montagneuse.

Rappelez-vous cette route qui traversait Thu-Blrc, Bién-Hoa et a mi-chemin Binh-Quan. Binh Quan, agglomération
qui était I'arrét quasi-obligatoire pour pouvoir se restaurer dans des gargotes bruyantes qui bordaient la route. Cette
route, large de 7, 8 métres, asphaltée, non matérialisée, traversait des plantations d’hévéas, serpentait, montant,
descendant les collines et les monts, au milieu d'une végétation luxuriante. Il y avait 3 principales sociétés de
transport qui desservaient ce trajet long de 300km : en 6 a 7 heures avec Minh-Trung dans des voitures Peugeot
Familiale, en 9 heures avec Trung-Viét dans des estafettes, en 12 heures avec Viét-Hwng dans des cars. Dans tous
ces véhicules I'on était tassé comme des sardines en boite, et la vitesse n'était jamais bien vertigineuse. D’aucuns
disaient que cette route était dangereuse, d'autres qu'elle n'était pas belle, pleine d'ornieres et qu'il n'était pas
pratique de I'emprunter, moi, je la trouvais splendide cheminant dans un écrin sauvage et naturel.

Aveuglé, Plrc s’arréta sur le coté de la |
route pour la 2é fois; il ne pleuvait pas, il |
tombait des trombes d'eau, les essuie-
glaces de sa Wolkswagen Coccinelle
s'escrimaient pour rien, ils étaient |
totalement inefficaces. De plus une buée
recouvrait les vitres de la voiture. Le
fracas des éléments déchainés était
assourdissant.

En ce dimanche du mois de Juillet 1963,
Durc avait quitté Saigon le matin de bonne
heure pour Dalat, au terme d'une
permission de quelques jours dans la & =
famille. Il était éléve officier a 'académie |

militaire des officiers de Dalat (Trwong Vo
Bi) et devait réintégrer la caserne avant le
soir. La pluie cessa d'un coup. Le ciel
tourmenté charriait au galop des
montagnes de nuages gris en de grandes
volutes. Sous le vent, les branches aux
feuilles ruisselantes s’agitaient dans une danse frénétique. Plrc redémarra en frissonnant car le temps s’était
rafraichi et une certaine appréhension le saisit. Il était seul au milieu de nulle part, perdu dans cette nature sauvage.
Il y avait longtemps qu'il n'avait croisé quiconque. Il se concentra sur la conduite, se disant qu'aprées tout il était en
sécurité dans sa voiture. Le ciel s'assombrit, mais dans cette lumiére entre chien et loup les phares de son véhicule
n'éclairaient pas grand chose.

En haut d'une c6te, se détachant dans le ciel, se tenait au bord de la route une jeune femme les cheveux tombant
sur les épaules. La premiére réaction de Dirc fut de soulagement. Enfin quelqu’'un. Son esprit ne fut méme pas
effleuré par le c6té insolite de la chose ; il s'arréta au niveau de la jeune femme et baissa la vitre.

-N’'allez-vous pas a Dalat ? demanda-t-elle doucement.
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-Oui, montez, s’entendit-il répondre.

Il ne put voir son visage que lorsqu’elle monta a son coté. « Comme elle a un regard étrange, lointain, elle est jolie
mais est bien pale, n'ayant pas les joues rosies par le climat froid et I'altitude comme les ont les Dalatoises » pensa
Duc. Tout en roulant il parlait, se présentait, posait des questions mais la jeune femme regardait tout le temps sur le
c6té, montrant ostensiblement qu’elle n'avait aucune intention d’engager une conversation. Il ne sut méme pas son
nom et il régna une atmospheére bizarre dans la voiture.

-Nous arrivons, ou voulez-vous que je vous dépose ? Voulez-vous que je vous raméne directement chez vous ? La
jeune femme acquiesca et entreprit de lui montrer le chemin par gestes. lls s'arrétérent en bas d'un sentier
caillouteux qui remontait une petite colline.

-Tenez, prenez mon imperméable car il pleuvote toujours. Je n'en ai pas besoin a la caserne, je reviendrai dimanche
prochain le récupérer, ne vous en faites pas.

La jeune femme s’abritait de la pluie en tenant la gabardine a bout de bras et remontait d’un pas rapide et fluide le
sentier.

Le dimanche d’apres, Dlrc se préparait pour sa sortie. Impeccable dans son uniforme, il souriait a la perspective de
revoir la jeune fille rencontrée sur la route. Ses sorties dominicales consistaient a aller se promener en centre-
ville qui était minuscule : une grande place d'ou partaient trois rues en pente, le grand marché a plusieurs
niveaux , puis a aller jouer au billard, & manger du Ph& ou du Ha tiéu , & trainer dans les cafés écouter la
musique. Le soleil était radieux . Il retrouva sans peine I'adresse de la jeune fille. En haut du sentier caillouteux
qui s’élargissait il y avait un petit chalet plutdét coquet. Un monsieur aux tempes grisonnantes était assis sur les
marches du perron en train de fumer. Blrc lui expliqua le but de sa visite.

- Je crois que vous vous étes trompé d’'adresse, il n'y a pas de jeune fille ici, nous vivons seuls ma femme et moi,
d'ailleurs la voila, vous n'avez qu'a lui décrire la personne, elle connait tout le monde par ici.

Durc essaya de décrire la jeune fille sans grande conviction, ne I'ayant point bien vue.

- Je ne sais pas, mais j'ai I'impression, monsieur, que vous parlez de notre fille. Mais elle est morte depuis 6 ans déja
d’une vilaine maladie. Tenez, entrez, je vais vous montrer sa photo.

Dure suivit le couple a l'intérieur du chalet. Il reconnut avec un réel malaise la jeune fille sur une photo encadrée qui
se trouvait sur un autel.

- Venez dehors je vais vous montrer encore quelque chose, dit la dame.

lIs ressortirent tous les trois, contournérent la maison en remontant la pente. En haut, ils redescendirent un peu
l'autre versant, et au milieu des herbes folles il y avait une tombe avec ses quatre piliers en coin et ses petits murets.
Il y avait des pins immenses qui bruissaient sous la brise. Un site d’'une grande splendeur, par cette belle matinée

ensoleillée. Mais Dirc frissonna, il sentit le sang se retirer de son visage, il eut la chair de poule. Pétrifié, il vit son
imperméable étalé sur la tombe.
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