PARFUM DE PRINTEMPS....

Par Pham Hoang Yén

Tout le pays s’apprétait a féter le Nouvel An du Chat, les pétards éclataient jusque sous les
pieds des passants dans les rues brillamment éclairées, ponctuées ici et la de lanternes rouges et or.
L’année du Chat est réputée apporter la paix mais, Tran Cao Ptrc, (Haute Vertu...) un jeune homme
d’'une famille de notables, éprouva ce jour la un bouleversement proche du séisme lorsqu’il la vit, jeune
fille au teint clair et aux yeux de jais, fine et élancée comme un prunus en fleurs. Le temps suspendit
son cours : il sut que ce sera elle...et personne d'autre.

Pour la féte du Tét, la famille Nguy&n avait réuni toute la parenté et les amis les plus proches.
Les cadeaux et les veeux furent échangés, le repas traditionnel fut soigneusement composé autour des
plats porte-bonheur — cochon de lait croustillant, gateaux de riz gluant, potages aux fruits de mer,
friandises confites et bien d'autres délicatesses. Le buffet devait étre riche et varié, les convives
souriants et vétus d’habits neufs et colorés pour attirer chance et prospérité sur I'année nouvelle.

Elle se tenait debout prés
d'un des buffets et aidait les
domestiques a servir les potages,
souriant a tous, s’inclinant & l'aune
du respect di a chacun, présentant
avec grace les bols a deux mains.
Elle s'appelait Xuén Huwong
(Parfum de Printemps...), Blrc était
ébloui et un seul mot lui vint & I'esprit
pour sy ancrer a jamais:
« parfaite », elle était « parfaite ».
Comme aimanté, il se retrouva face
a la jeune fille en tunique de soie
péche. lls  échangérent les
salutations d’'usage et Bwc recut de
Hwong un petit bol fumant.
Parfaitement éduqués tous les deux,
ils ne permirent pas a leurs doigts le
moindre frblement, mais le jeune
homme appliqua trés exactement ses doigts sur la porcelaine la ou ceux de la perfection faite femme
l'avait touchée. Un frémissement le saisit: Hwong s’était emparée de lui tout entier, de son corps,
comme de son ame.

S’engagea alors le cérémonial du prélude a la demande en mariage : une vieille tante faisant
office de marieuse fit la premiére démarche auprés de la famille de Hwong, sur 'air du : « Pensez vous
gu'il serait éventuellement possible d’envisager le projet d’'une union entre nos deux familles ? » Un
ballet codifié se mit en place : sourires, deux pas en avant, un de c6té, quelques courbettes les mains
jointes, entrevues strictement réglées autour des mérites des jeunes gens et de ce qu'ils apporteront
I'un a l'autre et ce dans tous les domaines.

Enfin, Blrc recut I'autorisation de faire sa cour & sa fiancée : s’ouvrit une période de rencontres
ou I'inattendu serait exclu , les frontiéres a ne pas franchir tacitement dressées, ou se dévorer des yeux
était a peine admis .Mais s'il est vrai que I'amour se fortifie en se heurtant aux interdits, celui des
fiancés eut donc tout le loisir de croitre et embellir .Certains jours, ils eurent méme I'occasion inespérée



de profiter de la somnolence de leur chaperon pour lier leurs doigts et poser, pendant un instant et le
coeur battant, une joue sur une épaule. Et comble de I'audace, minutes d’extase ou ils furent au bord de
I'évanouissement, ils allérent jusqu'a respirer a en perdre le souffle I'odeur d'une chevelure
délicatement parfumée, d'une peau soyeuse échappée d'un col austere ou de poignets étroitement
boutonnés. Avec délectation et lenteur, les yeux fermés, tremblants d'étre surpris, ils volaient quelques
instants de volupté, le nez frélant le visage tant aimé.

Ce baiser, car ce lent frolement en était un, ne pouvait étre ni violent ni méme goulu, mais
exprimait un raffinement absolu, ou se déployait I'ivresse exquise de I'odorat.

Un amour fort et harmonieux vit le jour, conforté par la découverte émerveillée que le bonheur
dans le mariage serait peut étre leur destin, rare anomalie au sein d'une société traditionnelle ou
l'individu n'a pas sa place et ou tout doit se soumettre aux intéréts de la communauté.

Les fiancés vivaient dans le monde qu’ils s’étaient crée, rivés tendrement 'un a l'autre, dans
I'attente torturante du jour du mariage, qui arriva enfin, date choisie avec soin par un astrologue réputé.

Au pied de l'autel, Plrc, vétu de la tenue traditionnelle du marié€, soie et brocart bleu chatoyant,
attendait sa chére Hwong, qui s'approcha a pas lents, fine silhouette voilée entourée des filles
d’honneur. Face au jeune homme rayonnant, elle leva son voile, découvrant le visage revéche de Anh,
la sceur ainée de Hwong, une laissée pour compte du marché du mariage. Blrc, pétrifié, le visage
bléme, ne prononca pas un seul mot, en cet instant ol explosait toute sa vie.

La cérémonie se déroula sans incidents parmi les débris de son réve en miettes. Blc, dans un
état second, répondait au prétre comme un automate et murmura son accord d'une voix sans timbre
mais distincte. Il fut conforme aux attentes impitoyables des familles présentes. Les parents
échangerent des regards lachement soulagés : le piége s'était refermé sans bruit et sans scandale et
surtout sans qu’aucune famille n'ait perdu la face, cruelle machine ou les plus petits ressorts, les
pignons et les roues dentées soigneusement huilés avaient parfaitement fonctionné broyant Hwong et
Blrc, dommage insignifiant qui serait vite oublié par tous.

L’histoire ne dit rien, ni de Hwong, absente le jour du mariage, tenue éloignée par sa famille, ni
des raisons de la soumission de Blrc. Un parfum de printemps est sans doute bien peu de chose
confronté & une des vertus cardinales asiatiques : I'obéissance filiale.

Tout ce que I'on sait c’est qu’aprés avoir vécu des années avec Anh, B¢ s’écroula un jour ou
les prunus étaient en fleurs, victime d'un accident cardiaque mortel. Un esprit romanesque pourrait
relier cet accident au choc qu'il subit un certain jour ou, dans une église, une jeune femme le poignarda
au coeur en levant son voile et en révélant son visage.

H. Y.



