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Nha Trang et moi 
Par Minh Châu 

 
 
 
Il m’est dificile de me rappeler de Nha Trang maintenant qu’elle a changé de look , de noms de rues …..! 
 
Notre ancienne demeure a disparu aussi , quelle déception de voir des maisons modernes à la place de la coquette villa ! 
Sise rue Trần Quí Cáp , face à Ty Thông Tin , au carrefour de la Route Nationale N°1 – Quốc Lộ số 1 , la maison se 
trouvait donc dans un quartier animé jusque tard le soir : marchands ambulants offrant diverses spécialités à toute heure 
du jour et de la nuit – ces voix devenues familières , clamant leurs marchandises , résonnant dans le silence de la ville en 
train de plonger dans le sommeil …. 
 

 
 
Chaque maison possède une âme et la nôtre à Nha Trang nous a laissé une profonde empreinte : de merveilleux 
souvenirs , les plus belles années de notre jeunesse , et ce , malgré son redoutable passé de « maison tueuse » –Ngôi 
nhà sát chủ ! Nous nous sommes installés à Nha Trang au moment de l’arrivée de l’armée américaine et des Alliés : La 
partie la plus belle de la plage de Nha Trang leur était donc réservée . 
 
Quand ils nous croisèrent , les jolies filles , on eut droit au « baby-san » et même une fois , à une courte et folle poursuite 
le long de la plage ! A l’époque , les vols dans les bases militaires américaines se faisaient à grande échelle , depuis les 
boîtes de conserve jusqu'à l’équipement ménager : réfrigérateurs, télévisions , lits …. pour approvisionner le marché 
clandestin . Pour la première fois , j’ai vu débarquer chez nous , un frigo de couleur vert kaki , avec fermeture à clé . Pour 
ce qui est des boissons , les soldats américains avaient des pastilles effervescentes de Coca-Cola et ce fut amusant pour 
nous , les gosses , de les faire fondre dans la bouche , directement , sans liquide , pour sentir sur le bout de la langue le 
goût pétillant et savoureux du Coca ! 
 
Quant à la télévision , malgré les difficultés de l’anglais , des séries américaines diffusées nous captivant ces années-là 
comme Bonanza , Gunsmoke , The Untouchables (« Les incorruptibles ») avec Elliott Ness , The Big Valley , Bewitched 
(Ma Sorcière Bien-aimée) …. The Beatles , Woodstock , le mouvement yé-yé , la vague déferlante jusqu'à notre petite 
province.....Mon père a été choqué dès la sortie des posters qui ont commencé à gagner nos murs : notre chambre 
entièrement tapissée de photos de groupes de chanteurs rock et ce que les passants ont pu apercevoir de la rue , il y 
avait de quoi le contrarier : ses filles complètement dingues de ces idoles aux cheveux longs ! 
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La mode des mini-jupes n'a pas trouvé grâce aux yeux de mon père et chaque jour , avant d'aller à l'école , j'ai toujours 
eu droit à une inspection générale de la tenue , comme à l'armée ! Mais les pattes d'éléphant en pantalons ne l'ont point 
dérangé ! Il faut dire que ma fantaisie vestimentaire inspirée des hippies lui a fait pousser souvent des cris de désespoir ! 
Et nous , les filles , on a eu beaucoup de mal à monter à bicyclette en robe serrée et courte !!! 
 
LE COLLEGE FRANCAIS ET LE LYCEE VOISIN 
 
Pour contrôler mes fréquentations , mon père m'emmenait à l'école avec sa Mobylette ou en voiture avec les autres 
enfants . Plus tard , grâce au vélo , ce fut ma libération - de courte durée , de par la surveillance paternelle toujours 
présente, hélas ! A bicyclette , il me fallait, à tout prix, éviter les garçons du lycée voisin en empruntant l'autre rue Hoàng 
Hoa Thám , m'obligeant donc à passer devant la fameuse maison hantée ! J'ai préféré le risque de croiser des fantômes - 
ma chết - plutôt que ces diables de jeunes - ma sống ! 
 
Mais le destin m'a fait tomber sur un gars assez coriace qui n'hésita pas à me poursuivre partout , même jusque dans 
mes cours d'anglais du soir . Il se fit remarquer par toute ma classe de Hội Việt Mỹ , à cause de ses sabots bruyants - 
guốc ! Un garçon aux sabots , vraiment un type bizarre déjà , vous ne le trouvez pas ? Mon professeur , un officier 
américain , l'a mis dehors sans hésitation ! Il nous a tous surpris un jour , devant notre maison , par ses voltiges en moto. 
Spectacle saisissant à effet immédiat : la petite de nouveau sous contrôle parental ! 
 
Son attitude d'admirateur assidu n'a pas échappé à un autre, du Collège Français même . Et il l'a provoqué en duel , 
rendez-vous à la plage , avec du renfort de chaque côté , des copains armés !!! Quand j'ai remarqué des pieds de biche , 
des tournevis ... cachés dans nos pupitres - Nos chers pupitres d"écoliers avec ses encriers , ça m'a intriguée et ce fut 
l'excitation générale ! Même les filles voulaient faire partie du Rendez-vous , par curiosité , à cause du bain de sang en 
perspective ! La bagarre fut évitée ce jour-là , pour une raison mystérieuse : Accord tacite entre les 2 adversaires , à 
cause de moi - une fille du Collège Français devrait être chasse gardée de quelqu'un du CF ??? En tout cas , le jeune de 
Võ Tánh ne se montra plus jamais sur mon chemin ! 
 
LE MARCHÉ À NHATRANG 
 
A ma connaissance , il y a eu 3 marchés à Nha Trang : un marché ambulant à proximité de chez nous , bloquant 
périodiquement 2 rues pendant un moment de la journée , le marché principal , un peu plus loin : "Chợ Đầm" et le 
dernier: "Chợ Xóm Mới " . Je suppose que tout marché ambulant n'a plus droit d'existence maintenant au Việt Nam , il ne 
reste actuellement que 2 marchés à Nha Trang , "Chợ Đầm" et "Chợ Xóm Mới " , avec des supermarchés en 
concurrence. 
 
Chợ Đầm se trouve en plein centre ville , étant le plus grand marché de Nha Trang et en même temps un lieu touristique . 
Il doit son nom aux anciens terrains marécageux s'étendant jusqu'à la rivière de Nha Trang sous le pont "Hà Ra" . 
L'ancien marché , construit vers 1908 , à la limite de la fin des marécages - touchait le début de la rue Phan Bội Châu . A 
cause de la surpopulation dans un espace de plus en plus réduit , vu le nombre d'habitations poussant à vue d'oeil 
provoquant ainsi pollution et délabrement total , un projet fut nécessaire et élaboré dès 1961 , faisant appel à 2 
architectes. Les conceptions n'ont pas eu le temps d'aboutir que déjà un incendie - jamais vu un aussi gigantesque 
jusque là - a détruit 126 maisons ! Six mois de labeur pour donner un nouveau visage à cet endroit marécageux , avec 
350 000 m3 de sable. Ainsi est né le nouveau marché , construit en forme de fleur de lotus, à étage, pouvant accueillir 
jusqu'à 3 000 visiteurs. Suite aux dommages causés à la fin de la guerre , fin mars 1975 , le marché a subi des travaux 
de réaménagement et fêté sa réouverture le 3 février 1980 , à l'occasion du Tết Canh Thân . 
 
Mes souvenirs de ce marché datent d'avant sa reconstruction : Devoir patauger dans la boue pour faire mes courses 
quotidiennes : poissons , légumes ... ne m'enchantait guère en voyant mes pieds maculés et vêtements éclaboussés de 
temps à autre ! Dans la partie couverte de l'ancien marché, on pouvait s'accroupir pour se régaler d'une soupe mì quảng 
- spécialité du Centre du Việt Nam , avec des pâtes de riz d'un jaune vif , agrémentée de fines lamelles de pâté de 
poisson frit "Chả cá" , de grosses crevettes roses , d'un peu de viande , d'une portion de galette - Bánh đa mè... Une 
palette riche de couleurs jaune , ocre , rose , blanc en contraste avec le vert des garnitures et une petite touche de rouge 
grâce à quelques piments ! Un vrai délice pour le nez et pour le palais , le tout arrosé d'un soupçon de bouillon , parsemé 
de cacahuètes pilées ! Pour le petit-déjeuner , quel embarras du choix , des soupes ( phở , bánh canh , bún bò Huế , bún 
ốc, bún riêu ... ) , des xôi - riz gluant - emballés dans des feuilles de bananier , des sandwiches - bánh mì pâté , thịt ..., 
des plats comme bánh hỏi , bánh cuốn , bánh bèo accompagnés d'une bonne sauce de nước mắm ... et vous repartez du 
marché , le ventre bien rempli , les yeux ravis par cette profusion de marchandises en étalage , content de bien démarrer 
une journée ! 
 
En cuisine , on employait encore du charbon , il était donc utile de savoir allumer un feu . Pour acheter et choisir une 
volaille , encore bien vivante , se débattant comme un diable bien que ligotée , il fallait l'observer de près en étudiant 
certains détails - pour éviter une poule pondeuse, à la chair plutôt dure. A la maison , j'ai toujours laissé aux autres le soin 
de la tuer en l'égorgeant, la déplumant ... 
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Le riz viêtnamien possède plusieurs parfums selon les provenances dont le plus connu "Gạo Nàng Hương "( le riz de 
Dame Parfum ) tout comme la Thailande qui a son riz "Jasmine" et l'Inde son "Basmati". Ma mère choisit la sauce de 
poisson "Nước Mắm" selon sa belle couleur ambrée au soleil , et son goût bien prononcé aussi . Les étals de viande au 
marché attiraient les mouches et le morceau choisi emballé dans du papier journal à la propreté douteuse, les pots 
exposant la sauce de Mắm tôm grouillaient de vers ... Et ça n'a rendu malade ni tué personne ! 
 
J'ai donc revu Chợ Đầm et Chợ Xóm Mới , cet été 2010 . Chợ Đầm conserve son animation habituelle , plus organisé , 
plus propre que Chợ Xóm Mới qui m'a déplu par ses mauvaises odeurs , venant sans doute des ordures ... 
 
LES BLOCS DE GLACE 
 
Les glaçons faits maison sont propres et on ne prête jamais assez d'attention à l'hygiène dans des petits pays, comme le 
Việt Nam par exemple . C'était par pur hasard que j'ai rendu visite à une usine de fabrication de blocs de glace destinés à 
l'usage des commerçants de la ville . Un jour, j'ai pris mon vélo et me voilà partie en balade , sans but précis d'habitude - 
Sauf que cette fois , je voulais repérer une certaine maison ! 
 
A 13 ans, un garçon de ma classe m'a fait une déclaration d'amour , dans la rue , là où habitait ma copine , à côté du 
stade , chacun debout à côté de sa bicyclette ! Quel cadre , n'est-ce-pas , aucun romantisme! Pourquoi ne pas avoir 
choisi les rues célèbres de Nha Trang ? Les "Promenades des amoureux" comme la rue de la plage Duy Tân, la rue Gia 
Long, une partie de la rue Phan bội Châu, Bà Huyện Thanh Quan, Bá Đa Lộc et Phan Thanh Giản , des rues ombragées  
si sympathiques , source d'inspiration des âmes poétiques ! Donc , j'ai reçu ma première déclaration "Je t'aime " ( en 
français ) à 12 ans . Et il est déjà venu me rendre visite, me prêtant les cours, parce que j'étais malade ! En retour, il me 
fallait des renseignements sur lui et je me suis lancée à la recherche du palais de mon Prince Charmant ! 
 
Une fois ma curiosité satisfaite, je suis partie à la découverte du coin, en visitant les magasins et à la fin , je me suis 
aventurée dans une fabrique de blocs de glace . Un spectacle ahurissant s'offrit à ma vue : les blocs rincés dans de 
grandes cuves d'eau - une eau sale , souillée par la rouille ! Et dire que nous les gamins, on raffolait des sirops de glace 
pilée , des boissons vendues dans la rue, sans se douter le moins du monde du manque d'hygiène de ces blocs de 
glace! En 2010 , les habitudes n'ont pas changé : la glace vendue toujours dans les mêmes conditions , causant des 
problèmes de santé , vu la profusion des bactéries ! 
 
 
LES COMMERCANTS DE NHATRANG 
 
De bonne heure le matin, dès mon lever , vers 6 h , je devais aller chercher du pain frais, à la boulangerie du coin . Mon 
grand plaisir était de passer à l'arrière-boutique pour voir travailler le boulanger , suivre du regard ses gestes habiles , 
donner forme au pain , y faire quelques entailles - sur le dessus - l'enfourner ... A tenir du pain fraîchement sorti du four : 
Quel bonheur de le sentir, bon et croustillant ! Quand j'ai visité Nha Trang récemment , je suis entrée dans une 
boulangerie-pâtisserie . La qualité laisse à désirer car j'ai dû échanger un gâteau aux bananes contre celui au chocolat, à 
cause de l'étrange odeur dégagée du paquet - on dirait que ça a tourné , comme du lait ! Un gâteau fait maison , d'après 
une recette familiale , serait encore meilleur ! Et les sandwiches ? On en a acheté pour partir en excursion à Cam Ranh , 
ça n'a plus la même tête : pâté d'une consistance bizarre , guère attrayant , mélangé à toutes sortes de choses . Un 
sandwich à avaler, par faim , plutôt que pour se délecter d'un bon morceau ! J'ai essayé de retrouver la boutique des 
"pâtés chauds" - les petits feuilletés au goût inoubliable de Nha Trang . 
 
Hélas, tout a changé ! Mon frère a eu une envie d'entremets - chè . On s'est renseigné auprès d'un chauffeur de taxi , 
mais par manque de temps , on n'a pas pu réaliser notre rêve : regoûter aux plaisirs de notre jeunesse - des spécialités , 
des desserts ! Le restaurant connu pour ses Nem Nướng a toujours autant de succès et de monde ! "La Frégate" n'existe 
plus : à la place , que des immeubles en pleine construction ! La Frégate qui m'a offert cette crème de volaille fine et 
onctueuse , des plats savoureux de la cuisine française ... 
 
LA FOIRE DU TÊT – CHỢ TẾT 
 
Je me rappelle d'un de mes problèmes avec mon père , à cette occasion . Mes sorties étant limitées, sous stricte 
surveillance, un jour j'ai réussi à m'échapper de la maison pour rejoindre ma copine, habitant rue Độc Lập . Son grand 
frère ( du Collège Français aussi ) voulant m'inviter à faire un tour, on est donc parti ensemble. A notre retour, le rapport 
des gamins de la famille : "Ton père a envoyé quelqu'un te chercher et on a répondu que vous êtes sortis tous les deux " 
m'a terrifiée . Et voilà comment une petite promenade innocente va être transformée en sérieuse affaire , à régler avec 
mon père ! Le frère de ma copine a bien eu un petit faible pour moi , mais notre idylle a tourné court ici . 
Me voilà interdite de sorties , à cause de lui ! 
 

Minh Châu - CFNT  
 


