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Thư thừ Nhật Bản 

Trích từ nguyentrongtao.org                                   Tác giả : Hà Minh Thành 

 
Nguyễn ðình ðăng là nhà khoa học Việt nam về Vật lý Nguyên tử, hiện ñang làm việc tại Nhật Bản có chuyển cho 
cộng ñồng khoa học VN một bức thư thật cảm ñộng. Mời các anh chị ñọc tham khảo và suy ngẫm … 
 
 
Xin chào anh ðăng, 
Xin ñược giới thiệu tôi tên là Hà Minh Thành. Qua anh Nguyễn Hữu Viện tôi mới ñược biết anh và trang tin của 
anh dù tôi làm việc cách chỗ của anh cũng không bao xa. Xin hân hạnh ñược làm quen với anh. 
 
Hiện tại tôi ñang ñược tăng phái công tác hỗ trợ cho cảnh sát tỉnh Fukushima, chỗ tui ñang làm cách nhà máy ñiện 
hạt nhân Fukushima 1 khoảng 25 km. Gọi là lên ñây hỗ trợ giữ an ninh chứ mấy ngày nay chỉ ñi nhặt xác người 
không thôi. Dân ñịa phương họ tự ñộng thành lập các ñội tự quản, tương trợ lẫn nhau. Giả sử có ai muốn ăn cắp 
ăn trộm cũng khó. Vấn ñề an ninh không lo lắm. Người chết nhiều quá, tụi tôi chỉ còn lấy dấu tay, chụp hình và 
trùm mền lại rồi giao người ñem ñi thiêu. Ngày ñầu còn mặc niệm, có cảnh sát tăng phái còn khóc nhưng bây giờ 
thì không còn thời gian ñể mà mặc niệm và khóc nữa. Hôm qua còn không có chỗ ñể mà thiêu họ nữa ñó anh. 
Khủng khiếp. 
 

 
                             Narumi Kawahima, 12 tuổi, nạn nhân tại Sendai, Nhật Bổn  © Save the Children 
 
Ký giả của Hoàn Cầu Thời Báo Trung Quốc Vương Hy Văn hôm qua theo tôi một ngày ñể lấy tin khi ñi ngang qua 
một ngôi nhà bị sập mà tiền giấy có lẽ từ ngôi nhà ñó trôi ướt nằm tứ tán cả bãi ñất chắc cũng vài chục triệu yen 
nhưng mà chẳng ai thèm nhặt ñã phải thốt lên: “50 năm nữa , kinh tế Trung Quốc chắc chắn sẽ ñứng ñầu thế giới, 
nhưng vĩnh viễn Trung Quốc không thể ñược gọi là cường quốc vì 50 năm nữa người Trung Quốc cũng chưa thể 
có trình ñộ dân trí và ý thức ñạo ñức công dân cao như người Nhật hiện tại. Tôi hổ thẹn mình là con cháu của 
Khổng Tử nhưng không hiểu cái ñạo Nhân Nghĩa làm người bằng họ.” 
 
Người Trung Quốc 50 năm nữa không bằng họ còn người Việt mình không biết bao nhiêu năm nữa mới có dân trí 
như vậy. Mấy ngày nay tôi chứng kiến nhiều câu chuyện cảm ñộng về tình người trong hoạn nạn lắm nhưng có 
một chuyện khiến tôi cảm ñộng nhất ñã khiến một người lớn như tôi từng có bằng Tiến sĩ công học ở ðại học 
ðông Bắc (Tohoku Dai) cũng phải hổ thẹn về một bài học làm người. 
 
Câu chuyện tối hôm kia tôi ñược phái tới một trường tiểu học phụ giúp hội tự trị ở ñó ñể phân phát thực phẩm cho 
các người bị nạn. Trong cái hàng rồng rắn những người xếp hàng tôi chú ý ñến một ñứa nhỏ chừng 9 tuổi, trên 
người chỉ có chiếc ao thun và quần ñùi. Trời rất lạnh mà nó lại xếp hàng cuối cùng, tôi sợ ñến phiên của nó thì 
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chắc chẳng còn thức ăn. Nên mới lại hỏi thăm. Nó kể nó ñang học ở trường trong giờ thể dục thì ñộng ñất và sóng 
thần ñến, cha của nó làm việc gần ñó ñã chạy ñến trường, từ ban công lầu 3 của trường nó nhìn thấy chiếc xe và 
cha nó bị nước cuốn trôi, 100% khả năng chắc là chết rồi. Hỏi mẹ nó ñâu, nó nói nhà nó nằm ngay bờ biển, mẹ và 
em của nó chắc cũng không chạy kịp. Thằng nhỏ quay người lau vội dòng nước mắt khi nghe tôi hỏi ñến thân 
nhân. Nhìn thấy nó lạnh run lập cập tôi mới cởi cái áo khoác cảnh sát trùm lên người nó. Vô tình bao lương khô 
khẩu phần ăn tối của tôi bị rơi ra ngoài, tôi nhặt lên ñưa cho nó và nói: “ðợi tới phiên của con chắc hết thức ăn, 
khẩu phần của chú ñó, chú ăn rồi, con ăn ñi cho ñỡ ñói”. Thằng bé nhận túi lương khô của tôi, khom người cảm 
ơn. Tôi nghĩ bình thường tưởng nó sẽ ăn ngấu nghiến ngay lúc ñó nhưng không phải, nó ôm bao lương khô ñi 
thẳng lên chỗ những người ñang phát thực phẩm và ñể bao lương khô vào thùng thực phẩm ñang phân phát rồi 
lại quay lại xếp hàng.Tôi sửng sốt và ngạc nhiên vô cùng, mới hỏi nó tại sao con không ăn mà lại ñem bỏ vào ñó. 
Nỏ trả lời: “Bởi vì còn có nhiều người chắc ñói hơn con. Bỏ vào ñó ñể các cô chú phát chung cho công bằng chú 
ạ”. 
 
Tôi nghe xong vội quay mặt ñi chỗ khác ñể khóc ñể nó và mọi người ñang xếp hàng không nhìn thấy. Thật cảm 
ñộng. Không ngờ một ñứa nhỏ 9 tuổi mới học lớp 3 ñã có thể dạy một thằng có ăn có học từng có bằng tiến sĩ như 
tôi một bài học làm người trong lúc khốn khó nhất. Một bài học vô cùng cảm ñộng về sự hy sinh. 
 
Tôi nghĩ một dân tộc với những ñứa trẻ 9 tuổi ñã biết nhẫn nại, chịu gian khổ và chấp nhận hy sinh cho người khác 
chắc chắn là một dân tộc vĩ ñại. ðất nước này giờ ñây ñang ñứng ở trong những giờ phút nguy cấp nhất của sự 
ñiêu tàn, nhưng chắc chắn nó sẽ hồi sinh mạnh hơn nhờ những công dân biết hy sinh bản thân ngay từ tuổi niên 
thiếu. 
 
Lên ñây rồi bây giờ tôi mới thấm thía câu nói của vị thiền sư phụ của tôi ở Tokyo trước khi lâm chung dạy lại cho 
tôi ñó là “Nhân sinh nhất mộng , bất luận kiến tâm, Tâm vô sở cầu thị Phật”. Cái sự hy sinh vì người một cách vô 
ngã của ñứa nhỏ 9 tuổi khiến tôi ngộ ra ñược những ñiều cả cuộc ñời bon chen của mình tôi chưa nhận thấy 
ñược. Tôi nhường khẩu phần ăn tối của tôi cho thằng bé ñể nhận của nó một lời cám ơn, còn nó cho ñi cả buổi ăn 
tối của nó một cách vô tư không so ño dù nó ñói còn thê thảm hơn tôi nhiều và chắc còn phải ñói nhiều trong cả 
cuộc ñời vì không gia ñình nữa. Những công án thiền của Bích Nham Lục, Vô môn quan hoàn toàn vô nghĩa so với 
hành ñộng của một ñứa bé 9 tuổi. 
 
Xưa nay tôi không phục lắm người Nhật từ khi còn ñi học, làm kỹ sư rồi làm cảnh sát thì phải luôn tiếp xúc với 
những người Nhật ở mặt trái của xã hội. Nhưng mà hành ñộng của người dân Nhật trong vùng ñộng ñất bây giờ 
ñã khiến tôi phục họ thật sự. 
 
Tình hình quanh nhà máy ñiện hạt nhân vẫn còn an ninh, hiện tại tụi tôi ñã ñược phát sẵn khẩu trang và ñồng phục 
nylon. Ông Kan sáng nay họp báo dự tính ñến tình huống xấu nhất là bỏ cả vùng miền ðông. Tôi không phải 
chuyên ngành về nguyên tử lực như anh nên không hiểu lắm về tác hại của phóng xạ. Nhưng tôi nghĩ cũng ñang 
nguy hiểm. Tụi TEPCO vụ này chủ quan quá. Anh ðăng nếu ñược nên sắp xếp cho vợ con về VN trước thì tốt 
nhất. Tôi sợ tới lúc xấu nhất không còn vé máy bay. Tôi thì bà xã người Nhật, con gái cũng mới ra trường y tá và 
cũng ñang hoạt ñộng cứu trợ thiện nguyện ngay tại Fukushima này. Tôi hỏi con gái tôi “Tình hình có vẻ nguy hiểm 
, con có muốn ñi VN lánh nạn không”. Nhỏ con gái của tôi trả lời “ði ñâu bây giờ , xung quanh con với cha người 
ta chết với bị thương hàng hàng lớp lớp. Không lẽ bỏ chạy. Thôi kệ, tới ñâu hay tới ñó.” Tôi gọi ñiện thoại về hỏi 
bà vợ tôi tính sao, có cần chạy qua quê chồng trú tạm lánh nạn một mình không thì bà xã tôi nói với tôi rằng người 
Nhật của họ thì 36 kế của Tôn Tử binh pháp họ chỉ dùng ñược tới cái kế 35. Cái chước cuối cùng “Tẩu vi thượng 
sách” không có chỗ dùng vì cái xứ ñảo này không có chỗ nào ñể mà chạy nữa. Cùng lắm chịu chết thôi. Thôi thì tôi 
thân phận dính líu tới cái tổ quốc thứ hai này rồi. Vợ con gì cũng không chạy không lẽ một mình tôi bỏ nhiệm sở. 
Già rồi có hít chút phóng xạ vô nữa cũng chẳng sao cả. Mang cái ơn nghĩa với ñất nước này cũng nhiều thôi thì 
bây giờ cùng ñến lúc có cơ hội ñể trả ơn cho họ vậy. 
 
Hy vọng không có gì xảy ra , khoảng 3 tuần nữa có thể trở về Saitama. Hy vọng ñược gặp anh ðăng nếu anh còn 
ở Nhật, anh em mình tâm sự nhiều hơn. Tôi năm nay 56 tuổi. Chắc cỡ tuổi của anh. 
 
Chúc anh và gia quyến an toàn. 
 

HÀ MINH THÀNH 


