



*Tôi yêu từng mái nhà xiêu,
Con sông uốn khúc, bóng chiều thiết tha.
Tôi yêu từng lũy tre già,
Từng thôn xóm nhỏ, vườn cà vườn khoai.
Quốc Mỹ (Yêu)*

Cảnh Quê

*Thôn xóm nhỏ trong lũy tre xanh biếc
Sớm trở mình dưới ánh nắng ban mai.
Chó sủa vang át cả tiếng gà,
Khói đầu nhà thoảng thơm mùi gạo mới.*

*Đôi chim sẻ lú lo qua kẽ sậy,
Đón ánh hồng lấp ló rặng tre non.
Sương đêm còn lưu luyến mé đường con,
Vài chú ếch mò ra toan tắm nắng.*

*Cánh đồng lúa reo đầy bông chín thắm
Ngại lũ người thợ gặt bước nhanh qua.
Đâu tiếng loa ở dãy xóm xa xa,
Tiếng ê a trẻ chăn trâu bãi vắng.*

*Dầm cô gái bên đồng đua tát nước,
Cuốn dây gầu đều nhịp tưới ruộng xanh.
Chiếc nón lá trên đầu che nắng cháy,
Ngọn gió nồm ai biết trốn phương nao ?*

*Trên bờ đê bì bõm đôi xe máy
Lội ổ gà ra chợ chở thùng rau.
Vợ ngồi sau, ôm hai con phía trước
Chồng phì phèo điệu thuốc trên yên.*

*Có cụ già trên đầu khăn mỏ quạ
Tay chống gậy lần từng bước chân khô,
Ngừng đôi chút bên lề quán nước
Ngại ngần vào uống bát chè tươi.*



*Kìa đứa trẻ trên cổ quàng khăn đỏ
Chạy vội vàng chắc trẻ học rồi chẳng ?
Chuông chùa đổ làm bé thêm hốt hải
Rảo chân thơ tung bụi cát mặt mờ.*

*Mây dừng dừng trôi cuối trời rộng rãi,
Bụi chuối vàng ngao ngán lũ quạ bay,
Vườn hoa cải nụ tầm xuân lấp láy
Hé cánh mềm nhè nhẹ tỏa hương say.*

*Sao thương quá, bức tranh quê êm ả !
Từng nuôi thơ Nguyễn Bính với Anh Thơ,
Đàn Văn Cừ, Bàng Bá Lân ngày trước,
Đến sau này, ai nối tiếp người xưa ?*

**Đỗ Phong Châu
(vào Đông 2001)**