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Khi day nui Lé Dé nam & phia Nam lang t6i khong con u am b&i gié bAc mwa dam dai dé lanh
buét niva thi khéng khi chuan bj dén Tét da bat dau roén rang. T nhirng xé6m thuan néng quanh
nam cay cay gat hai dén cac ngw thén lam nghé buéng cau tha lwéi nam sat be séng Gianh bai
bién t&i lang tha cong nghiép dich vu budn ban, dau dau ngwei ta ciing quét don trang tri nha
clra, vé sinh ngé 16i, dwng céng chao.

Thoi éy, My chwa ném bom ra mién Béc, & Thanh Trach qué t6i, cudc séng tuy thanh dam nhung rét
vui vé ém ap. Toi con be teo, maéi hoc v& long, 16p mot théi nhwng chéng hiéu sao, nhirng cai Tét thoi
xa x6i &y van in diu 4n trong t6i kha nhiéu. Tét! Chao oi, chi m&i nghe ai nhac dén né, long toi da
khdp kh&i muwng vui. Ciing chéng —

rieng gi t6i. L0 con nit trong lang,
nhitng thang Binh, thang Duc, con
Kinh, con Céi... cling tiu tit khoe Tét
nha minh. Nao : Ba tau may cho tau
mot bd 4o quan hai quan, nao : Ma
tau da mua cho tau bd 4o quan vai
hoa rdi, dep 1am, nao : Ba tau noi sé
mirng tudi tau mdt hao, nao : Chi tau
dan tau di coi dua thuyén, danh du...
Riu ra riu rit subt tr ntra thang trwéc
Tét. Pa nghe di dung tiéng phéo né tw
gitra Chap tr& di. Nhirng trang phao lit
nhit mac 4o héng kéu i oang thén trén
xom dwéi sau khi dwgc cham ngoi,
lan khéi mau lam méng tang tda mé
mo trong man muwa bui se se phang
phat mui diém sinh khen khét. L{ tré
con nhao nhit nhat nhirng qua phao tit i e, ool '
nam lang im gilra déng glay vun mau hong, dut tai. Bon con tra| dua nao tU| cung day phao tép, phao
tit. DAy 1a gia tai quy bau cua tudi tho ma dén bay gi® khi nhé lai, tdi van con rwng rung, ngé van con
dau day tiéng kéu ti tach clia It phao nhép thud nao.

Di cho Tét. Vé&i ba, véi chi Thdo. Cho x& dong oi la dong, ngwdi chen ngwdi, hang chen hang, chao
hdi, ban ban mua mua, 6n ao trdm béng lao xao. Mén hang ba t6i mua dau tién khi dén cho la triu cau.
Ba noi : Mua trau cau la 14y 16c, l4y may, chi em bay nhé dirng quén nghe! Téi nhé mai 16i ba. Dén bay
gi®* sbng & Ha Noi, mbi khi vo tdi di cho Tét, t6i déu nhac : Em nhé mua trau cau dau tién dé lay loc,
ldy may nghe! Qué t6i co nhirng sw kiéng ci» ngd ngd nhw khi di chg' Tét, ngudi ta khdng mua muc,
tém, ca trau va ca déi. Nhirng thir ngon lanh nhw thé ma nguoi ta kiéng civ trong may ngay Tét vi so
doéng, bdi an muc gap den (rti), con tdm thi ct 16n 1&n dau (khéng né nép, sach sé, tinh twom), ¢4 trau
con goi la ca loi (s xung dot, d&m da nhau), ca doi (ca ddi bang dau, so' trong nha trong xom khéng
hoa thuan). Bay gio chang may ai kiéng ci* nhw thé nira. Khéng ai hoan lai cai sy sung swong cla
minh, miéng chi ngon, con chi béo thi phai chén trwdc cai da. Ram ri, méng Mét ho con chén thit ché ti
ti thi may thr tdm céa ngon lanh vay kiéng sao néi hé 6ng Troi.

Nam hét Tét dén, nghéo kho chi may, dan toi ciing c6 binh hoa dat 1én ban thd' dé cing tb tién 6ng ba
va phg’:i mua cap cau doi, may blrc tranh jcreo cho sang clra sang nha. Ba t6i thwdng chon mua hoa van
tho cam trén ban th¢. Hoa tho mui hoi hac nhwng vang twoi, sang r& va dac biét, né mang tén van tho
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nén nhiéu ngudi wa thich. Ngoai van tho, t6i thay & cho qué, nguwdi ta con bay ban nhiéu hoa mai, hoa
thwoc dwoc, hoa clc. Goc cho rwc rd twoi tdn hoa, dep 1dm. Trwéc ba mwoi Tét, cha t6i d& mua mot
cap cau ddi, vai blrc tranh phong canh dan 1én vach. Ong con mua t& gidy mau, dung phan viét Ién cau
Chlc mirng ndm méi theo kiéu thw phap that bay bwém. Bon ban dén nha, tdi ndc ném khoe ba tau
viét 46, may dira déu khen khéo he, khéo hé.

Méi ndm, da nao cling dwoc cha me may hodc mua cho it nhat 1a mot bd 4o quan méi vao dip Tét
nguyén dan. Dén t6i ba mwoi van chwa dwoc mac vi s¢ ban hoac ngu dém I& may dai dam thi sang
mai khoéng c6 gi dién. Anh em t6i ciing thé, 4o méi, ao Tét chi dwoc bt ddu méc tir sding mdéng Mét.
Me t6i goi ca I day, rira mét xong méi cho mac 4o quan méi. Mui vai thoang thoang thom tho. Ba, me
mirng tudi cho mdi dira mot hao. Nén gidy mau dd, twoi roi réi. Chi cé ngan Ay thdi, mui 40 mai, mot
hao mirng tudi ma rwng rwng ma xén xang suét cudc doi minh.

Sang mdng Mét, xdm lang im ang la. Trén duwdng khong may ngudi di. Chi cé gié xuan se se thdi va
muwa bui nhe nhang bay. Chd cha me dwa di chic Tét ma khong thay ai néi gi. Héi ba, cai giong trau
cay cét 1én triu mén : Chau oi, sém mung Mét chwa ai di chic Tét md, ho so minh t&i dap dat, ma
trong ndm nha nguwdi ta gap rdi sé bi oan. Cai 1é nay c6 & nhiéu noi, dau chi riéng qué téi. Co noi, cd
nha con chon c& ngudi dap dat ndm méi cho nha minh niva ddy. Thwdng & nhirng ai hop tudi gia chi
va nhe via mé&i dwoc chon dap dat day. Ché mong lau 1au réi cling dwoc cha me dwa di chuc Tét. Dén
nha 6ng ba ngoai hay ba con lang xém, ban bé ctia cha me thi viéc du tién 13 hai ngudi kinh can thap
dén cham hwong vai lay trwdc ban thd xong réi méi quay sang chic Tét mirng xuan nhirtng nguoi
trong gia dinh. Cha me |y tién
mirng tudi tré con trong nha,
cling chi mot hao théi va ching
t6i cling dwgc 6ng ba ngoai, gia
chu mung tudi lai. Tui tién nam
mé&i cla nhitng thang cu con
bep nhu téi ddy dan nhirtng hao
bac twoi thdm, thom tho. Cé luc
trong gidc mo, t6i van thay
chung bay bay trwéc méat. Hon
nhién nhw nhirng canh buwdm
mua xuan.

Tét, nhiéu chuyén vui lam.
Nhwng c6 1& vui nhét 1a cac tro
choi do lang t6 chrc. Panh du.
Cuép cu. Kéo co. Pua thuyén.
Hat bai choi. Trdo nao cling nhén
nhip, cling day ap tiéng cuoi -~
dua. Tro cwdp cu hay duoc td chire trén mot bai cé xanh muwédt séc xuan. Nhirng anh trai tré lwc luéng
dwoc chia 1am hai phe bang nhau. Gitra bai co, mot dwong ranh gidi duwgce vach ra chia doi san choi
cho hai d6i. Ting ddi dan hang ngang dirng sén & dwdng bién cuoi san, hoi hop cho doi tleng ho xung
cudc. Qua cu lam bang gbc chuéi, trong rudt né da dwoc khoét réng nhét day ddng xu ddng hao. S6
tién nam trong do la phan thwéng cta doéi thang cudc. Vi truong lang dau chit khan dd, trinh trong dat
qua cu vao gilra dwdng ranh gidi, gio tay ra lénh. Tléng tréng néi 1én thung thung. Hai phe ao Ién tranh
gianh, vat I6n, tranh cu6p cu. Ho reo. Cudi hét. Tiéng nguoi hoa tiéng tréng thung thung, tiéng thanh la
phéng phéng, tleng mé coc cde that ndo nhiét. Clr goi la 6n a twng blrng mot goc troi. Phe nao cuép
duwoc cu mang ve dudng bién doi minh la chién thang. Quyét liét 1am nhung khong hé c6 chuyén choi
&c, choi xau vi ai ciing biét rang néu minh lam hai ngwdi choi thi s& bi than linh trirng phat, nam 4y
lang s& gap nhiéu den dui ri ro. Kéo co, danh du, dua thuyén... ciing thu hut dwoc nhiéu nam thanh
nir t0 dén choi. Chi Ia nhirng trd choi dan gian muén ndm cii sao ma khde khoan, twoi vui, hén nhién
la.

Ngay Tét, lang tdi con cé hat bai choi. Thué bé, tdi cling 18o déo theo cha di xem nhwng khéng hiéu
méy. Sau nay Ion [én, tim hiéu, dac biét la doc Dia chi xa Thanh Trach do cu Nguyén Tu bién soan mai
thay hét cai hay cua trd nay. Thuc ra, bai chodi gan véi thé loai sinh hoat vén nghé dan gian hon 14 trd
choi don thuan. Ngwoi lam céi — mét nghé nhan gidi hd hat, ngdm xwéng tho ca, 1am trd — chém ché
ngdi trén choi, trwdc mat dat mot éng tre dwng 36 con bai dwoc goi 1a bai tdi. Mudi hai hodc muoi
ngudi choi ngdi trén mudi hai hodc muwdi chiéc ghé dwa chia lam déi hang dbi dién nhau chiu vao hai



bén trai phai ctia choi cai. M&i thanh vién choi bai choi dwoc chia 3 quan c& va ngdi chd cai bét trong
bng thé bai va ho lén. Hay & chd la trwéc khi cai ho tén con bai thi 6ng s& hd hat moét diéu dan ca gi d6
v&i l&i 18 md ta hinh dang hodc y nghia con bai rat ra. H6 bai, cai cé thé hd khoan, hat tudng, hat dam,
ngam tho, doc vé, ra cau db mang tinh van chuong hay 1am moét trd hé nao d6. Nguwdi choi nghe cai
ngam xwdng dién t& va so sanh véi cac con bai ciia minh dé biét dwoc minh trang hay khong. Néu
trang 3 quan bai trong tay minh thi hén hd danh 1én mot hdi mé dai bao hiéu chién thang, tring 1 quan
thi chi coc coc coc 3 tiéng m& bao tin ngwdi cAm trich chay dén trao cho 1 14 c& dudi nheo. Mot hoi
choi c6 3 van néu 1a 10 ghé nguoi choi va 10 van néu |4 12 ghé choi. Qua mét van, tring ludn 3 quan,
ngudi choi duwgc tdng mot 14 c& vudng va mot phan thudng be bé, khoang 8 phén 10 tién vé bd ra
trwdc khi choi. Ngwoi trang lién 3 cd vudng trong mot hdi thi ngoai phan thuwéng nhé ctia méi van con
dwoc thwdng phao, regu va dwoc hat tdng mét bai chic tung riéng do 6ng céi tng kh&u tai chd. Chan
hoa cung giong hat ctia cai cé tiéng nhac, tiéng md dém theo khi réo rat, lic ron rang. Day la san choi
cla cac bac cao nién, nhirng bac tic nho, nhirtng ngwdi sanh ca hat, ngdm vinh. Trong cudc choi, néu
ai bat dwoc tring dwoc con c& dé mé, trang hai, trang ba, hoc tro, thai ti. .. thi rAt mirng vi ho cho d6 la
diém bao hiéu mét nam dai cat véi minh. Nguwoc lai, gap quan co 14 liéu, noc duon, that nhon thi khéng
l&y gi 1am vui vi... khéng néi ra chéc ai ciing hiéu ly do.

Phai noi réng, dan qué téi c6 mau vui
choi van nghé, thé thao. Th&i con nhd,
t6i da dwoc xem nhiéu budi van nghé,
phan I&n 13 tw bién tw dién cta cac anh
chij thanh nién va xa Thanh Trach nay
da tirng co déi béong da chan giay vang
Itrng trong tinh. Mét ddi bong cap xa da
tirng thi ddu ngang nglra vé&i d6i béng
tinh ddi Quang Binh. Nghi ciing kinh!
Dan qué t6i ciing mé va quy trong van
chuwong, vira da cam da tinh, vira hém
hinh. T6i ao wéc mét ngay nao dé, nam
thanh ni tu lang t6i lai biét ho héi dap
nhau tinh t& théng minh nhw tb tién 6ng
ba cha me minh ngay xwa. Vang, ngay
xwa bén dong Linh Giang c6 dong chay
trén 350 triéu nam nay da tng cét 1én
tiéng ho clia ngudi con gai : Ba ba ndu - ~ = ;
chao ba ba, tam tam nhw clru, hdi anh da chin chwa? Nguwdi con trai dap lai : Cau hai nwéc chay phan
hai, nhi nhj nhw t&, xin em ché theo ai bén 1an. Toi phai gach dwéi hai &m tiét bén 1an vi n6 choi chiy
khéo qua (bdn 1an lai theo kiéu qué t6i Ia ban I... ). Cling c6 lic ngudi con gai tdo bao hdi : Con ran
khéng chan, ran nh& chi rén di mwéi ngon ra, con ga khéng cé bu ga nhé chi nudi di mudi con? Trai
nam nhi dbi dwoc, gai ga nghia nwéc non sudt ddi thi chang trai da nhiin nhan tra 1&i : Con ran khéng
chan c6 cai than dai ubn oanh, con ga khéng bu nhé ddi canh 4p con, trai nam nhi da déi dang, gai da
ga nghTa nwéc non hay con chd? Tinh nghich tréu gheo nhau nhw thé nay that tinh tl tha vi. Con gai :
Anh vé & véi em, em may cho anh mét nam ba quan ba do, em sam cho anh mét nén dau mét mau toi
mo, ngay anh ra dong cudc rudng, an & that tha em thuvong! Va, nhitng chang trai sinh & cubi dong
Linh Giang cling abi dap lai that hay Anh & vGi em, em sam cho anh mét nam ba quan ba a0, em
sam cho anh mét nén dau mét mau toi mo, ngay anh ra dong cubc rudng, téi em cho ngl nhd méi
vang! Chang trai da tinh 4y gan nhuw I&p lai toan bd I ¢o gai chi xin, vang, chi xin "bién tap" chat xiu &
doan cudi cung théi la tbi em cho ngli nh& méi vang. Troi a, ngd nhé 1a ngu kiéu réng, phai dau la
chuyén danh khang danh cu... Tét dén, xa qué nhé xém nhé lang, lan man chuyén cii nhac lai long
bang khuang 1&m. M&i oe oe dé hén, tung tang tung twdi ngay ndo ma bay gi&» da ngdn ngang téc bac
toc den. May chuc nam da tréi qua roi. Chién tranh. Hoa binh. Nguwoi con ké mat. Nhung, qué huong
van mai mai la vang sang 4m ap trong t6i. Con dé mot séng Giang mang mang chay vé bién ca. Con
day nui Cha Man, déng Con Rudng, déi Ma Ca... Con day, mai Am gleng Ngoc... Va trong to6i — mot
dlra con xa qué — dang tham thi thwong nhé : Khi day nGi L& D& nam & phia Nam lang t6i khong con u
am badi gié bdc mwa ddm dai dé lanh bubt nira thi khéng khi chuan bi dén Tét da bat dau ron rang..
Tét. Mot cai Tét niva da vé, qué huong ol
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