Esquisses d’un voyage au pays natal.
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Par Vo Thanh Tho JJR 68

A peine revenu de mon voyage, je n’étais pas encore completement remis du décalage horaire, quand Georges
Nguyén Cao Pirc m’a demandé de coucher sur papier mes premiéres impressions aprés le « retour au pays natal».
Ce que j’ « exécute » non sans quelques « protestations » néanmoins amicales et bienveillantes.Ces lignes sont donc
de simples esquisses, saisies a la volée, de quelqu’un qui a remis les pieds sur la terre de ses ancétres apres plus de
quarante ans d’absence et qui découvre a l’occasion certaines régions qu’il n’a pas connues dans son enfance. Tout
était ainsi nouveau ...ou presque pour moi. Je voudrais partager ces images avec les amis qui ont effectué ce voyage
et en particulier ceux qui ont pris, avec moi, les trains de nuit Ha N¢oi - Lao Cai - Ha Ngi. Par ailleurs, ne pas
aborder certains aspects susceptibles de discussions (méme amicales) ne signifie pas nécessairement ne pas en avoir
pris conscience.
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L’avion de la Cathay Pacific s’apprétait & atterrir & 'aéroport Tan Son Nhat en ce début de soirée du 27/12/2010,
mon cceur commenga a se serrer d’émotion et mille questions dansaient dans ma téte !

Le passage a l'immigration et aux douanes se déroula normalement, sous les yeux impassibles des agents aux
visages sans expression particuliére. Je n’ai pas reconnu les batiments d’antan méme si 'ambiance qui y régnait
était la méme que celle de n'importe quelle aérogare du monde.

A I'extérieur, une chaleur humide m’attendait en méme temps qu’un voile a peine perceptible de poussiére mélée de
vapeur d’essence. La route qui conduisait en centre ville était bordée de magasins, restaurants et autres commerces
en tout genre qui n’existaient pas auparavant.

Arrivé a un carrefour bien illuminé de décors de fin d’année, le flot des deux roues multicolores, comparable a un
fleuve bouillonnant, dont certains transportaient jusqu'a 3 ou 4 personnes « masquées », m’impressionna
énormément et me donna le tournis.



Le premier batiment reconnu sur le chemin fut « mon » lycée, désormais peint aux couleurs ocre et orné de
fenétres verts. Un parterre fleuri, bien entretenu, bordait la grille Est. Ce nouvel aspect, certes accueillant vu de
I'extérieur, ne remplacgait cependant pas dans mon cceur I'image des vieux batiments de I'ancien lycée Jean -
Jacques Rousseau.

Puis ce fut le passage devant I'ex-
palais de l'Indépendance, le palais
Gia Long et enfin larrivée aux
boulevards Lé Loi et Nguyén Hué ou
se trouvait 'hétel. Malgré de grands
changements, je n’ai pas de peine a
reconnaitre ces deux artéres...
certainement parce qu’elles ont
conserveé encore leur nom d’avant.

La premiére nuit fut courte car il fallait
se lever t6t le lendemain pour prendre
I'avion a destination de Phu Quéc.
Pht Quéc que je découvrais pour la
premiére fois me parut bien agréable,
avec ses plages de sable blanc et fin,
et ses hoétels qui, pour Tlinstant,
restent encore a taille humaine.

Les pistes de terre rouge qui sillonnent les champs de poivriers, nous conduisent vers la ferme perliére ou jai vu
avec les yeux émerveillés, comment on extrait une perle de la chair d’'une huitre. La visite des fabriques de
saumure, le vrai « nwdc mam Pha Qubc », fut l'occasion d’une rencontre haute en couleurs et... forte en odeur,
avec des explications bien instructives sur son procédé ancestral de fabrication. Désormais je ne me laisserai plus
tromper par la saumure Phi Quéc made in ....Hong Kong !

Aprés un séjour de 2 jours sur cette ile, dans l'avion a hélices mais néanmoins confortable, qui me ramenait a
Saigon, je me suis dit : « C’est probablement la derniére fois que je vois encore Phi Quéc dans son habit artisanal
de station balnéaire de province, pas encore trop polluée. Des grands projets immobiliers transformeront dans un
proche avenir cette fle située a équidistance des principales métropoles régionales, en un Macao ou un Hong
Kong... »

Arrivé de nouveau a Saigon je retrouvai le grouillant Marché Bén Thanh, le désormais Grand Théatre, le centenaire
Hétel de Ville, I'immuable Ho6tel Continental, la mythique Poste, la nostalgique cathédrale Notre Dame... Ces
monuments, méme rénovés, n‘avaient que trés peu changé et me ramenerent en une fraction de temps a leurs
images du temps de mon adolescence. Par contre les immeubles bleus qui se dressaient sur la rue Ddng Khdi
(anciennement rue Ty Do /Catinat) apparaissaient pour moi comme des intrus dans un jeu de Monopoly moderne.
J'ai retrouvé par contre avec bonheur la maison de mon enfance méme si I'environnement du boulevard Tran Hung
Pao a complétement changé comme le fut jadis le décor de Montmartre pour Aznavour.....

Enfin, ce fut la - tant attendue - soirée de la Saint Sylvestre, fétée dans une salle située dans un grand immeuble
voisin de la Poste. En cette soirée particuliére, nous avons été accueilli avec beaucoup de chaleur et d’amitié (ou
plutdt en ami des amis), par I'héte des lieux. Je ne voyais en lui que quelqu’'un qui parlait la méme langue
maternelle que moi, abstraction faite de toute fonction ou statut. J'étais vraiment ravi de pouvoir, aprés plus de 40
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ans, féter, dans ma ville natale, le passage a la nouvelle année auprées des proches et des amis. Dans ce contexte,
en l'espace d’'une courte soirée ou le sentiment humain devait transcender toute autre considération, de grace,
laissez-moi savourer naivement ma douce « illusion » !

La nuit fut courte et le lendemain il fallait de nouveau quitter Saigon pour aller visiter Nha Trang. J’ai éprouvé, en
quittant ma ville natale, un grand regret de n’avoir pas eu le temps de retrouver les anciennes rues de mon
adolescence, bordées a I'époque de flamboyants et de tamariniers et fréquentées, en ce temps, par de jeunes
lycéennes aux rires innocents, drapées dans leur sublime ao dai blanc... Saigon, la belle Saigon de Y Van, « perle
de I'Orient-Extréme », a part dans mon cceur, survis-tu encore quelque part ?
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Atterrissant au flambant neuf aéroport de Cam Ranh, une belle route goudronnée nous amenait & Nha Trang en
sillonnant la co6te escarpée de sable fin, encadrée d’une limpide eau d’azur. Cet environnement, dans son état
actuel, n’a rien a envier aux plus belles plages du monde. Les hétels implantés sur le grand boulevard qui traverse
cette ville balnéaire me font par contre penser de nouveau au jeu de Monopoly ... En face se trouve Vinpearl - parc
d’attraction que je n’ai pas eu l'occasion de visiter - relié & la terre par un systéme de téléphérique que remplacerait,
a mon avis, plus avantageusement pour le paysage et I'environnement, une navette réguliere de bateaux rapides.
Mais comme on dit : « les godts et les couleurs..... ». Heureusement, les temples Champa (Thap Cham) sont
toujours 1a, témoins imperturbables d’une civilisation désormais disparue...

A quelques encablures de l'institut Pasteur, au marché central, j'ai pu apprécier dans un troquet un bon ph& et un
plat de com tdm bi arrosé de jus de coco frais, aprés des repas ininterrompus de fruits de mer depuis Phu Quéc,
servis dans des restaurants qui, en général, ne sont « prestigieux » que de nom.....Une seconde soirée de gala
cléturait le séjour de Nha Trang. Certains allaient rentrer a Saigon, d’autres devaient continuer leur périple au nord,
visitant Sapa et Ha Noi.

L’Airbus nous amenant a Ha Noi atterrissait a I'aéroport de Noi Bai, ou nous attendait un froid bien humide. Il y
avait, ce jour la, 20°C de différence entre Nha Trang et la capitale. La traversée de la banlieue pour rejoindre la
gare de Ha Noi, m’a donné I'impression que les environs de la capitale étaient moins compacts en construction que
la banlieue saigonnaise. Cependant, plus on s’approchait de Ha NO&i, plus la circulation, surtout celle des
cyclomoteurs, était autant dense que celle de Saigon, avec des flots ininterrompus d’engins a deux roues circulant
dans un tintamarre qui semblait cependant habituel pour les personnes du cru.

On avait juste le temps de golter et d’apprécier le « vrai » cha ca La Vong avant de prendre le train de nuit pour
rejoindre Lao Cai au petit matin du lendemain. Le voyage était fort inconfortable, nous étions entassés dans une
cabine a 4 couchettes entre voisins (heureusement bien sympas), sacs et valises encombrants ... Et pourtant
d’aprés la publicité de I'opérateur, on pouvait presque y passer.... sa nuit de noces !



La fatigue pesante d’une nuit sans sommeil fut cependant vite oubliée quand, nous avons découvert, émerveillés
le magnifique paysage du trajet qui nous conduisait au marché de Céc Ly. Nous avons rencontré dans ce lieu de
rassemblement situé en pleine nature des commercants kinh et des natifs de la région, les Hmong et les Dao, dans
leurs habits traditionnels...Tout demeurait encore artisanal, malgré I'ouverture de la région aux touristes.

Aprés la visite du marché, direction Sapa. La piste qui y amenait était enveloppée d’un brouillard & découper au
couteau. On ne voyait pas a plus de quelques meétres devant nous et pourtant nous roulions sur une route étroite,
fendue dans la montagne et bordée tout le long de ravins et précipices...On ne comptait que sur le sang froid et
I'adresse du conducteur ! Enfin Sapa, baignée dans un froid humide et dans un brouillard aussi épais qu'une mer de
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nuages ! Heureusement dans I'aprés-midi, un répit d’'une heure de soleil nous a permis d’aller visiter la Cascade
d’Argent (Thac Bac). Le lendemain, au village Lao Chai, Ta Van (Hmong) nous nous sommes extasiés devant un
panorama de cultures en escaliers, paysage qu’on croirait extrait directement d’'une carte postale du début du siécle.

Admirez donc la nature domptée par les étes humains !

SENS
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Un ami, émérite « guitariste-du-printemps, mondialement-connu », - et qui se reconnait - m’a demandé de lui
ramener de Sapa (les photos d’) une belle Hmong ou (d’) une belle Dao aussi ravissante que la Son Nir Pha Ca
dans la piece Mwa Rwrng. Le brouillard épais de ces jours ne m’avait malheureusement pas permis de rencontrer
cette « merveilleuse créature, communément appelée C6 Bay Sapa, au sourire angélique de la Joconde ». J'ai,

cependant, pu fixer pour lui, la photo de ces superbes gosses, adorables petits bouts de chou.

Cher ami, « guitariste-du-printemps », il faut s’en contenter !



Pour cléturer le séjour dans la région
Hoang Lién Son, la visite de Cat Cat
(Cascade) fut 'un des points forts de la
randonnée  pédestre. Le paysage
environnant ce site devait évoquer, avec
quelque imagination, le chemin qui
amenait jadis Lwu, Nguyén au paradis
céleste.

Cet environnement de réve mérite
cependant d’étre mieux préservé, au vu
des déchets, canettes de sods, sacs en
plastique et autres papiers d’emballage qui
jonchaient le sol, le long du parcours!

Retour de nouveau a Ha No6i ou la - - — '
derniére journée du sejour nous était laissée libre. J'ai profité de ce temps pour visiter partiellement cette mythique
ville millénaire dont j’ai toujours entendu, depuis mon enfance, évoquer les principaux sites dans des chansons et
poémes : le lac de 'Epée restituée, le Temple de la Littérature, le Lac de I'Ouest, la pagode Tran Quéc et surtout
les 36 quartiers commergants de Ha Noi. La vue de mes propres yeux, le toucher de mes mains de ces différents
sites comblaient quelque peu en moi une « lacune » jusque la inavouée.

J'ai pu également siroter de bon matin un délicieux café au lait glace, dans un bar juché au 5¢é étage d’'un immeuble
dominant le Lac Hoan Kiém, avant d’aller déguster un ph& Thin au petit-déjeuner dans un quartier populaire et de
déjeuner quelques heures plus tard au Quén Ngon avec I’embarras du choix au vu de multiples mets typiques du

Le séjour au pays natal, s’est achevé le lendemain quand jai pris a Ha Noi I'avion de la Cathay Pacific qui me
ramenait a Paris avec une escale d'une dizaine d’heures a Hong Kong.

Durant ces 2 semaines ou, pour moi, le temps a semblé s’arréter, j'ai pu ainsi mettre les pieds de la région extréme
sud du pays jusqu’aux confins les plus septentrionaux du Viét-Nam. Tout un symbole.

J'ai également fait la connaissance pendant ce voyage, d’'une charmante dame octogénaire, Mme G. Barquissau,
bon pied, bon ceil, ancienne professeur au lycée Chasseloup Laubat de Saigon. Elle avait voulu effectuer le méme
circuit que nous pour retrouver le Viét-Nam gu’elle a toujours aimé, méme si elle l'avait quitté il y a 60 ans, en 1950,
année de naissance de la plupart des JJR-MC 68. Encore un autre symbole !
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