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Voyage dans mon univers tranquille 
Poème vietnamien  " Tĩnh Thất " du bonze Thich Tuệ Sỹ. 
 

Traduit en français par  Lê Mộng Nguyên  
Membre de l’Académie des Sciences d’Outre-Mer  

 
 
   

 

 
  Donne-moi un grain de sel et de poivre 
  Car la lumière du soir 
  a fané les commissures de tes lèvres 
  Je vais réparer les erreurs de ma patrie 
  alors que tombe le démon rouge sur la falaise 
  et que la brume enveloppe la ville entière... 
 
  Est-ce bien le cheval qui s’approche à petits pas rapides ? 
  Ou part-il au galop là-bas, au lointain ? 
  De la mousse bleue étant encore en stagnation 
  sur le bord de tes cils bleu ciel. 
 
  Mille ans avant j’escaladai la montagne 
  Mille ans après j’en descends pour secourir les gens. 
  Je t’ai attendue en vain néanmoins, 
  La pupille de mes yeux te cherchant, 
  Et les empreintes de tes pieds, 
  Où sont-elles maintenant ?   
 
      Je ne suis pas triste, 
      qui peut être plus triste que moi ? 
      Tu ne pars pas, 
      ton pays n’ayant jamais l’intention de te quitter ! 
      Les fragiles rayons de lumière  
      éclairent en élimant l’encadrement de ta porte 
      pour laisser les chagrins blanchir mes sourcils. 
      Je monte sur  la rive,  
      le soleil illuminant les eaux qui clapotent doucement. 
      Où est le vent qui accompagne mon pays  
      dans son chuchotement ? 
      Voilà l’ombre inclinée de l’herbe  
      qui cache les grains de sable 
      et les nuages rouge pâle du soir arrivés,  
      qui peut voir la tombe couverte de rosée ? 
 
      Voyant la boîte de lait immobile au marché, 
      vers sa proie s’élance le chien égaré  
      au rythme de la pluie tombante. 
      J’erre à la recherche 
      de la tige de l’herbe, 
      le chien me regardant,  
      indifféremment. 
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  Le navire voguant vers le large,  
  combien d’étages de confidences abrite-t-il vraiment ? 
  Le soleil scintillant,  
  dans l’ombre de l’eau dormante 
  qui jaillit sur la falaise au loin. 
 
  En fin d’automne, il fait bien froid  
  Le chien s’amuse avec le soleil sur la véranda 
  Soudain la lumière s’éteint, 
  la tristesse nous envahit et nous étreint. 
 
     Dans la ruelle, le marchand ambulant annonce 
     en criant ce qu’il achète :  
     Compteur électrique ! 
     Disjoncteur ! 
     Interrupteur ! 
     Ses cris surviennent et repartent comme le vent. 
     Dans cent ans,  
     que restera-t-il 
     de la pluie et du beau temps ? 
     Qui ramassera la branche de fougère 
     au bout de la véranda naguère ? 
 
     Je m’attarde aux vains regrets du passé 
     comme les étoiles rêvent de dormir 
     Dans la nuit immense en se trompant de chemin 
     pour une vie éphémère. 
     Les lampadaires des rues éclairant 
     impassiblement les fenêtres fermées. 
     Passé le lendemain, 
     je redessinerai l’aube de l’humanité. 
 
  Je laisse dans un coin de mon cœur une mangue 
  pour en mâcher une partie 
  quand la vague de tristesse m’envahit  
  en me posant la question : 
  où sont mes amis d’antan ? 
  Il ne reste que moi en ce bas monde. 
  Vous me faites mon portrait, en en oubliant la moitié 
  Moitié dans une auberge, moitié à la dérive 
  Moitié dans le Ciel, pour une réunion de fées, 
  Moitié dans la nuit blanche, en enfer ! 
 
  Silencieusement mon corps repose au fond de la tombe 
  Pas de lune, ni d’étoiles mais un rêve vagabond 
  Pourquoi l’homme meurt-il, mais non l’amour ? 
  De plusieurs vies j’ai beau faire le tour,   
  mes lèvres sont aussi sèches. 
 
     Un deux trois 
     Tant de jours dans l’oubli ; 
     Je plonge ma tête dans la couche épaisse de fumée, 
     Fumée et poussière 
     S’entremêlent en idées ; 
     Mais la poussière de rue en vagabondage 
     s’envole vers l’autre monde sans rivage. 
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     Laissant les vaches aux yeux passionnément amoureux, 
     Je monte au Ciel, sacré Prince consort du Néant 
     Regardant la Terre en bas,  couverte de fumées polluantes ; 
     L’humanité se désole de voir si peu de lumière  
     du soleil levant. 
 
  Au sein du Paradis je me promène en vagabondage, 
  l’éternité semblant légèrement assombrie 
  par la mousse et les algues sauvages. 
  Je descends sur terre 
  en remuant le monde de poussière 
  pour le transformer en tsunami, 
  et brûler le soleil solitaire, à l’infini. 
 
  Le buffle blanc a l’air hébété dans un coin de ville, 
  en broutant toujours une partie de la triste lune, 
  par nostalgie du pays. 
  Des moineaux sur le toit en brique 
  saisis par le froid, 
  baissent et lèvent la tête plusieurs fois ; 
  La rosée du soir tombant, est-on encore plus glacial ? 
  Une bande de serpents guettent leur proie 
  dans le petit passage étroit 
  Sans la poussière des rues, où peuvent-ils se cacher 
  dans cet endroit abandonné ? 
 
     J’arrache un brin d’herbe 
     Pour mesurer l’ombre du temps 
     Qui dure infiniment. 
 
     Donnez-moi un peu de tristesse seulement 
     Pour que le vent se lève sur la colline environnante 
     en répandant la pluie. 
     Le vent souffle à travers l’impasse diffuse ; 
     La pluie tombe çà et là sur les touffes d’herbe et de roseau. 
     Le soleil de midi brillant sur la cité ancienne de couleur fanée, 
     Je marche à travers mon rêve 
     tout en haut de la colline en tressautant. 
 
  Le vieillard dans un endroit retiré de la ville 
  Qui se tortille sous la pluie torrentielle, 
  Une jeune fille vêtue de tunique de soie décorée de rosacées...  
  La vie étant éphémère,  
  Qui passe comme le cours de la rivière. 
 
  Vous partez en laissant vide une partie de la forêt 
  où le ruisseau veille en permanence 
  sur l’Étoile du Matin, 
  et votre ombre écraser palais et châteaux 
 
     Ô ma tristesse 
     Dans le monde légendaire de l’immortalité 
     Ô ma nostalgie de la métempsycose 
     Dans laquelle sable et poussière rendent tes yeux rouges ? 
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     Le bourdonnement de moustiques 
     Réveille l’homme en sursaut 
     Dehors, dans le lointain là-haut 
     Qui est en train de marcher ? 
     Le cours d’eau en crue monte 
     Le petit enfant  meurt noyé 
     Assis sur la rive, 
     Je caresse la pointe de l’herbe rêvée. 
 
  Vous avez du ressentiment envers moi 
  Et m’avez quitté dans la voie lactée 
  Où vous voyagiez en rêve 
  En laissant l’ombre du cygne vagabonder. 
  Mille ans après, 
  Au cœur de la terre profonde 
  ardemment arrosée de pluie abondante 
  Les gouttes de sang  
  changent de couleur. 
 
  Dans le désert 
  Les bans de sable sont en flamme 
  La lune se trouvant assombrie 
  Désert 
  Bans de sable 
  Lune assombrie 
  Les herbes et les arbres rêvent 
  De restaurer le patrimoine national 
 
     Où allez-vous, voyageur usé par le temps ? 
     Un aller et retour sur le même chemin  
     Tout en laissant vos empreintes 
     de plus en plus floues 
     La voie de l’histoire 
     De quatre mille ans dans la tourmente 
     Vous laisse partir dans votre errance 
     Sans esprit de retour. 
 
     Le vent fort fait éclater la bulle d’air 
     La nuée de brouillard couvre bien la campagne 
     La cité n’a pas sommeil 
     La fumée de nuage tapote la rive du néant 
 
  La bande de cigognes debout sur un terrain raboteux 
  ne pouvant dormir, attendent impatiemment  
  en scrutant l’horizon des yeux ténébreux 
  L’horizon s’écroule sous des milliers d’arbres 
  aux feuilles tombantes généreuses 
  Le portail de la réincarnation s’ouvre largement à l’aurore. 
 
  J’attends que la pluie ait cessé pour entrer dans la forêt 
  Afin d’écouter avec émotion la fumée froide se réchauffer 
  Et les touffes de roseaux balayer le soleil qui pénètre dans tes cheveux ; 
  Illusion extraordinaire,  
  qui nous apparaît en l’espace d’un instant ? 
  1er Jour de l’An Tân Tỵ 
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     Voilà du soleil sur la véranda de la pagode 
     La lune à peine apparue s’égoutte de sang, 
     la saison de deuil étant révolue. 
     Votre toge, Maître, blanchit 
     en raison de tant de poussières de vie, 
     la fumée de mousse décolorant le mur des Prières. 
 
     Vous n’êtes pas heureux, je m’en vais labourer au champ, 
     Semer le vent de printemps 
     en attendant les pluies d’été. 
     Et d’écouter les batraciens appelant à se ruer  
     vers le petit ruisseau,  
     Je ne sais pas si un jour le marché de la cité  
     pourra arrêter l’eau débordant la digue.  
     1er jour de l’An lunaire 
 
  Au cours de ma nuit blanche 
  et en volant l’ombre fantomatique, 
  pour exprimer des sentiments intimes pour l’hôte voyageur  
  des bougies se transforment en fleurs, 
  le prunier bourgeonne, ses feuilles apparaissant,  
  le printemps étant attendu. 
  Et le printemps passé,  
  la lumière électrique devenant éthérée. 
 
  Ô l’homme qui coupe l’herbe au bord du fleuve, 
  L’eau tourbillonnante au large 
  ne vous inquiète-t-elle pas ? 
  Destin de saule pleureur pour un temps délicat 
  aux feuilles tremblantes chargées d’eau, à chaque angle ; 
  Le parfum forestier rend floue  
  la couverture de l’air existant. 
 
     Ô fumée, vole encore plus bas 
     Pour que je puisse retenir par la main  
     un peu de ma jeunesse 
     Je marche dans le monde supraterrestre 
     en pensant à mon petit arbre flétri  
     qui perd ses fleurs maintes fois depuis. 
 
 

Traduit en français par  Lê Mộng Nguyên 
 


