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L’homme propose… 

Par Lâm Chí Hiếu  JJR 62   
 
 

 

 

« Chère cousine, te souviens-tu de notre discussion du temps du lycée ? », demandes-je à ma cousine de 
passage. Nous nous sommes rencontrés à son retour de France au bout d’un séjour de 2 ans pour son 
agrégation d’anglais, et nous en profitons pour échanger des nouvelles. 
 

- Bien sûr, cousin, mais d’abord toutes mes felicitations pour tes fianciailles récentes, que je viens 
d’apprendre. A ce que je vois, tu ne peux te marier à ta convenance, comme moi. On peut donc dire que 
Tu proposes et Dieu dispose. On a longuement discuté sur ce sujet autrefois, toi, un croyant, et moi, une 
athée. 

-  
- C’est bien vrai. A l’époque, on croyait qu’on peut tout accomplir, sans l’aide de quiconque, avec les 

seules connaissances acquises sur les bancs des écoles, des lycées français. Et tu m’as dit avec ton 
esprit et tes mains que Rien n’est impossible à réaliser. 

 
- On a beauoup discuté, pour rejeter à la fin toutes les superstitions attachées aux traidtions familiales 

que nos ancêtres nous ont léguées.  
 

- Toi et moi nous avons demandé des changements mais nos proches, mes parents et les tiens, bien 

qu’occidentalisés très tôt (mes parents et ceux de la cousine, mes oncles et tantes, ainsi que mes parents 

adoptifs avaient tous reçu une éducation française complète, grâce à mes grands-parents pro-

occidentaux) nous ont condamnés de tout cœur, s’accrochant aux mœurs familiales obstinément. Et on 

ne pouvait rien faire sinon obéir, toute rebellion matée. 
 

- Et si j’ai bonne mémoire, tu m’as affirmé « qu’on allait résister de toute force pour notre recherche du 
bonnehur, surtout le bonheur conjugal », autrement dit, n’épouser que la personne choisie et non celle 
proposé par autrui y compris les parents , d’autant que tu ne savais pas du tout ce qu’un mariage forcé 
voulait dire. 

 
- C’est vrai, cousin. Mais j’ai échoué complètement. Tu te souviens de mon beau soupirant et des autres, 

du temps du lycée ? 
 

- Qu’est-il devenu, l’élégant B. ? Il aurait pu être un mari parfait, lui. Sans parler des autres. 
 

- Hélas, il est venu demander ma main à mes parents, qu’ils ont refusée carrément, avec leurs traditions 
familiales obstinées. J’ai beau avoir usé de tous les stratagèmes, pleurs, refus de manger, après leur 
avoir donné les raisons de mon choix. En vain car j’étais toute seule à l’époque, sans ta présence 

comme au temps du lycée ( ma cousine est une des enfants de mes parents adoptifs, Ba Má Nuôi, avec 

qui j’ai séjourné au temps du lycée, et a été un de mes compagnons de jeux ; elle est plus âgée que moi, 

mais je suis son aîné par rang  familial ; nous nous confions les moindres histoires, les moindres 

difficultés) 

 
- J’en ai été désolé, étant pris par mes études ; à cette époque, on ne se voyait pas souvent, en effet. 

Toutes mes excuses. 
 

- Allons, je ne t’en veux pas car si j’ai bonne mémoire, j’étais fraîchement licenciée ès lettres et 
j’enseignais l’anglais au lycée Mac Dinh Chi. Toi, tu étais sévèrement malade, et tu avais abandonné à 
mi-chemin tes exames du baccalauréat ; on ne se voyait pas souvent, et je souffrais. 
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- Ma pauvre cousine ! Je ne savais quoi te dire, pris par ma cure des maux de tête qui avaient coupé 

court à mes examens. Ta mère est cependant venue, et en plus de ses encouragements à la suite de 
mes échecs au bachot,  elle m’a confié ses difficultés d’être une bonne maman à ton sujet. Je ne savais 
que lui dire, après lui avoir exposé nos raisons communes de rệt des traditions arriérées, et surtout des 
mariages arrangés. Tes parents avaient leurs raisons, tu le sais, et nul n’a pu les faire changer, surtout 
pas ton père, autoritaire comme il était, et même un peu dictateur. 

 
- Tu lui as donc parlé de notre « combat », et que t’as-t-elle répondu ? Toutefois, je sais d’avance que ma 

mère m’aime bien, mais elle ne peut rien décider car mon père dicte tout, et il y a que toi qui a osé 
l’affronter différentes fois. Toi, tu ne bronches pas, et il t’aime plus que ses propres garçons et filles. 

 
- Allons, cousine, tes idées, tu les as bien exposées mais vainement, n’est ce pas . Et à la fin, totalement 

abattue, tu as du leur obéir sans protester. 
 

- Il le fallait, cousin. Je me suis finalement marié selon leurs arrangements, pensant que l’amour viendrait 
rapidement avec mon mari arrangé. Avec le temps, et les enfants venus au monde, il n’en a rien été, 
l’amour n’est pas venu, bien que j’ai fait de mon mieux pour l’activer. Bien contraire aux bpons 
raisonnements de mes parents, tout cela. 

 
- Oui, c’est navrant. Tu enseignes au lycée avec ton mari encore élève-ingéneiur des Ponts et 

Chaussées, pendant que je suis encore étudiant à l’Ecole de la Navigation , à l’Institut Technique de 
Phu Tho. Tu lui as fourni une belle Renault Dauphine, et tu lui a donné 2 enfants fort mignons. Un vrai 
bonheur, à envier. 

 
- Hélas, ce n’est qu’une apparence, un amour superficiel. Mon mari et toi êtes sortis diplômés de l’Institut 

de PhuTho en même temps. Tu allais naviguer, voir tes belle sirènes, mon mari allait travailler au centre 
de développement industriel grâce au piston de mon père. Il a commencé à me tromper sans que je le 
sûs. 

 
- Mon Dieu, ma pauvre ! Avoir une famille pareille, avec une belle épouse comme toi, deux beaux 

enfants, et avec toi qui couvrait toutes les dépenses du foyer tandis que lui, rien ! Cela a confirmé mes 
doutes d’antan, quand je côtoyais ton mari encore étudiant à Phu Tho, avec ses airs de playboy auprès 
des autres étudiantes de son Ecole. Puis est arrivé ton départ en France avec tes 2 enfants, ton long 
séjour là-bas, laissant ton mari libre à ses realtions extra-conjugales que personne ne pouvait contrôler 
car ta bele-mère était décédée depuis longtemps. 

 
- Oui hélas. En fait, cousin, je suis revenue pour lui demander le divorce rapidement.  

 
- Allons, chère cousine. Réfléchis bien car tes enfants ont besoin d’un père. Et à qui la faute, réellement ? 

Je n’aime pas fourrer mon nez dans tes affaires conjugales. Je ne te conseille que de bien réfléchir. Je 
reste toujours à tes côtés de toute façon, comme autrefois, autant que possible. 

 
- Merci, cher cousin, mon confident. J’ai bien réfléchi. Il vaut mieux vivre avec mes enfants sans ce 

playboy de mari. Je ne sais comment nos ancêtres ont pu s’accommoder de ce genre de situation 
d’infidélité. Mais toi, que penses-tu de ces mariages arrangés ? Il parait que toi également, tu as fléchi 
sous les pressions de tes parents, toi qui est pourtant censé être l’homme énergique de toute la 
parentèle. 

 
- J’ai mon point faible : me laisser convaincre pour satisfaire mes parents et mes parents adoptifs. Mes 

parents m’ont exposé les raiosn de leur refus de me voir épouser ma dulcinée, et je leur ai obéi. C’est 
comme l’hisotire d’amour de Nguu Lang et de Chuc Nu. On ne se voit pas régulièrement. Mon pétrolier 
fait la navette d’ici à Pnom Penh, loin d’elle. C’est ma faute. J’ai rencontré trop de jeunes femmes durant 
ce temps là. 

 
- Tu es trop glouton ! Racontes-moi tes « batailles », alors ! 

 
- Ma foi.. d’abord, je leur ai proposé ma princesse cambodgienne, une belle petite cousine du Samdech 

Norodom Sihanouk avec son beau palais royal à Pnom Penh. Ils l’ont rejeté immédiatement, ma 
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dulcinée royale, sous de prétexte de « Pas de mariage interracial ! ». Au tour des autres jeunes filles, 
une assez longue liste incluant trois jeunes filles de souche nordiste et quatre du Centre Vietnam. Mes 
parents ont été nettement non-favorables : les gens du nord et du centre exigent d’innombrables 
cérémonies précédent le mariage, outre les problèmes de communication. Enfin, et à la veille de ma 
mobilisation militaire, ma vraie dulcinée originaire de Cân Tho est également rayée de la liste à cause 
de son âge, sans parler de tas d’autres raisons. Je ne sais que dire. Mes parents et les tiens 
s’accrochent trop obstinément à leurs traditions familiales (pas de mariages interraciaux, équivalence de 
rang social, pas de brus ou gendres d’autres régions que le sud etc, etc.). Pour eux, « le vrai amour ne 
viendra qu’une fois le mariage conçu, il n’est pas  nécessaire  d’épouser celui ou celle qu’on aime, car 
ce genre de bonheur conjugal ne dure pas longtemps ». 

 
- Que des balivernes ! Et toi tu as lutté en vain, comme moi. On est toujours battu à la fin, et on t’oblige à 

accepter comme moi un maariage arrangé. Toi au moins, tu les a obligés à ajourner le mariage, tandis 
que moi, j’ai du me marier sans même avoir le temps de mieux connaître mon mari, et tout çà, pour un 
résultat amer. A qui la faute ? 

 
- Vraiment !? Oh ma pauvre… J’ai d’abord pensé que tu t’étais décidée toi-même pour ton mariage. 

Pardon de m’être trompé. 
 

- Allons cousin, tu me connais bien, je ne peux rien décider. Tout a été arrangé d’avance, et je n’ai pu 
qu’obéir. Et toi, combien de temps a duré la période pour faire connaissance avec ta fiancée ? 

 
- Pour le moment, on fait connaissance mais je ne peux sortir encore avec elle. On me permet de la voir à 

domicile, sous surveillance. 
 

- Tu es donc plus chanceux que moi, avec tes parents libéraux en tout sauf pour le mariage. Et nous qui 
croyions que nos parents étaient moins conservateurs que nos ancêtres. Donc « l’homme propose et 
Dieu dispose » via les interventions de nos parents pour nos mariages. Pour mes enfants je serai plus 
tolérante, et je suis sûre que tu le seras aussi. A quoi cela sert d’arranger leur mariage, puisqu’il s’agit 
de leur bonheur propre et non du notre à nous, les parents ! 

 
Et c’est ainsi que ma chère cousine est venue à mes fianciailles, comme elle l’avait promis. Elle a fini par obtenir 
son divorce, puis est repartie pour la France où elle a séjourné certainement jusqu’à nos jours avec ses deux 
enfants. La guerre, puis la chute de la République du Viet Nam nous a séparés pour toujours. Car j’ai perdu 
définitivement sa trace. Quant à moi, à la fin de la guerre, j’ai connu les camps de concentration à la sortie 
desquels ma femme et moi on a décidé de fuir le pays avec nos enfants, par la mer. 
 
Mais ceci est une autre histoire que je vous raconterai bientôt. 
 
 

Lâm Chí Hiếu  JJR 62 

 


