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Souvenirs,  souvenirs 
                                                                           Par  CHU VIỆT ðÁN   JJR 64 

 

À l’école primaire je me déplaçais à pied, en cyclo, cyclomoteur, taxi ou bus scolaire. À l’école secondaire 
s’ajoutaient la bicyclette, puis le scooter. Pendant les premières années de ma vie d’étudiant à Paris, je circulais 
principalement en BMW. Pas la voiture de prestige allemande, mais le Bus Metro Walk, comme dirait Georges, 
mon ami anglophone. Cependant de temps en temps j’avais le plaisir d’être transporté en voiture par des amis. 

La première de ces voitures fut une petite Fiat 500 blanche appartenant à Son, qui, avec mon oncle Nghia, était 
venu m’accueillir à l’aéroport d’Orly à mon arrivée de Saigon. Gynécologue et enseignant près de la retraite, mon 
oncle est bien le frère de ma mère, mais il n’a qu’un an de 
plus que moi, et nous avions plutôt des relations de frères 
ou d’amis. De la même promotion JJR64 que moi, en fin de 
classe de seconde il réussit le bac 1 vietnamien, et l’année 
suivante le bac II vietnamien. Cet exploit lui permit de 
quitter le Viêt-Nam un an avant moi.  Son était un  beau 
gosse qui, au lieu de fréquenter avec assiduité l’université, 
passait son temps à étudier les jeunes filles de St-Germain-
des-Prés. Cette vie déréglée finalement le plongea dans 
une détresse profonde. Il en sortit vainqueur, en changeant 
un jour complètement de vie, pour devenir diplômé des 
Hautes Études Commerciales, et avoir une belle carrière 
professionnelle. Avant de me conduire à mon foyer 
d’étudiants, ils me firent admirer en Fiat 500  tous les belles 
places de Paris, pour mon plus grand émerveillement, me communiquant en même temps leur optimisme sur la 
vie estudiantine. 

Je me souviens encore  d’une petite Mini verte appartenant à 
Châm, une jeune tante de  Lân. À l’occasion, elle s’arrêtait à la 
Cité Universitaire de Paris, après son travail à l’Unesco, pour 
nous amener chez elle, dans une banlieue résidentielle du sud 
de Paris. Nous y retrouvions  des amis chers pour des 
réunions pleines de chaleur humaine, et des repas 
vietnamiens que nous trouvions sublimes. Outre nôtre hôte 
Lân, beau gosse aimable de nature, nous retrouvions souvent 
Tung, économe de parole mais généreux de cœur, qui 
comprenait les machines, et savait leur parler, et Truong, 
esprit  vif et subtil  qui comprenait les femmes (et les 
hommes), et savait leur parler. L’option non fumeur de Truong 
m’incita à arrêter de fumer. Une fois il essaya de me glisser un 
bon conseil, prouvant ainsi qu’il était un vrai ami pour moi. 

Mon premier ami d’enfance  à posséder une voiture était sans doute  Dông. Dans sa vieille  Peugeot 204 bleu 
ciel d’occasion, nous sommes allés plusieurs fois piqueniquer et escalader les rochers  dans la forêt de 
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Fontainebleau, souvent avec Cung, Nhu ou Lôc. Cette 
Peugeot nous permettait aussi d’aider quelques amis à 
déménager. Une fois nous avions réussi à transporter un 
réfrigérateur sur le dos de la voiture. Je suis sans nouvelles 
de Dông depuis quelques années. Est-il dans un hôpital,  ou 
nous a-t-il quittés sans nous donner la chance de lui dire au 
revoir une dernière fois ?  

Plus tard j’allais souvent au restaurant avec Thuy les fins de 
semaine, dans l’Austin verte de Hung. Parfois nous faisions 
des virées plus lointaines, sur un coup de tête, en Suisse ou 
en Belgique, le temps d’un week-end. De temps en temps 
quand  toutes nos poches étaient vides, Hung nous amenait 
en voiture souper chez sa sœur à St-Ouen. Elle nous 
accueillait à bras ouverts, et nous traitait avec l’affection 
d’une grande sœur pour ses petits frères. Cette Austin avait  porté chance à Hung, en lui donnant le bonheur de 
rencontrer ma cousine à Genève, qui était devenue sa douce moitié et la mère de ses trois beaux  garçons  
talentueux.  

 Certaines voitures de parents ou de parents d’amis ont  contribué à influencer discrètement mon orientation 
professionnelle. Le père d’un ami, pharmacien d’industrie, avait une belle américaine dans son garage, et mon 
ami avait  le confort et le luxe dont je rêvais. Par contre un brillant ingénieur de ma connaissance, qui devint très 
jeune sous-ministre, et qui décéda très jeune aussi, n’avait pas les moyens de  nourrir et  vêtir convenablement 
sa famille. Les médecins que je côtoyais avaient des salles d’attente bien remplies, mais menaient des vies  
simples, avec des maisons et des voitures moyennes. J’étais  ainsi attiré par des études de pharmacie 
industrielle, au grand étonnement de mes amis, qui me voyaient plutôt en ingénieur ou en médecin. 

Thuy dès qu’il commença à travailler, 
s’acheta une belle Fiat 125 rutilante toute 
neuve, et au lieu de prendre la voiture de 
Hung, nous allions de temps en temps au 
restaurant  dans son auto. Thuy a  eu une 
influence importante  sur mon parcours 
professionnel: découragé de préparer tout 
seul le concours de l’internat en pharmacie 
des hôpitaux, trois mois avant les 
épreuves, il me persuada de m’y inscrire et 
de me joindre à lui. Et nos efforts 
conjugués assurèrent le succès pour tous 
deux. L’internat m’a permis d’acquérir une 
expérience presque industrielle, ainsi 
qu’une formation en biologie. Ce dernier 
apprentissage allait bien me servir plus 
tard. En effet, après les événements de 

1975, je ne voulais plus retourner au VN, et je me réorientais vers les analyses médicales. 

 Après son internat, Thuy fut choisi pour être le directeur d’un laboratoire de produits dentaires. Cette entreprise 
était installée dans les étages d’un immeuble anciennement résidentiel à Paris. Un premier avril, je lui téléphonai 
à son travail,  en me bouchant les narines pour déguiser ma voix, et en me faisant passer pour un inspecteur du 
travail. Sur simple intuition, je  reprochais  à son usine, que j’avais soi-disant inspectée incognito,  de ne pas 
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avoir de sorties de secours  réglementaires en cas d’incendie. En conséquence, je lui donnais six mois pour 
déménager dans des installations plus sécuritaires. Cela le paniqua quelque peu, et il fut très soulagé quand je 
lui dévoilai finalement mon poisson d’avril. Il m’en voulut un certain temps pour cette blague idiote. Peut-être lui 
avais-je rendu quand même service, car, quelques temps après, il déménageait en banlieue dans une 
magnifique usine neuve, dont il était très fier. Thuy était tellement apprécié dans son travail, qu’il était resté toute 
sa vie dans la même entreprise. 

Un autre camarade d’internat, Bounthanh, au contraire  m’éloigna de  la biologie. C’était un aimable  laotien 
d’origine vietnamienne, qui parlait couramment le vietnamien. Cependant il préférait communiquer avec nous  

         

toujours en français, car il ne voulait pas être mal vu des Laotiens de pure souche.  Avec sa belle Opel Kadett 
neuve rouge vif, il nous introduisait  aux parties et à la cuisine laotiennes. Un jour il nous fit même goûter, sans 
nous avertir, aux cigarettes de marijuana. Cette expérience me laissa ni chaud ni froid.  En cours d’internat il 
attrapa une hépatite B, maladie professionnelle, et partit se reposer dans son pays, ou il mourut au bout d’une 
décennie. La nouvelle de sa mort fut un choc pour moi, et, quelques années plus tard, après mûre réflexion, je 
décidai  de vendre mon laboratoire, et de quitter définitivement le monde des analyses.  

Finalement, j’eus les moyens de m’acheter ma première voiture. C’était une Renault 4 couleur bordeaux  encore 
sous garantie, bradée à un très bon prix, que son propriétaire  étudiant n’avait plus les moyens de  garder. Elle 
était  un peu l’équivalent de la 2 Chevaux de Citroën, la moins chère de la gamme, en moins joli, car elle avait 
une cinquième porte à l’arrière, ce qui lui donnait l’aspect d’une voiture de livraison. Ce défaut esthétique ne 
m’empêchait pas d’avoir du bon temps dans mon nouveau moyen de transport.  

Je vous raconterai peut-être mes aventures en R4 une prochaine fois. 

 

Chu Viêt Dan JJR 64 

 

  

  


