Souvenirs, souvenirs
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A Iécole primaire je me déplacais a pied, en cyclo, cyclomoteur, taxi ou bus scolaire. A I'école secondaire
s’ajoutaient la bicyclette, puis le scooter. Pendant les premiéres années de ma vie d’étudiant a Paris, je circulais
principalement en BMW. Pas la voiture de prestige allemande, mais le Bus Metro Walk, comme dirait Georges,
mon ami anglophone. Cependant de temps en temps j'avais le plaisir d’étre transporté en voiture par des amis.

La premiere de ces voitures fut une petite Fiat 500 blanche appartenant a Son, qui, avec mon oncle Nghia, était
venu m’accueillir a 'aéroport d’Orly a mon arrivée de Saigon. Gynécologue et enseignant prés de la retraite, mon

oncle est bien le frere de ma mere, mais il n'a qu’'un an de
plus que moi, et nous avions plutét des relations de freres
ou d’amis. De la méme promotion JUJR64 que moi, en fin de
classe de seconde il réussit le bac 1 vietnamien, et 'année ————
suivante le bac Il vietnamien. Cet exploit lui permit de @a)
quitter le Viét-Nam un an avant moi. Son était un beau r—

gosse qui, au lieu de fréquenter avec assiduité I'université, =4 R
passait son temps a étudier les jeunes filles de St-Germain-
des-Prés. Cette vie déréglée finalement le plongea dans
une détresse profonde. Il en sortit vainqueur, en changeant
un jour complétement de vie, pour devenir dipléomé des
Hautes Etudes Commerciales, et avoir une belle carriére
professionnelle. Avant de me conduire a mon foyer

IR

d’étudiants, ils me firent admirer en Fiat 500 tous les belles

places de Paris, pour mon plus grand émerveillement, me communiquant en méme temps leur optimisme sur la
vie estudiantine.

Je me souviens encore d'une petite Mini verte appartenant a
Cham, une jeune tante de Lan. A I'occasion, elle s’arrétait a la
Cité Universitaire de Paris, aprés son travail a 'Unesco, pour
nous amener chez elle, dans une banlieue résidentielle du sud
de Paris. Nous y retrouvions des amis chers pour des
réunions pleines de chaleur humaine, et des repas
vietnamiens que nous trouvions sublimes. Outre nbtre héte
Lan, beau gosse aimable de nature, nous retrouvions souvent
Tung, économe de parole mais généreux de cceur, qui
comprenait les machines, et savait leur parler, et Truong,
esprit vif et subtil qui comprenait les femmes (et les
hommes), et savait leur parler. L'option non fumeur de Truong
m’incita a arréter de fumer. Une fois il essaya de me glisser un
bon conseil, prouvant ainsi qu’il était un vrai ami pour moi.

Mon premier ami d’enfance a posséder une voiture était sans doute DoOng. Dans sa vieille Peugeot 204 bleu
ciel d’'occasion, nous sommes allés plusieurs fois piqueniquer et escalader les rochers dans la forét de
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Fontainebleau, souvent avec Cung, Nhu ou Lo6c. Cette
Peugeot nous permettait aussi d’aider quelques amis a
déménager. Une fois nous avions réussi a transporter un
réfrigérateur sur le dos de la voiture. Je suis sans nouvelles
de D6ng depuis quelques années. Est-il dans un hépital, ou
nous a-t-il quittés sans nous donner la chance de lui dire au
revoir une derniéere fois ?

Plus tard j'allais souvent au restaurant avec Thuy les fins de
semaine, dans I'Austin verte de Hung. Parfois nous faisions
des virées plus lointaines, sur un coup de téte, en Suisse ou
en Belgique, le temps d’un week-end. De temps en temps
quand toutes nos poches étaient vides, Hung nous amenait
en voiture souper chez sa sceur a St-Ouen. Elle nous
accueillait & bras ouverts, et nous traitait avec I'affection
d’une grande sceur pour ses petits freres. Cette Austin avait porté chance a Hung, en lui donnant le bonheur de
rencontrer ma cousine a Geneéve, qui était devenue sa douce moitié et la mére de ses trois beaux gargons
talentueux.

Certaines voitures de parents ou de parents d’amis ont contribué a influencer discrétement mon orientation
professionnelle. Le pére d’'un ami, pharmacien d’industrie, avait une belle américaine dans son garage, et mon
ami avait le confort et le luxe dont je révais. Par contre un brillant ingénieur de ma connaissance, qui devint trés
jeune sous-ministre, et qui décéda trés jeune aussi, n'avait pas les moyens de nourrir et vétir convenablement
sa famille. Les médecins que je cbtoyais avaient des salles d’attente bien remplies, mais menaient des vies
simples, avec des maisons et des voitures moyennes. J'étais ainsi attiré par des études de pharmacie
industrielle, au grand étonnement de mes amis, qui me voyaient plutdt en ingénieur ou en médecin.

Thuy dés qu’il commenga a travailler,
s’acheta une belle Fiat 125 rutilante toute
neuve, et au lieu de prendre la voiture de
Hung, nous allions de temps en temps au
restaurant dans son auto. Thuy a eu une
influence importante sur mon parcours
professionnel: découragé de préparer tout
seul le concours de linternat en pharmacie
des hopitaux, trois mois avant les
épreuves, il me persuada de m’y inscrire et
de me joindre a Ilui. Et nos efforts
conjugués assurérent le succés pour tous
deux. L’internat m’a permis d’acquérir une
expérience presque industrielle, ainsi
qu’'une formation en biologie. Ce dernier
apprentissage allait bien me servir plus
tard. En effet, aprés les événements de
1975, je ne voulais plus retourner au VN, et je me réorientais vers les analyses médicales.

Aprés son internat, Thuy fut choisi pour étre le directeur d’'un laboratoire de produits dentaires. Cette entreprise
était installée dans les étages d’'un immeuble anciennement résidentiel a Paris. Un premier avril, je lui téléphonai
a son travail, en me bouchant les narines pour déguiser ma voix, et en me faisant passer pour un inspecteur du
travail. Sur simple intuition, je reprochais a son usine, que javais soi-disant inspectée incognito, de ne pas
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avoir de sorties de secours réglementaires en cas d’incendie. En conséquence, je lui donnais six mois pour
déménager dans des installations plus sécuritaires. Cela le paniqua quelque peu, et il fut trés soulagé quand je
lui dévoilai finalement mon poisson d’avril. Il m’en voulut un certain temps pour cette blague idiote. Peut-étre lui
avais-je rendu quand méme service, car, quelques temps aprés, il déménageait en banlieue dans une
magnifique usine neuve, dont il était trés fier. Thuy était tellement apprécié dans son travail, qu’il était resté toute
sa vie dans la méme entreprise.

Un autre camarade d’internat, Bounthanh, au contraire m’éloigna de la biologie. C’'était un aimable laotien
d’origine vietnamienne, qui parlait couramment le vietnamien. Cependant il préférait communiquer avec nous

toujours en francgais, car il ne voulait pas étre mal vu des Laotiens de pure souche. Avec sa belle Opel Kadett
neuve rouge Vif, il nous introduisait aux parties et a la cuisine laotiennes. Un jour il nous fit méme godter, sans
nous avertir, aux cigarettes de marijuana. Cette expérience me laissa ni chaud ni froid. En cours d’internat il
attrapa une hépatite B, maladie professionnelle, et partit se reposer dans son pays, ou il mourut au bout d’une
décennie. La nouvelle de sa mort fut un choc pour moi, et, quelques années plus tard, aprés mare réflexion, je
décidai de vendre mon laboratoire, et de quitter définitivement le monde des analyses.

Finalement, jeus les moyens de m’acheter ma premiére voiture. C’était une Renault 4 couleur bordeaux encore
sous garantie, bradée a un trés bon prix, que son propriétaire étudiant n’avait plus les moyens de garder. Elle
était un peu I'équivalent de la 2 Chevaux de Citroén, la moins chére de la gamme, en moins joli, car elle avait
une cinquiéme porte a l'arriere, ce qui lui donnait I'aspect d’'une voiture de livraison. Ce défaut esthétique ne
m’empéchait pas d’avoir du bon temps dans mon nouveau moyen de transport.

Je vous raconterai peut-étre mes aventures en R4 une prochaine fois.
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