Nhin trong guwong, con van nhin ra con
la ngwoi Viét Nam

TAc gia : khong biét tén - Do Nguyén Ung Long JJR 64 giéi thiéu

Mot nguwdi ban 1am viéc 1au nam & Cote d’ Ivoire (Phi Chéau) hay tin t6i d& qua Phap; van con that nghiép,
bén gIO’I thiéu t6i cho Coéng ty Buwéng Mia clia qudc gia. Khdng biét anh ta néi thé nao ma ho nhan téi ngay,
con gtri cho téi vé may bay nira!

Xuwa nay, t6i chwa tirng quen mét ngwéi da den géc Phi Chau nao hét. Va chi cé vai khai niém thoé so vé
vung Phi Chau da den nhu la O d6 néng 1&m, dat dai con nhiéu noi hoang vu , dan ching thi da den thui lui,
tdi ngay vo trong réi nhay twng twng.v.v.... Vi vay, tdi hoi ...ngan. Nhwng cudi cuing rdi toi cling quyét dinh,
qua x‘u’ da den dé lam viéc, danh dy h(yn la & lai Phap dé thang thang vac mat Viét Nam di xin tro cap dau
no, dau kia...

Noi tdi lam viéc tén 1a Borotou. Téi hoi dai dong & day dé thay toi di "lam lai cudc doi" & mét noi hoang vu
héo lanh ma canh tri; thi chdng cé gi hdp dan hét! Thém vao do, téi la ngwei A Bong duy nhirt lam viéc chung
v&i Tay trang (chi co nam nguoi) va Tay den (dong vo s6 ké). O day, thién ha goi t6i 1a "le chinois” - thang
Tau - Subt ngay, subt thang t6i chi noi co tiéng Phap. Cho nén, lau lau thém qua, t6i soi gwong roi ...noi
chuyén véi t6i bang tiéng Viét, trong giébng nhw thang khuing! Chwa bao gi¢r toi thay tdi cé don béng nhirng
luc t6i dbi dién tdi trong gwong nhu vay.

M6t hém, sau hon tam thang " rieng”, t6i duoc goi ve Abidjan dé hop (Day la lan dau tién t6i duoc vé th
d6). Anh tai xe den dwa t6i ra Touba. Chung t6i den phi trvong 16 mét gior trva. Sau khi phu t6i g&i hanh ly,
anh tai xé noi:

- T6i ra ngu trwa & trong xe. Chirng Patron (6ngcht) di duoc rdi toi mai ve. ‘
O xu da den, ho dung tu "Patron” dé goi 6ng chd, 6ng xép, ngudi co dia vi, co tien,ngudi maenbsp; ho né
nang.v.v... Nghe quen roi, chang co gi chai 16 tai hét!

T6i néi: - V& di! Dau can phai doil Khéng khi néng brc. May cai quat tran quay v vii, cong thém may cay
quat ding xoay qua xoay lai, vay ma'cling khong da mat. Thién ha ngli ga’ ngu gat., t6i cling nga nguoi trén
lwng ghé, lim dim... Trong Itc téi thiu thiu ngu thi loang thoang *nghe c6 ai ca vong c¢d*. Tdi mé& mét nhin
quanh thay khéng c6 gi, bén thé dai, nghi: "Tai minh nhé qué hwong x(r s& qua nén trong dau nghe ca nhw
vay". Roi lai nham mat lim dim... R toi lai nghe vong cb niva. Ma 1an ndy nghe ré cau ngan nga truwdc khi
"xudng ho":

"Mbi budi hoang hén téi van dirng day dé nhin tirng chiéc phi co’ cat ...canh Rai khuat 1an sau khéi trdng
sw..ong...... ch ... iéu. T6i nhé& Qué Hwong va mong doi ngay ...dzia."

Dung rdi! Khéng phai tdi dang mo, ma rd rang c6 ai dang ca vong c¢b ngoai kia. T6i nhin ra hwéng dd, thay
xa xa dwdi lum cay dai c6 mot ngwdi da den nam véng. Va chi cd ngudi do théi. La qua! Ngudi da den dau
¢6 nam véng. Phong tuc clia ho la nam mét loai ghé dai bang gb cong cong. Ngay nhuw loai ghé b thwdng
thdy nam dudi méy cay du to & bai bién ...ho cling dung ni¥a. T mo, tdi buwdc ra, di vé hwédng dé dé xem 1a
ai vira ca vong cd lai vira nam véng dong dwa. Thi ra la mét anh den con tré, con cai vong la cai vong nha
binh cia quéan doi Viét Nam Cong Hoa hoi xwa. TGi noi bang tiéng Phap: "Bonjour!”

Anh ngirng ca, ngdi day nhin t6i mim cwdi, rdi cling néi "Bonjour". Toi hdi, van bang tiéng Phap: - Anh hat
cai gi vay?

Han ding 1&n, vira budc vé phia toi viva tra 11 bang tiéng Phap:

- M6t bai ca clia Viét Nam . Con 6ng? C6 phai 6ng la Le Chinois lam viéc cho hang dwdng & Borotou



khoéng? Téi tra |, van bang tiéng Phap:

- PBlng va sai! DBung t6i lam viéc & Borotou. Con sai la vi toi khdng phai la ngwoi Tau. Toi la ngwoi Viét Nam
. Nghe vay, han tron mét cé vé vira ngac nhién, viva mirng ré, roi bat ra bang tiéng Viét, giong dac sét mién
Nam , chang c6 mét chut lo' 16

- Mén déc oi! ...Bac la nguwoi Viét Nam ha?

R&i han v6 1én nguwe: - Con ...con ciing la ngudi Viét Nam né!

Thiéu chut nira la tdi bat cwdi. Nhwng t6i kim lai kip, khi tdi nhin gwong mét rang ré vi sung swéng clia
han. Rdi téi bdng nghe mét xtic ddng dang 1én c6. Than da lwu vong, lai "tréi séng lac cho” dén cai x&r "khi
ho cd gay" may mén gap dwoc mét ngudi biét néi tiéng Viét Nam va biét nhan minh la ngwdi Viét Nam |, du
la mot ngudi da den, sao thay quy vé cung. Hinh anh clia qué hwong nhw dang ngdi Ién trwéc mat toi...

T6i bwdc t¢i bat tay han. Han bat tay tdi bang ca hai ban tay, vira lac vira néi huyén thuyén:

- Troi oil... Con mirng qua! Mirng qua! Trdi oil... Bac biét khdng? Bao nhiéu nam nay con thém gép ngudi
Viét dé néi chuyén cho da. Bay gio gap bac, thiét... con mirng "hét I6n" bac a !

R&i han kéo tdi lai véng: - Bac nam di! Nam dil

Han lai dbng gach "bd-16¢c" gan day I&y hai ba vién ké bén canh véng rdi ngdi Ién dé, miéng van khéng
nglrng noi:

- Con nghe thién ha néi & Borotou c6 mét ngudi Tau. Con dau dé 1a bac. Néu biét vay con da phong Honda
vo trédng kiém bac réil Dau doi t¢i bay gio...

Han méc goi thube, réi mdi téi: - Méi bac hat véi con mét diéu. Han dwa goi thudce vé phia tdi, mdi bang hai
tay. Mot cl-chi ma ti 1au téi khéng con nhin thay. Mot cr chi néi 1én sy kinh trong ngudi trwdng thuong.

*T6i thay & d6 mét "cai gi* rat Viét Nam. *

T6i rut diéu thube dé lén moi. H&n chet quet may, dwa ngon Itra lén d4u diéu thubc, mot tay che che nhw troi
dang c6 gi6. Toi bap thuoc rdi ngac nhién nhin xuéng cai quet may. Han nhan ring cudi:

- BO bac nhin ra n6 rdi ha?

T6i vira nha khoi thude vira gat dau. D6 Ia *loai quet may Viét Nam *, nho nho, dep lép, dau co nét cong
cong. Mudn quet phai lay han cai nap ra ché né khong dinh vao than ong quet, bdng mot ban |& nhé nhuw
nhirng quet may ngoai quéc. Han cam ong quet, vira Iat qua lat lai vira nhin mét cach triu mén:

- Clia 6ng ngoai con cho dé! Ong cho hdi 6ng con séng

R&i han cuwoi: "Hoi d6 6ng goi con bang "thang Lo Noi".

Ngtrng mét chut réi tiép: - Vay. ma dng thwong con I&m a bac!

Han dét diéu thubc, hit mot hoi dai rdi nha khai ra tir tiv. Nhin cach nha khéi ctia hén t6i biét han dang sbng
lai bang nhiéu ky niém...

Tbi noi: - Vay. la chau lai Viét Nam a ?

- Da. M4 con qué & Nha Trang.- Roi méa chau bay gio & dau?
Giong clia han nhw nghen lai:
Ma con chét r6i. Chét & Nha Trang héi chién tranh nam 1975.

- Con ba cta chau?

- Ong hién & Paris . Tui ndy nho ¢6 dan Tay nén sau 1975 dwoc hoi hwong. Con di quan dich cho Phap xong
roi, vé day & v&i ba noi. Con sanh ra va Ién I1én & Sai Gon, vé day, budn thui ruét thai gan luén!

T6i nhin han mét luc, cb tim ra mot nét Viét nam trén con ngudi han. That tinh, han khéng co nét gi lai hét.
Han Ién con, nwéc da khéng dén ndi den thui lui nhw phan déng dan chung ¢ x& nay, nhung van khong c6
dwoc cai mau ca phé lot lot dé thay co chut gi khac khac. Téc xodn sat da dau, mét 16i véi doi mai day...

T6i chot néi, ndi moét cach may maéc: - Thay chau chéng cé lai chat nao hét!

Han nhin thang vao mét t6i, giong nghiém trang: - C6 ché bac. Con co lai chd bac.
Han xoé hai tay dwa ra phia trwéec, 1at qua lat lai:

- Bé&n ndi ctia con nam & bén ngoai day ne.
R&i hédn dé mot tay 1én ngue, vo nhé nhe vé phla trai tim:
- Con bén ngoai no6 nam & bén trong. O’ day, & day né bac.
Béng giong han nghen lai:
- Con lai Viét Nam thiét ma bac! Ngoai thi den thui, con bén trong thi vang khé Bac oi !



Trong khodnh khéc, t6i xtic ddng dén quén mét mau da den clGa h&n, ma chi thay trwdc mat mot thanh nién
Viét Nam, Viét Nam tlr xwong tly, t&i 101 1& ndi nang. Téi néi, v nhe 1&n vai han méy cai, gat dau néi:

- O.... Bac thay. Bay gio thi bac thay...

Han mim cuoi: - O day nguoi ta ndi con khong gidng ai het b&i vi con hanh dong cw xtr, néi nang khéng
giébng ho. Ba noi con cling néi nhw vay nival Con con thi méi 1an con nhin trong gwong, con van nhan ra con
la ngwoi Viét Nam . Bac coi co kho khoéng?

R6i né nhin tdi, mot chit triu mén dang 1én trong anh mat:

- Bay gi® con gap bac rdi, con thdy khéng con cd don niva. G&p moét ngudi gibng minh, & céi x6 xa xdi héo
lanh nay, thiét la’ trdi con thwong con qua!

T6i im l&ang nghe han néi, nhin han néi ma c6 cdm twéng nhw han dang néi cho ca hai: cho hén va cho ti.
B&i vi ca hai cung mét tam trang...

Han van noi, nhw han thém ndi tir 1au:

- Nh& Sai Gon qua nén con hay ca vong cd cho d& budn. Hbi nay bac lai day la ltic con dang ca bai "Budng
vé qué ngoai" dd bac.

- Bac khong biét ca, nhung bac cling rét thich nghe vong cb.

Giong néi hdn bdng nhw hang lén:

- Vong c¢b la cai chat ctia mién Nam ma bac. N6 khéng c6 lai Au lai A gi hét. N6 c6 cai hon Viét Nam ciing
nhw ca kho t8, t6 canh chua. Bac thdy khéng? B&i vay., khéng ¢ gi nhac cho con nhé Viét Nam bang bai ca
vong cb hét.

- Bac ciing vay.

T6i n6i ma tham phuc sy hiéu biét clia han, va t6i thay rat vui mirng c6 mét ngwdi nhw vay dé chuyén tro i
day vé sau....

C6 tiéng may bay dang danh mét vong trén tréi. Chang toi cung ding 1én, hén noi:

- N6 t&i rdi d6. Con phai siva soan xe trac-to va ré-mot dé Iy hanh ly. Con lam viéc cho hang Air Afrique.
R&i hdn ndm tay t6i Iac manh:

- Théi, bac di manh gidi. Con tén la Jean. O’ day ai ciing biét "Jean le Vietnamien" hét. Chirng dia lai day bac
ghé con choi, nghen.

Béng, han 6m cham l4y t6i siét nhe rdi gitr nhw vay khéng biét bao nhiéu lau. Téi nghe giong han lac di:

- Ghé con nghe bac... Nhé nghen Bac...

T6i khong con néi dwoc gi hét. Chi vira gat diu viva vd v vao lwng han nhu vé lwng mot ngudi con...

Khi han buéng téi ra, t6i thiy hai ma cla hén wét nwéc mat. Téi voi quay di, lam Iii budc nhanh nhanh vé
nha ga ma nghi thwong cho "thdng Jean le Vietnamien". . Hdi nay né 6m t6i, c6 |& né da twdng twong nhu la
no dang 6m lai dwgc mét goc tréi qué me...

Trén may bay, t6i mién man nght dén "thdng Jean" réi ty hira sé gap lai n6 thuong. D& cho né bot ¢ don.
Va cling dé cho t6i bot ¢é don nival

Bay gio, viét lai chuyén Jean ma t6i tw hoi:

"Trong v6 s ngudi Viét Nam lwu vong hém nay, con duwgc bao nhiéu nguwdi khi nhin trong guong van nhan
ra minh 1a ngwdi Viét Nam ? c6 dwoc bao nhiéu ngudi con ménh mang trong 16ng bai ca vong cd, dé thay
hinh anh qué hwong van con nguyén trong d6?"



