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LE CHANT DE L'AVEUGLE

ous le régne du roi Hung le Quatrid-
me, il était au pays de Van-Lang un
mandarin du nem de Cao. le Ciel
lui avait accordé deux enfants, deux
ﬁls qu'il appela Tan et Lang et qu'il chérissait

d'un méme amour.

Comme deux pousses de bambou aux tiges
élancées, Cao-Tan et Cao-Lang croissaient en
beauté et en force, et chaque jour ils appre-
neleni & s aimer davantage. La méme lampe
studicuse éclairait leurs fronts l']{‘.'nl:h(“.ﬁ sur les
mémes textez, el le méme solell mait 4 leur
}ﬂux.

Lewrs parents, attendris par ce spectacle,
carezsaient le wveoeu de les wolr toujours unis
comme le calice et le pjﬁtii des Heurs.

HMélas ! alors que Tan et Lang alteignaient
leur dix-septiéme année, et vovaient mirir les
promesses de 'avenir, un incendie ruina la
maison. Par bonheur, ils avaient échappé au
feu, mais leur pere é&tail tombé sous les dé-
c-.omhres, et leur mére blts&ét, septant sa fAn
venir, murmura en leur ¢treignant les mains :

o Sovez Adéles I'un & ['autre, 4 jamais, mes
enfants | Clest le dernier souhait de volre mers
mourante, Au dela des Sources Jauncs, si je
pense que vous restez unis, mon Ame sera heu-
reuge et tranguille, «

S'étant agenouitlés, ils baizérent ses cheveux
blancs, Un sourive passa au milieu de ses lar-
mes, ef son visage prit une expression de séré-
nité infinie. Elle expira. Alors ils se jetérent
danz les bras l'un de autre, et pleurirent lon-
guement.

Larsque, aprés avoir allumé des bagueties
d'encens, brilé du panier vouf, ils g'en furent
se prosterner devant les tombes de leurs pa-
rents, i]s &0 rtgardr‘rrernt triztement. P'r"'d.i[ltl’l‘:f]ﬂ!lt,
il [ewr fallait partir | Le malheur avait dispersé
leurs biens comme leurs amis. Devant eux la
route s'allongeait sans fn et sans espoir, et
chagque pas allait les séparer davantage des
cendres des morts vénérés,

w Mais gu'imporient les peines, Lang, puis
que novs commes Tun orés de Pavtre |, disait
Tan & con frére. — o ,'\':,um irons +rava1”cr dans
les aitizanats et dansz les fermes. Et puis les
oIECANX chantcnl‘. et les sources sonl claires.
Que les bons génies et les mines de nos ancé-
{res nous protégent 1

O un jour, comme ils marchaient dans la
chaleur de I'été approchant, par un chemin
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dézert, ile entendirent soudain, & travers le
bruiscement des leuilles, le bruit agréable d'un
soalin A parl-'.fy. Bientﬁt, au détour du sentier
un toit de chaume apparut parmi des bana-
niers, Dres w-langs e miraient dans un bassin
verditre. Au fond de la cour, zous une claie
de bambou tressé, ol s'enroulaient des anti-
gones, une jeuns hlle tirait le moulin

Son visage ovale aux traite Ans et purs avail
cxpression enfantine et pleine de douceur.
Sar le sal, & ses pieds, un moineau en sautillant
picorait des grain: de paddy. De tempz en
temps, 1! levait la téte vers elle et poussait de
petits criz, et elle lu souriait doucement.

lls s étaient arrétés, channés par ce tableau,
toute leur |~1.{-u:~ gemblait & Elre Gyvanoue, el
ils la contemplaient, helle et bonne comme ces
fées quon reprézents dans les images popu-
laires.

En ce momen: elle tourna la téte, et les
aperout, son vieage s éclaira |

— o Pére, &'éeria-t-elle. viens dene ! Voila
deux ouvriers. Le soleil du cinguiéme mois va
:I‘ni:'lr:i:r nos ]"ifl 'Ii s ;H!Id]’ﬂ dCH gE‘;l—IS pﬂuf 1(:'5
faucher, »

Un grand vieillard parut.

A la vue des deux jeunes gens, il sembla
surpris de leur bonne mine, Et hsant dans leurs
veux la franchise et la bonté, il les interrogea
avec bhienveillance.

INE:

Chuand il eut appris leur histoire, il fuk tou-
ché de lenr malkeur et de leur affection mu-
tuelle. Puis il songea & DVaute]l de ses ancBires
que nulle main aprés =a mort ne pourraidt
ENCensEesT 131' HCI!.";!’. et 'i] d!isi'la. Hdl}]}tf"r I.un
d'eux. I leur dit :

— « ['al connu wvos parents. Puwesque vous
Zrez orpheling mainterant et gue les Génies
vous ont conduits ici, demeurez avec moi, Car
ie n'al pas de fils, je swis vieux et mon afflie-
tion est trés grande. o

Des larmes couléren: de ]:-nrcs veux, ils =e
prosternérent devant hn, et le remereifrent.

Lun-Ong 2tait le maitve d'école du village, 1]
apprenait avx enfants & trecer les carncléres
chinois &t leur lisait des DTS de Li-tai-Pé:
Thu matin au seir, de la petite éecle. les voix
claires rythmant les périodes anciennes, se mé-
laient aux bruits d'ailes et aux gazouillis des
UEH:I‘:H.L"J(.

Chaque jour, Cao-Tan et Ca{J-E..:ing venaient
écouter ses lecons et le vieux lettré, wvoyant
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leur intelligence luire comme une étoile, se
réjouissait, Mais quoi que les deux fréres Fus-
sent égaux par I'esprit et par le coeur, Luu-Ong
préférait Lang le plus jeune, et aimait & s'en-
tretenir avec lui de la philosophie chinoise. Et
Tan voyant cela était heureux et fer de voir
encourager son cadet,

Cependant 1'été était venu tout & fait, et fai-
sait plier les épis miirs dans les champs dorés.
Dés T'aurore, aux crizs des poules d'eau. les
moissonneurs en fAle, s'en allaient & la riziére,
en chantant,

Puis, courbés au ras du sel, faveille en main,
pas & pas, ils coupaient les épis, et & chaque
crissemment une blonde poignée s'épandait sur
le col.

A midi, 'ombre dun banian les accueillait
au repos. La jeune flle venait leur apporter
des plateaux de nourriture. Tan et Lang la
regardaient, émus, marcher par les diguettes,
sa silhouette =i fine se détachant sur le ciel
bleu, harmonieusement.

Le vent courbait les moissons, ¢a et la gquel-
gques algrettes planaient, les ailes grandes ou-
vertes, immobiles dans leuwr wel blanc. Trés
loin arrivait dans l'air le son tranquille et lent
d'un gong. Une paix sereine ='étendait sur le
paysage, et un bonheur calme emplissait leur
ceeur.

Un jour, ils étaient allés tous les quatre her-
boricer dans la forft. Luu-Ong, Ia main ap-
puvée sur I'épaule de Cao-Lang, lui disait :

— ule sage idéal, mon enfant, est une
force gui préside & la wvie univerzelle. Car il
ne ='est perfectionné luiméme gque pour ren-
dre meilleurs le: autres hommes. Seuvent le
Maitre, aprés avoir fait de la musique, s’adres-
rait ainsi & ses disciples : ¢ Imitez 'suvrier
qui taille et polit la pierre précieuse ! que la
raison régle vos cosurs et les purifie des tiches
qu'ont créées les passions. Clest alors seule-
ment gue, libérés par la sagesse. vos &mes
pourront s'élever 4 la connaissance du Ciel et
da la terre, et ellez monterant vers la Viérité,
comme un vol de hérons sacrés dans la clarté
du jour. »

Luu-Thi cueillait des Reurs sauvages et en
faizait un bouguet. La chanson stridente des
cigales ce melait au bourdennement des abeil-
les gui voletaient, jaunes d'or, ivres de miel.
Mille bruite, mille senteurs sortaient des her-
bes, des feuilles, des fleurs, de 'air. Tout exha-
lait l'odeur de la riche saison. Et eur tout,
le soleil, le chaud soleil du cinguitme mois
tombait, jetant des éclairs sur la frondaison,
et faisant pleuveir dans les allées des perles
de lumiére.

== u J'ai chaud, s'écria-t-elle. Oh! Tan, je
vois, la-bas, le long des buissons d'hibiseus,

}.‘Lne. source qui miroite, toute blanche de so-
eil.

Eile ¥ courut, et s'agenouilla peur heire.
Quand elle releva la téte, rosie par la course
et brillante de gouttelettes d'eau, il ne put
g empécher de murmurer :

~— ¢ Comme tu ez jolie, LuuThi !y
Eile tourna précipitamment la téte, et dit

— i« Regarde c¢e lézard qui ze chauffe an
soleil, la bouche ouverte, 13, »

— « Ah oui ! gu'il est beau ... Non, qu'il
est laid ! »

llz ze regardérent, rougirent et détournirent
la téte. Cao-Lang, qui arrivais, surprit leur at
titude embarrassée et ressentiz comme un choc
au cceur gqu'il ne put expliousr.

lls revinrent silencieux.

Maintenant la moissor crait faite, et les
granges ol s'entassaient ies gerbes embau-
maient la bonne odeur des rix.

Par cette nuit de juin, := village était en
fete, Sur la place devant ia maison commune,
gu'éclairaient faiblement des lanternes snspen-
dues zux branches des arbres, on avait tendu
une corde vibrante entre deux piguets plantés
en terre. Assis sur des natres fleuries, les nota-
bles - allaient, suivant la eradition, juger les
meilleures chansons et leur décerner les prix,

Le long des haies de cacus s'en venalent
par groupes, garcons et filies Et voici qus de
I'ombre, une voix s éleva qui chantait douce-
ment @

Hier, en me rendant & la sowrese voisine,

Je vous ai vu passer sous les bambows en feurs.
Et depuie volre image, aing gu une talantine.,
Flenrit la solitude et 'ombre de mon couar,

Cao-Tan et Luu-Thi s¢ promenaient & pas
lents, sur le gazen moelleux. Les cigales chan-
taient egous les mottes de foin, dans 'ombre

seintillalent des lucioles.

“=  Asseyone-nous un moment », dit-elle.

s g'aseivent dane herbe. Cao Tan enten.
dait palpiter son coeur.

A travers la brise parfumée leur wvenaient
les échos de la chanson lointaine -

Vos yeux ont la douceur d'un ciel caime d’avtomne
Chue caresse un ravon alangui de soleil.

Er ves lévres spurient comrme Aot Frigsonne
Cuand le vent du matin touche le lac vermesl.

— i Luu-Thi..., murmura-t-il, vois, la lune
monte & 'harizon, un rayon gui glisse & tra-

= et
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vers le fenillage fait briller plus doucement tes
VEux. i

— « Pourguei me parles-tu aingi, Cao-Tan,
dit-elle. Ai-je donc changé tout 4 coup ? »

Mais il sentait sa main frémir dans la sien-
ne et il dit en tremblant : ¢ Je vous aime ».

Elle ne répondit rien, mais un frais parfum
I'effleura, et il sentit sa téte se poser légire-
ment sur son épaule, Son coeur fut ébloui
d'amour.

Luvu-Ong consentit & leur mariage. Et les
jours =e levaient pour Cao-Tan, heureux et
clairs comme ['eau d'un ruisseau.

Hélas | son bonheur efit été sans mélange,
£l n'avait pas vu son frére de jour en jour
plus sombre.

Seul, Lang errait dans la forér. Pensif et
immobile, il restait assis, sur une roche icolée,
a contempler la chute des [eunilles,

= i Qu'ai-je done ? e demandaitil, hé-
las ! mon ceeur est plein d'un vide immense,
je fuis la clarté du jour et j'évite mon frére.
Mon &me ingquitte appelle une chose, mais
quot ¥ »

Souvent Tan voyant son frére troublé, s'in-
téressait © o Quel chagrin te ronge, dis-le moi,
& mon fréve | Ne puis-je done rien pour toi 3
Lang détournait la téte e ses yeux ¢'emplis-
saient de larmes, sans gu'il sut pourquoi.

Un jour, il entra par hasard dans la cham-
bre de Luu-Ong. Un livre était ouvert sur la
table. Il lut ces vers d'un poéte chinois

o Le printemps est revenu. Je wvous envoie
cette branche de pécher de mon jardin, encore
humide de rosée. Les fleurs vous diront mes
sentiments, car puis-je écrire une lattre, & mon
amie ! Lorsque je pense & vous, mille parcles
se pressent sur mes lévres que je voudrais vous
murmurer tout bas, maiz chague Fais que je
prends mon pinceau, les seuls mots gui me
viennent sont ceux gue je prononce sans ces-
ge : u Je vous aime... »

Le livre tomba de ses mains : hélas ! il avait
connu la cause de son mal.

Aldors il voulut 'enfuir et s'échappa un soir.
Il erra dans la forét. [l marcha sans le savair,
ne sentant ni le vent, ni la ronce gui s'acero-
chait 4 ses habits. Le matin le trouva oigant
au bord d'une petite riviére, épuisé.

Il se eouvint alerz des heureux jours d'an-
tan oi la lumiére brillait si sereine pour tous
deux, et les derniérez paroles de leur mére lui
revenaient au ceeur. Et les larmes que sa trop
grande douleur avait étouffées d'abord jail-
lirent, et il pleura amérement.

— o« mére, s'écriait-il, pardonnez-moi !
Je n’ai pu rester fidéle & ma promesse. Mais

mon cceur ezt si lourd de peine. et ni ensei-
gnement de mon mailtre, ni ma pauvre raison
n'ont pu apaiser | 4

San ceeur ze brisa de chagrin.

Dés que Cao-Tan s'apercut de la dizparition
de. son fréve, il courut sur ses traces, sans
avertiv sa femme, touwrmenté d'un souci se-
cret. Mais en vain fouillait-il les buissons et
les taillis - seul I'écho répétait ses appels an-
goissés, et il n'entrevit que le lidvre gui déta-
lait dans les herbes ou l'aile d'un hibeu: Au
bout d'une journée, il arriva a la riviere, et
soudain découvrit sur la berge le cadavre de
son frére.

Il crut gue son dme s'échappait,

— ) malheureux. gémit-il, pourguoei ai-
je été =i égoiste dans mon bonheur que j= n'al
pas su le comprendre ? Et tu es mort, Lang,
par amitié pour mol, par honneur ! Ah, puis-
que neus ne sommes plus réunis danz la vie,
pour remplit ma promesse faite 3 ma mére,
puisse-je mourir aussi, afin de te payer la-bas
ma dette d'amitié [ »

Et la légende dit qu'il pleura tant qu'il
mourat,

Cependant Luw-Thi, désolée, Etalt partie & la
recherche de zon mari. Elle ze lamentait :

—~ ¥ Wold gue mon époux et mon [rére
m ont quittée. On'ai-je fait, & Ciel, pour mé-
riter une telle infortune ? O Tan, ol que le
cort t'emporte, il me serait doux de te suivre,
la vie, ¢'est tal | »

Ayant erré plusieurs jours, elle parvint & la
méme rividre et apergut lez deox cadavres,
Doutant de son malheur, elle leva les veux au
ciel et 2'approcha. Elle les vit, poussa un eri,
et tomba morte.

Le lendemain matin, de=s biicherons décou-
vrirent leurs corps gisant 'un pris d= lautre.
il admirérent leur fralchesur, pareille & celle
de la rosée, comme si les Génies pitoyables
avaient voulu leur conserver dans la mort mé-
me leur beauté. Puis, selon les rites, ils les en-
sevelirent & 'endroit méme.

Or la nuit suivante un miracls se produisit.
De la tombe de Cao-Taz jaillit un palmier
vert aux larges feuilles, et une liane zort’s de
celle de Luu-Thi qui vint s’enrculer autour de
lui, tandis gue sur celle de Cac-lanz sorgit
un bloe de pierre blanche.

Et le peuple ayant su leur histoire, comprit
a4 ece signe que le Ciel voulait peroétuer ces
exemples d'amitié et d'honnevr 1 « Ulest pour-
quoi il leur &leva un temzle, sur le fronten
duguel on inserivit 1 « A la concorde des fré-
ree, et 4 la fol des époux .

Et la foule des fidéles ¥ vint en pelerinage,
et le réclt de ces prodiges parvint & la Cour
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du roi Hung. Comme il &taie pieux, il voulut
visiter |z lieu saint.

Ayant Heuri autel et allumé des baguettes
d'encens, il contempla longtemps le béte]l st
laréquier enlacés dont l'ombre couveait la
pierre, =t il songeadt :

o Me pleure plus, Cao-Lang, ton mal est sans
espoir, mais le Ciel dans sa pitie infine s
permis quune feuille de bétel vienne effleurer
ta pierre. Amour, amitié | Eh, gu'importe gu'ils
sobert morts, pUisgu on e souvient d e, o

Alors un mindetre (ede wvieux e brés sape
ot -

— g Stre, c'est la parfaite union des mes
de ces trois jeuner gens qu'a voulu récompen-
eer le Ciel [l semble done que les formes sous
leseuelles ont reflowri leurs cendres doivent
miesl & unir, »

Hung-Vuong loona cet avia 11 At brover une
noix de Vardquier et une Feuille de bite] avec
un morceau de la plerre rAduite en poudre, et

micha le mélange.

Aussitst un parfum nouveaud, sucré et légd-
rement amer, emplit sa bouche, ses lévres de-
vinrenl fraiches et rouges. Charmé, le ot dé-
clara |

— &« Pour commémorer le souvenir de ces
pieuses amaours, que mon peuple répande par-
tout la culture de ces plantes, En toutes oeca-
sions, aux ceremonies ef aux fétes publigues et
privées, ils présenteront arec et e 2
camme la p!u: pure oifrande o,

Ain=i fut fait. Clest de ce jour quen An-
nem on chigue le bétel, et chacun a toujours
obeervé les désire de Hung-Vuong.

Ciand Vardquier ezt en Hewrs, szon odeur
embaurne tout air envirannant, =t amouress
ee réjorit dans eom comur. Car c'est hientst le
temps ob la noix devient miire, la belle noix
verte qu'il ira offrir & =a hancée, avec une
fouille de bBétel =i un RPN de 1:|:|a1.11. -|:|m1|: I=
m&lange ean g1 doux el légerement amer.
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